per ragioni riflessive, si allinea al gusto della ma-
rionetta « évoluant sous observation » che il Nove-
cento ha proposto alla dicotomia « entre moi et
moi» di un io che non sa studiarsi che separato
e distinto nelle sue componenti coscienziali pil
che in esse, e da esse, contraddetto. Al genio valé-
ryano nessuna decisione convettebbe pill che quella,
« prise une fois pour toutes, de donner a ce qu’il
y a de plus haut, de plus juste et de plus clair
en lui-mé&me, A sa propre conscience, un tdle distinct
de tout le reste, un réle séparé, qui, tout en lui
permettant comme avant de suivre les changements
incessants de I’étre, refuse d’épouser leurs variations
et s’en tient i distance » (29), E dunque, un tale io,
non sa appropriarsi che di un essere che crede
continuo nei propri riposi, o meglio nella propria
sostanza, ma che risulta discontinuo, quali sono
appunto i movimenti della marionetta, solo se per-
cepito in preda ai suoi atti puri: tali sono gli
scatti, osservati, della marionetta quando insorge
dai suoi riposi.

Lo spazio identificante non ha ancora ceduto
allo spazio alterante del secondo Novecento, ma
questo & un altro discorso, da non proporre qui;
& se mai ancora, « entre moi et moi», uno spazio
alternante che propone la coscienza critica come
un momento dell’alternativa alla coscienza poetica
e che cerca di riscattarla nella trascendenza piutto-
sto che nella contraddizione, ma in una contraddi-
zione che faccia parte del sistema unitario della
coscienza, in cui d’altronde non v’ posto per
nessun edonismo che ponga fine all’alternativa, la

agonia di nomi puri.

quale si prolunga nella percezione dello spazio
discreto.

Dall’'Uno, nessuno e centomila pirandelliano a
quel coacervo di elementi separati, ironico-geome-
trici, della « misura» che & il manichino dechiri-
chiano (d’altronde anche Ungaretti invochera Iddio,
oltre che come misteto, come « misura »), M. Teste
non & poi troppo lontano. Poulet avverte con la
calma sovrana dell’angoscia visionaria, ed & la vi-
sione stessa del logos nella sua inseitd, del topos
stesso della logicitd ottenuto, si direbbe, dallo stes-
so mids allé poetico, al di 13 di ogni opera e di
ogni, pur necessaria, operazione, I'ipotesi, ma meglio
vorrei dire Dipostasi, della trascendenza dell’io,
proprio perché & un io sostanzialmente logico, con-
seguente a un ergo piuttosto che a un ergon. la
condanna del critico a far critica, nella regione
intravista del non fare, & Paccettazione angosciosa,
e direi kierkegaardiana, della propria stessa cal-
ma, mentre gli outils critici recitano la loro pid
alta attualita, quella della loro sparizione per iden-
tificazione con la trasparenza sensibile della mente
che s’avvia a vedere se stessa, ciod a deporli nel-
l'atto stesso del loro esito piu sottile, pit insi-
nuato. La responsabilitd della critica consiste allora
nella sua risposta gnoseologica alla propria agonia,
atletica agonia della mente nella mente, « Entre moi
et moi» s'apre questo spazio fantastico di corpi
obliati non per pill pace, ma pet una pill sensi-
bile, pit sentita, e vorrei propotre, pill kantiana

PIERQ BIGONGIARI

@ Ibidem, pp. 140-1.

LETTERATURA INGLESE

Romanzi inglesi del Settecento

Il romanzo inglese della prima metd del Sette-
cento & un fenomeno letterario che interessa tutta
I’Europa (basta pensare alle traduzioni ed imita-
zioni del Robinson Crusoe di De Foe e della Pamela
di Richardson); e tanto si differenzia dal romanzo

dei secoli precedenti, che si pud anche pensarlo
come genere a sé; in Inghilterra, infatti, ha anche
un nome suo proprio, « novel» distinto da «ro-
mance »: come genere il « romance » avrebbe do-
vuto seguire le regole del poema eroico o quelle del
poema cavalleresco, il « novel », invece, quelle della
commedia (o del poema etoicomico).
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Ma una sistemazione teorica vera e propria il Set-
tecento non la diede, e gli usi furon difformi; anche
per questo la distinzione moderna preferisce insi-
stere su un tratto comune, ciot sul realismo del
« novel » contro la fantasticitd del « romance »; ed
& questa l'opinione che limita e sostiene anche il
libro di Edvige Schulte, Origini e tendenze del
romanzo inglese dalla meta del Seicento dlla meta
del Settecento (Napoli, Liguori editore, 1977), il
quale, fondamentalmente, & una ricerca degli ele-
menti realistici nei romanzi di quei due mezzi se-
coli, fino ai conclusivi Pamela e Joseph Andrews con
i quali si fissano le strutture portanti del romanzo
moderno: 1’analisi psicologica (Pamela) e la rappre-
sentazione critica della societd (Joseph Andrews).

Il realismo & essenziale, I1 « novel » nasce in
Inghilterra proprio come reazione al fantastico dei
romanzi cavallereschi e all’eroico dei romanzi eroici,
specialmente francesi, del Seicento: dai generi pre-
cedenti, dotti o popolari che siano, dalle novelle,
dal romanzo picaresco, dal saggio di costume, dalle
biografie dei criminali, il « novel » assorbe quindi
soltanto tutto cid che non sia né eroico né fanta-
stico, tutto cid che abbia almeno parvenza di verita.
E il rifiuto dell’eroico e del fantastico porta con sé
il rifiuto dello stile pseudoepico e pseudopoetico,
roboante ed ornato.

11 che significa un mutamento di gusto nei lettori;
e vien naturale attribuirlo al mutamento sociale av-
venuto in Inghilterra con la rivoluzione del 1688 e
la presa di potere della borghesia. L’aristocrazia,
gia umiliata dalla decapitazione di Carlo I (1649),
aveva preso la sua rivincita dopo la restaurazione
del 1660 e imposto i propri costumi: ma raffina-
tezza, cavalleria ed eroismo non furono allora che
un’imbiancatura, € nemmeno troppo. spessa, per la
dissolutezza essenziale: testimone il teatro con i suoi
drammi eroici e le sue commedie licenziose. Quel
predominio di classe non durd, e con quello anche
cadde il predominio di gusto: & significativo che
John Bunyan, durante la Restaurazione, per istruir
dilettando scriva il suo Pilgrim’s Progress nei ter-
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mini di un romanzo cavalleresco; la borghesia puri-
tana del Settecento ancora lo leggerd, si, ma senza
diletto, soltanto per il suo fine edificante. I puritani
borghesi (e anche quelli aristocratici) per le loro
ore d’ozio non vogliono piti romanzi cavallereschi,
come non vogliono pit né drammi eroici né com-
medie immorali (i teatri si trovarono in difficoltd):
bisognerd quindi istruirli offrendo testi loro graditi:
romanzi che possano dare illusione di verita. Quindi
il «novel».

Oltre al realismo, il romanzo del Settecento in-
glese ha, infatti, un suo fine educativo: Robinson
Crusoe vuol dimostrare ¢id che pud Puomo, anche
solo, con l'aiuto della Provvidenza; Moll Flanders
che per quanto grandi i peccati (sesso e furto!)
Dio salva leletto pentito; Pamela e Joseph Andrews
esaltano, ciascuno a suo modo, la castitd prematri-
moniale. Puritanesimo e borghesismo si mescolano;
o meglio, listruzione che il romanzo del Settecento
da dipende da un’interpretazione borghese del puri-
tanesimo. L’indagine su i contenuti del romanzo
inglese del Settecento dovrebbe quindi svolgersi in
due direzioni: da un lato sul tipo di istruzione, dal-
I’altro sul tipo di narrazione offerti.

La Schulte, nella brevita del suo lavoro, prefe-
risce senz’altro quest’ultimo campo di indagine, con-
finando 1’altro nella posizione marginale di qualche
cenno casuale; e ugualmente sard qui in posizione
marginale (anche se con cenni molto acuti) un terzo
campo d'indagine, questo formale, sul modo di nar-
rare. Cosi, dopo aver dedicato i primi tre capitoli
uno alle poetiche dell'ultimo Seicento, da cui nasce
in patte la teoria del « novel » (per altra parte na-
scerd dall’osservazione della pratica dei romanzieri),
un secondo proprio all’abbinamento « dilettare e
istruire », € un terzo alle prime testimonianze sul
romanzo, ’Autrice si addentra nel vivo della sua

~ ricerca di realismo con capitoli (saggi) sulle tradi-

zioni confluite nel genere (il romanzo storico, il
romanzo epistolare, la narrativa picaresca) e su i
romanzieri maggiori: Aphra Behn, De Foe (esem-
plato in Moll Flanders), Samuel Johnson, Henry



Fielding, ed anche la dimenticata Mary Davys.
L’omissione pitt notevole & un capitolo almeno sulla
tenue storia di Sir Roger de Coverley narrata sullo
Spectator principalmente da Addison: costituisce, a
detta di tutti, 'embrione del « novel », e sarebbe
stato interessante sentir 'opinione della Schulte a
questo proposito. In compenso ci sono diverse no-
vita: Paver richiamato ’attenzione sul romanzo sto-
rico il quale & dimostrato presente anche nel Sette-
cento inglese (diverso dalla storia romanzata);
lanalisi critica dei romanzi epistolari Love Letzers
between a Gentleman and bis Sister di Aphra Behn
e Lindamira (1702, anonimo); laver richiamato
dalloblio The Merry Wanderer (1705) di Mary
Davys, narrazione del fortunoso viaggio di un’irlan-
dese per I'Inghilterra, interessante per la storia del
costume, il cui stile rozzo si, ma immediato ed
autentico, potrebbe ritrovarle qualche lettore. Que-
sto pet non dire che delle novitd pidt evidenti.
Nel resto qualche punto di dissenso potrei anche
trovarlo, il maggiore nel capitolo su Richardson, e
proprio sul personaggio di Pamela, Secondo me non
si pud dire di lei che sappia «subito isolare, con

LETTERATURA

Un epistolario di William Faulkner

Non & questa la prima raccolta di lettere faulk-
neriane (Selected Letters of William Faulkner, edited
by Joseph Blotner, Random House, 1977). D’altron-
de, va notato che Faulkner attribul sempre alla cor-
rispondenza un valore, per cosl dire, d’'uso, onde la
singolare fattualitd e la nessuna preoccupazione
letteraria del suo epistolatio. Riferendosi all’epi-
sodio di Faulkner che ricerca freneticamente una
lettera smarrita poco dopo avetla scritta, Malcolm
Cowley (destinatario di molte lettere qui raccolte),
in una recensione su « The New Republic » ram-
menta quanto insopportabile fosse per Faulkner stes-
so la cura della corrispondenza. « Dover riscrivere

istinto meraviglioso, 'ascetica moralitd dell’oppor-
tunismo, e respingere ogni compromesso, mirando
pid in alto» (p. 172): questo & farne una Shamela
Andrews, P'eroina della parodia di Pamela; per me
Pamela & innamorata del suo padrone-persecutore
come infatti vien detto anche alla Schulte poco dopo
(p. 174); ed @ questa la ragion d’essere, la morale
uliima del romanzo: Pamela, infatti, resiste a tutte
le tentazioni: dell’interesse (le darebbe la metd
delle sue sostanze), della forza (la Provvidenza la
fa svenire), perfino del propric amore. Poiché Pa-
mela & innamorata fin dall’inizio; e se questo serve
a darle un matrimonio davvero felice (sposare 'ama-
to), serve anche al Richardson a far percotrere tutto
il romanzo da un brivido di sensualita recondita che
non fu estraneo al successo. Qualche altra obiezione
(pochissime) tocca punti men che minori,

In complesso un libro di piacevole e istruttiva
lettura (« dilettare e istruire»): vorrei aggiungere
che la tesi che gli soggiace, e cioé che tutto il
romanzo moderno nasce dal « novel » del Settecento
inglese & documentata saltuariamente ma in modo

efficace. SERGIO BALDI
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una lettera.& insopportabile », dichiarava Faulkner.

Nella scelta del Blotner raramente si incontrano
corrispondenti di un certo nome salvo che nell’area
delleditoria, e se da un lato cid conferma la fina-
lizzazione pratica dell’epistolario, dall’altro ribadisce
un dato di fatto ben noto, la limitatezza della cer-
chia di amicizie di Faulkner e la loro relativa medio-
critd. In un acuto ma secco e un poco aspro ne-
crologio apparso sulla « Sewanee Review », Allen
Tate sostenne che Faulkner amava circondarsi di
personaggi mediocri, di «yes men», per recitare
con loro la parte preferita di maestro e di signore
di campagna, in forza di un egoistico e arido orgo-
glio. Ma un simile discorso c¢i riguarda qui solo

305



