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DALL’ESTETISMO ALLO SPERIMENTALISMO
RAINER MARIA RILKE NEL
I CENTENARIO DELLA NASCITA

di
Claudio Magris

(dal « Terzo Programma » del 27 Febbraio 1975)

« Stavolta — dice il protagonista dei Quaderni di Malte Laurids Brigge ™ — sard io a essete
sctitto: sard io Pimpressione che si trasformerd». Nel suo grande romanzo pubblicato
nel 1910 Rainer Maria Rilke denuncia esplicitamente ’ambigua essenza della letteratura,
di ogni letteratura: la scrittura & insieme salvezza e reificazione, salvataggio dell’esperienza
effimera nella durata della parola e irrigidimento della vita mobile e viva nella fissitd moz-
tuaria dei segni immobili e quasi imbalsamati, nell’esangue scheletro della pagina scritta.
Il protagonista del Malte & un giovane aristocratico minato da un senso d’irreparabile crisi
e smarrimento della propria persona: Rilke immagina che il romanzo sia appunto il diario,
il quaderno in cui Malte annota la sua esistenza; Rilke finge cioé che a scrivere il romanzo
sia I’eroe stesso. Il giovane Malte dunque scrive, cerca di portare ordine con la parola nel
caotico e indistinto fluire vitale nel quale sente altrimenti di sciogliersi e di perdersi; la
parola ¢ un confine, una distinzione, un atgine che differenzia ’io dall’informe realth che
minaccia d’inghiottirlo e quindi lo salva dal mare dell’indifferenziato, lo costituisce come
realta indipendente ed autonoma. Ma traducendosi nel segno Pio si aliena, trasforma la
sua palpitante soggettivita in un oggetto opaco e morto, uccide la sua vita vibrante d’infi-
nite possibilita nella pietrificata costruzione del linguaggio, nella frase e nella pagina che
non son pit suscettibili di mutamento e di trasformazione e che assomigliano percid a un

W R, M. RiLkE, I guaderni di Malte Laurids Brigge, tr. di Giorgio Zampa, ed. Bompiani, Milano,
1943, pag. 67.
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monumento funebre, splendido e duraturo ma antitetico alla pulsante potenzialita del vivere.
Malte & un individuo che scrive per conservare la propria identitd minacciata dal fluttuante
proliferare dei fenomeni, ma finisce per trovarsi scritto sulla pagina, per diventare un oggetto
fra oggetti, una cosa immobile. Nella scrittura Iio si da una consistenza ma al contempo
si aliena e si sclerotizza.

E questa problematica della scrittura, dei suoi valori e dei suoi mali, che conferisce
oggi a Rilke, nel centenatio della sua nascita, un’attualita la quale trascende sia gli esaltati
fervori sia le sdegnose ripulse che hanno preso di mira negli scorsi decenni 'arte rilkiana.
La poesia, scriveva Rilke in una delle sue tarde lettere, & una cauta misura del gesto; pro-
ptio a questo tisetbo finale cosi teso verso ’essenziale e cosi prossimo al silenzio si rivolge
ora un rinnovato interesse per Rilke che cerca di scoprire, al di la degli arcani incensi con i
quali il poeta affascind un’Europa esangue e declinante, la duratura profonditid e quindi
anche la contemporaneitd della parola rilkiana. Dispensiere — ai suoi esordi — di morbide
ed estenuate malie, Rilke sembra aver poco da dire a uomini che non possono evadere
dalle tragedie odierne nella bellezza di manieri e di parole; d’altro canto proprio I'ignoto,
la desolazione esistenziale e la notte otfica che si celano nella perfezione, sempre pil irta
e scarna, delle sue ultime poesie possono fare di lui un interprete dell’assenza umana e un
capostipite della frantumazione stilistica. La fortuna critica di Rilke & estremamente indicativa,
nelle sue varie fasi, di questo molteplice significato presente nella sua opera. Dapprima, negli
anni di Rilke e in quelli immediatamente successivi alla sua morte, c’¢ stato il culto estetiz-
zante pet il maestro di raffinatezze decadenti; a questo ossequio ¢ seguito, pet reazione, il
tifiuto etico-politico di quei gesti sacrali e narcisisti e infine & venuta la riscoperta, in quei
gesti medesimi, di una luciditd dolorosamente rivelatrice della barbarie e della disumanita.
Anche le diverse traduzioni documentano, specialmente in Italia, le diverse chiavi di lettura
possibili del testo rilkiano, da quella dannunziana di Vincenzo Errante a quella orfico-
ermetica di Leone Traverso che influl sulla generazione dell’ermetismo italiano a quella
umanistica e impegnata di Giaime Pintor, sorta nel clima morale dell’antifascismo e della
Resistenza. L’arduo sperimentalismo formale dell’ultimo Rilke si protende verso i pid
arditi tentativi dell’attuale avanguardia, mentre oltre ogni caduco belletto misticheggiante
si profila sempre piti chiaramente 'immagine di un Rilke che addita la fragilita delle cose,
la lontananza e 'inumano mistero degli oggetti, il vuoto pauroso su cui s’affaccia per con-
trasto l’esigenza dell’utopia e della speranza. Scrostata di ogni orpello mistificante e di
ogni falsa coscienza, interiorita rilkiana mostra anche un volto rivoluzionatio e si rivela
un argine contro P'uniforme totalitarismo delle pressioni sociali. 11 borghese Rilke, che
amava camuffarsi da aristocratico, riesce ad esprimere il deserto dell’alienazione; egli insegna
il commiato, il congedo dalle cose, la capacita di dire addio e di diventare poveri.

Rainer — o meglio, secondo il suo vero nome, René-Maria Rilke nasce a Praga il
4 dicembre 1875 da una famiglia cattolica e piccolo borghese. L’estrazione sociale e soprat-
tutto la citti natale non sono soltanto un dato anagrafico, bensi una componente spirituale
e culturale di straordinaria importanza. La vecchia Praga slavo-tedesco-ebraica era un
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crogiolo di popoli e di culture, un inquieto punto d’incontro e di scontro fra civilta diverse,
un mondo di ombre e di fantasmi nel quale si avvertiva il presagio della fine dell’impero
asburgico e nel quale soprattutto lo scrittore di lingua tedesca era costretto a sentire Pincer-
tezza del proprio strumento linguistico e la labilitd del proptio lavoro. In una lettera ad
August Sauer, celebre germanista di Praga, Rilke parla di questa sensazione della problema-
ticita della proptia lingua, che egli ebbe sin dai suoi esordi letterari di scrittore di lingua
tedesca che doveva esprimere un mondo di affetti e di valori estranei o ostili alla cultura
tedesca. Una delle prime raccolte di versi rilkiani, che s’intitola Sacrificio ai Lari (1896),
¢ tutta permeata di questa presenza di una Praga misteriosa e umbratile, declinante nella
vecchiezza e greve di passato, vicina ma inafferrabile nel suo enigma: contemplata come
oltre un vetro opaco € avvolta nel crepuscolo che inghiotte le sue vecchie torri. L ’atmosfera
delle prime poesie rilkiane & caratterizzata da insistite ombre di crepuscolo e di autunno,
da fiori reclini, da notte del cielo e delle anime, da campane vespertine, da abbandoni sfiniti
al pianto e alla tenebra, da uno spegnersi di ogni oggettivita, distinzione, chiarezza. La
suggestione slava, recepita con un senso di abbandono e insieme di colpa da parte del poeta
che appartiene 2l mondo austro-tedesco dei dominatori, diviene la cifra di questo infinito
¢ indefinito struggimento sentimentale incapace di darsi un oggetto, come dice la lirica
Canto popolare:

Come mi tocca Ianima

la popolare melodia boema!

Penetra lieve il cuore,

che ne trabocca e pesa.

Quando sommesso un bimbo

canta sarchiando i campi,

dopo, la sua cangone

torna a echeggiarmi in sogno.

Pur se tu sia lontano,

in terra ignota ¢ solo,

spesso attraverso gli anni

ricorderai quel canto V.

Ispitato ma anche oppresso dal retaggio della cittd natale, Rilke ’abbandond nel 1896
pet trasferirsi a Monaco, allora sede di un vivacissimo movimento culturale. Il racconto
Ewald Tragy, scritto nel 1897 e pubblicato appena nel 1927, & la parabola di questo distacco
di un giovane poeta dal tortuoso mondo praghese, affascinante e insieme inquietante, e
del primo contatto dell’artista ancor acerbo con gli ambienti letterari di Monaco. Il racconto
¢ tenue e lieve, ma il palpito di quel vuoto sentimentale che s’affida a pallide speranze di
poesia contiene gia quella precisione di sfumature che riapparird grandiosamente nel Malte
e contiene soprattutto quell’indistinta e opaca fluidita che fara della Mitteleuropa una realta

M Tr. di V. ERRANTE, in R. M, Rilke, Liriche, scelte e tradotte da V. Erranfe, ed. Sansoni, Firenze,
1947, pag. 21,
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concava e frolla, plasmabile in tutte le direzioni possibili, grembo del marcio ma anche
dell’incerto, dellimprevedibile, del futuro. Nel volto fuggitivo di Ewald c’¢ gia il ritratto
di quella civiltd che periva in virth degli stessi rimedi ch’essa escogitava contro la morte,
dei suoi medicinali poetici sapientemente distillati ma sorbiti in dosi abnormi e venefiche.
Analoga atmosfera caratterizza i brevi racconti giovanili, composti fra il 1896 ¢ il 1903 e
pil tardi rifiutati dal poeta, vibranti di impressioni sfumate e di ipertesa sensibilita, presaghi
di morte e di declino, affascinati da un’oscura — e oscuramente compresa — inquietudine
del mondo slavo degli oppressi e dei derelitti.

Dopo un breve soggiorno a Monaco nel quale si interessd soprattutto al dibattito sul
contrasto fra arte e vita e alla narrativa del danese Jacobsen, Rilke si recd in Italia e in
particolare a Firenze, dove la pittura italiana e specialmente quella angelicata e malinconica
di Botticelli accentud il suo itinerario verso un estetismo imperniato sulla solitudine umana
dell’artista e sulla santith dell’arte. Dalla religione della sua infanzia Rilke giunge cosi a
un rituale di pure forme, a un’armonia di gesti fondati sulla bellezza, a un’ascesi iniziatica

. che scorge nell’arte il culmine dei valori. Ma & un estetismo intriso di tristezza come le

primavere di Botticelli che languiscono in una fioritura senza frutti. Questo culto della
bellezza si riscatta tuttavia per una profonda tensione all’oggettivitd. Gia nel saggio S#/
paesaggio, pubblicato nel 1902, Rilke celebra I'arte quale capacita di spogliarsi d’ogni superbia
soggettiva per divenire una cosa fra le cose, oggettiva e indifferente come le presenze mate-
riali esterne all'uomo. Il poeta deve uscire da sé, esasperare la propria reattivitd sensitiva
sino a considerarla come una manifestazione oggettiva, come un fenomeno impersonale
da osservare e registrare con scrupolo imparziale; I'ascesi del poeta deve giungere a una
spersonalizzazione, a una liberazione da tutte le scotie private. Il poeta sara lo strumento
di una poesia che lo trascende, la canna docile e anonima attraverso la quale canta la voce
dell’Essere, il linguaggio esorbitante da ogni dimensione individuale. La lirica di Rilke
non sara cosl mai confessione emotiva, stato d’animo, effusione sentimentale, ma sard
invece canto oggettivo e sovrapersonale, trasctizione del ritmo dell’Essere e del fluire
delle cose.

L’espetienza determinante del soggiorno monacense fu Iincontro e I'amore con Lou
Andreas-Salomé, la celebre scrittrice che fu pure amica di Nietzsche e di Freud e che visse
direttamente, nella sua esistenza passionale e geniale, la grande rivoluzione del pensiero
e della poesia moderna. Con lei Rilke si reco in Russia, nel 1899-1900, in un viaggio che
lascid un’impronta indelebile nella sua vita e nella sua opera. Confondendosi con la devota
folla della Pasqua  russa a Mosca, Rilke credette di superare la propria finitezza personale
nella vertiginosa ebbrezza di un «buio divino» inteso quale perenne e perennemente
incompiuta maturazione di un Dio che abbracciava la totalita degli uomini e delle cose
in un mistico divenire, al cui compimento erano chiamati a cooperare tutti e soprattutto
i poeti. Buio di Dio era la mistica unione, 'oscura fraternitd con tutto il creato, il vibrare
all’unisono con ogni palpito di vita. Da questa illuminazione nasce il Libro d’ore (1899-1903),
pellegrinaggio lirico attraverso la contemplazione claustrale, le distese della terra e gli orrori
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dell’alienata vita moderna. I/ Jibro d’ore & il canto dell’illimitato e dell’informe, della panica
fusione dellindividuo col tutto, della cancellazione d’ogni illusoria distinzione individuale
e di ogni presuntuoso nome personale. Gia nelle Poesie giovanili (1 899) Rilke aveva cercato.
di allargare gli angusti limiti della parola, del segno linguistico codificato e rigido come una
prigione, per ritrovare Pininterrotto mormorio dell’infinita potenzialita preverbale, del
senso inesauribile. Cosi egli si esprimeva nella lirica intitolata appunto Le parole:

Le parole non somo che muri,
dietro i quali, in sempre pis puri
¢ azgurri picchi Jontani,

i loro arcani ’

sensi mi brillano.

lo non so di una sola

parola

i confini...

Ma tendo Porecchio ai divini
echi dei Joro dominii.

Odo, allora, frusciare

per ogni prato i rastrelli,

odo Pacqua bagnare,

cullando, i battelli...

odo il silengio finanche, che vive
lunghesso le trepide rive O,

In quest’atmosfera, che il poeta definiva la sua « tenebra canora », le cose confondevano
i loro contorni trascolorando I’una nell’altra e la stessa vita dellartista fluiva nello stormire
dell’uragano o nello scorrere delle acque o nel tremulo biancore della betulla. 77 Jibro &ore
anela al naufragio, all’indistinzione, all’informe che inalza a statura gigantesca « anche il
minimo nulla ». L’io si effonde in onde che s’allungano e si sperdono senza fine, si sprofonda
nellintrico interiore di quelle radici che sono il tenebroso volto di Dio; Iio & un fiato in
un grande vento, l’estuario di un fiume, una tenebra, un’immensa planura, una creatura
e insieme 'umile ma necessario artefice del creatore, in quanto inscindibile da esso:

Signore, che farai, se avvien chio muvia?
Sono Panfora tua... Ma se minfrango?

1] tuo pane son io... Se mi corrompo?

T3 son veste ¢ strumento, alla bisogna...

Pisr senso non avrai, se avvien ch’io muvia... .

" Tr. di V. ERraNTE, in R. M. Rilke, Liricke, op. cit., pag. 72.
@ Tr. di V. ERRaNTE, in R. M. Rilke, Liricke, op. cit., pag. 179.
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Il simbolo per eccellenza di questo panteismo mistico e indifferenziato ¢ la pianura,
immensa pianura russa senza confini, la Russia che « confina con Dio», come si dice
nelle Storie del buon Dio, novelle religiose ispirate anch’esse dal viaggio in Russia. Inna-
morato delPinfinita e divina molteplicita delle cose, il devoto rilkiano si appaga di contem-
plarle senza pretenderle per sé, perché sa che non si pud possedere la vita divina: la poverta
rilkiana & questa capacita di rinunciare alla superbia e alla vanita del possesso. L’intensita
religiosa si manifesta soprattutto nell’accettazione della vera morte, della grande morte
che matura entro Pindividuo, concresce con lui e viene da lui vissuta e accettata come la
consapevole legge del suo divenire e della sua persona, come espressione dell’armonia fra
I’individualita e il Tutto in cui essa fiorisce:

Da’, Signore, a ciascuno la sua morte!

La morte che flori da quella vita,

in cui ciascuno amo, penso, sofferse.

Ché noi siam solo scorga e solo foglia.

La morte grande, che ciascuno ha in sé,

¢ il frutto attorno a cui si volge il mondo .

Questa morte grande viene contrapposta alla piccola morte anonima e insensata, subita
e non accettata dagli alienati abitanti delle citta sradicati dalla totalita religiosa: una morte
che non costituisce il compimento e l’organica maturazione dell’esistenza ma la sua assurda
negazione. Al tema della morte & anche dedicata 1.4 ballata dell’amore ¢ della morte dell’alfiere
Cristoforo Rilke, composta in una sola notte nel 1899. Scritta in una prosa ritmica e caden-
zata che s’avvicina alla poesia, la Ballata celebra con toni estetizzanti la mistica fusione di
amorte e morte nella trasognata tensione all’invisibile ed esprime altresi le segrete nostalgie
blasonate di Rilke, in un manierismo aristocratico che destd un enorme entusiasmo fra i
lettori dell’epoca.

Nomade privilegiato, spesso e volentieri ospite di squisiti castelli nobiliari o di eccen-
trici gruppi di artisti, Rilke fu a Schmargendotf presso Berlino nel 1899-1900, € poi nella
colonia di artisti di Worpswede nel 1901, anno nel quale sposo la scultrice Clara Westhoff,
allieva di Rodin. Nel 1902 Rilke si reco a Parigi, dove rimase — a parte le numerosissime
interruzioni, dovute ai suoi viaggi — fino al 1914. La grande esperienza di Parigi fu 'incon-
tro con Rodin, sul quale Rilke si propose di scrivere una monografia e del quale fu per
qualche tempo una specie di segretario. Da Rodin Rilke trasse una suggestione antitetica
a quella del viaggio in Russia: la suggestione della forma, del nitido rigore plastico, del
limite, del disegno chiaro e distinto, del profilo delPoggetto. Gia il titolo della raccolta
I libro delle immagini (1902) indica questa nuova predilezione per la figura plastica e con-
chiusa, che domina specialmente la famosa silloge delle Nuove poesie (1907-1908) cui & legata
la fama europea di Rilke. Il poeta celebra le cose, le forme distinte e individue nelle quali

M T di V. ErraNTE, in R. M. Rilke, Liriche, op. cit., pagg. 211-12.
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si avverte la presenza concreta della vita divina: teste e torsi di Apollo e di altri dei della
forza e della forma, figure bibliche, immagini di una brutale realta patigina come la Motgue,
flessuose pantere e altri animali enigmatici, cigni regali, corpi femminili, statue di fontane
come le coppe scolpite nella litica intitolata Fontana di Roma:

Due coppe: e Puna che sovrasta Paltra,
erette entrambe sulla tonda vasca
di pietra, — antica. Defltisce Pacqua
pacatamente, dal superno labbro,
sull’acqua che, di sotto, attende ¢ posa.
E questa tace, mentre Paltra parla
un chioccolio sommesso, e guarda il cielo
che con dischiusa mano, in gran mistero,
quella le svela, di tra >l verde e il buio,
come una occulta, sconoscinta cosa.
Entro la coppa, placida si espande,
cerchio da cerchio, senga nostalgia.

Solo, a volte, trasogna; e si abbandona
lungo i penduli muschi, a goccia a goccia.
Sino all’infimo specchio che tranguillo
svaria d’ombre ¢ di luci, e risorride W,

Questo senso plastico delle cose del mondo non sminuisce, bensi intensifica Pispirazione
religiosa rilkiana. Il poeta si protende verso le cose per diventare una cosa egli stesso,
impersonale e docile strumento dell’Essere e del suo linguaggio; questo nitido mondo
di oggetti ¢ pervaso da un misterioso palpito di vita divina, come quello che vibra nel
celebte Canto marino composto a Capri:

Vento dal mare, a notte,
efflmvio primigenio di salsedine...
Per donarti, qui giungi:

e ninno ti raccoglie.

Ché se qualcnno veglia
in questa solitudine nottnrna,
non regge a sostenerti...

Vento dal mare, a notte,
effluvio primigenio di salsedine,
che soffi solamente
per queste rocce antiche,

1 Tr. di V. ERRANTE, in R. M. Rilke, Liricke, op. ¢it., pag. 263,
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strappando di lontano

spagii soltanto qui,
come 1i avverte

qrel germogliante albero di fico,
lassn nel plenilunio ).

La religiosita rilkiana & presente molto soprattutto nelle poesie dedicate al mito di
Otfeo e al mito di Alcesti, nelle quali emerge il gran tema rilkiano del confronto con la
morte, dell’accettazione positiva della morte grande, della rinuncia al possesso. Pitt ambigua
appate invece la camuffata e borghesissima smania di possesso, invano sublimata sul piano
del simbolo, che contrassegna lo stile di vita e la fragilissima ideologia di Rilke. Rilke &
Pesule che visita i luoghi esotici e cosmopoliti dello snobismo di allora, dalla Spagna a
Venezia a Parigi; ¢ il contegnoso e spiritualeggiante corrispondente epistolare di donne
sedotte e tenute a distanza, ’esteta che si panneggia in drappi serafici; ’amico di principesse
e di letterati alla moda, il qualunquista politico che parla con unzione dei problemi sociali
e simpatizza col fascismo, la svenevole anima bella che il poeta Georg Heym definiva « una
donna tutta imbellettata », il disetedato che si atteggia a signore delle cose glorificando il
possesso, il piccolo borghese che s’inventa ascendenze nobiliari, lo sradicato che non puo
ma soprattutto non vuole legarsi ed impegnarsi. Ma anche attraverso queste pose Rilke
& giunto a divenire il poeta dell’uomo senza casa e senza focolate, prototipo della condi-
zione d’esilio vissuta dall’'umanitd contempotanea.

1l grande documento di questa crisi ¢ costituito dal romanzo [ quaderni di Malte Lanrids
Brigge, iniziato intorno al 1904 e pubblicato nel 1g1o. La tematica aristocratica diviene il
mezzo per giungere 2 upa radicale raffigurazione della disgregazione dell’io individuale,
nullificato dalle martellanti aggressioni della vita moderna (la metropoli) e dissociato' in
un indistinto proliferare di sensazioni, retaggi atavici, memorie collettive. L’io personale
si scioglie come un rivo che sfoci in un vasto fiume; Malte vive di memorie proprie ma anche
e specialmente di ricordi altrui, s’identifica e si confonde col patrimonio culturale della
sua civilth, perde la nozione dell’integritd unitaria del suo corpo e dei confini della sua
persona. Egli vede le sue mani che si muovono come se appartenessero a un altro, grida
ai servi che lo afferrino e lo tengano affinché il suo io non trabocchi dalle sue vesti e non
si disperda. Questo romanzo della frana dell’individualita ¢ anche il romanzo dell’amore
inteso quale tinuncia al possesso: il figliol prodigo non vuole tornare a casa definitivamente
per non essete incatenato dall’affetto dei suoi, la cantatrice misteriosa esalta ’amore che
pud essete eterno solo se rimane senza oggetto, secondo un’intonazione che caratterizza
pure i tre Reguiem scritti nel 1909 e tutti imperniati sul motivo della rinuncia all’amore e
alla brama di possesso, del privilegio dell’essere abbandonato rispetto a possedere 0 a venit

posseduto.

M Ty, di V. Errantg, in R. M. Rilke, Liriche, op. cit., pag. 308.
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Nel 1912 Rilke, ospite della principessa Marie von Thurn und Taxis nel castello di
Duino presso Trieste, inizid — in un lampo d’ispirazione improvvisa — le Elegie Duinesi,
che sarebbero state ultimate — dopo un paziente e calcolato lavoro architettonico affiancato
ai momenti di folgorazione — nel 1922, nel castello svizzero di Muzot. Ardue ed esote-
riche, le Elegle sono un canto che dice essenzialmente se stesso, la voce dell’Essere che
d’altra parte & solo voce, segno, parola, canto. La poesia, nelle Elggie, si fa dunque struttura
stessa del mondo, ritmo di un’onda vitale che trascende ogni individualitd ed anzitutto
quella del poeta, affondata e assorbita in un oscuro fluire atavico. Nelle Elegle il singolo,
ogni singolo svanisce: nell’Eros che affiora in lui con una realth infinitamente pid grande
della sua piccola persona, nello stesso atto di sentire e di partecipare alla vita del Tutto,
nei sommovimenti del profondo prenatale, nell’accecante e tremenda apparizione della
bellezza, angelo annientante e terribile. Le Elegle sono una continua domanda, un’interro-
gazione rivolta all’Essere che contiene gia in sé la risposta appunto perché I’Essere ¢ solo
dire, cantare: non dire o cantare qualcosa che esista prima o al di fuori del canto, ma solo
lo slancio stesso del dire e del cantare. Semplicitd e complicazione, sensitivita dilatata e
astrazione intellettuale, ampio respiro sintattico e ritmo sincopato coesistono nelle Elegle,
in questo mormorio totale che coincide o vuol coincidere con la totaliti dell’Essere. In
questa poesia ontologica "umano quasi dispare, perché umano significa empieta e disso-
nanza rispetto all’ignara armonia dell’animale, come si dice nell’Ottava elegia:

E Panimale, tutto, nello sguardo
volto all’ Aperto:
Suori del tempo, nello spagio immenso.
(..
Poi che il fanciullo tenero volgiamo
subito indietro ¢ lo forgiamo gia
a rimirare il mondo delle forme;
ma non I” Aperto, che profondo spagia
in ogni volto d’animale ignaro:
e non lo sfiora il senso della morte.
Noi non abbiamo, abimé, dinangi agli occhi
Se non la morte.
L’animale ha la morte dietro sé:
¢ a s¢é davanti, Dio.
QOnando cammina, nell’ Eterno incede.
Come incedono i fiumi V.

) Tr, di V. ErrantE, in R. M. Rilke, Liricke, op. cit., pag.

119



Dopo un brevissimo petiodo di setvizio militare nel 1915, Rilke visse 2 Monaco e,
dal 1921, nel castello di Muzot, dove nel 1922 scrisse i Sometti a Orfeo, pendant e comple-
mento alle Elegle. 1 Sonetti, risolvono in una musicalissima, enigmatica poesia i temi che
compaiono nel tortuoso dettato filosofico delle Elegle:

Cantare ¢ essere. Facile a un Iddio.
Ma noi, quando saremo? E guando, intorno,
Egli ¢i volgera la terra e gli astri?
Amare, non ¢ essere, se pure
urge alla gola Pimpeto del canto.
Apprendi a moderarlo, a che non sfumi!
: In verita cantare, é un altro soffio.
. Spirar nel nulla. In Dio, spirare. Un vento... V.

I Sonetti furono composti per Wera, una fanciulla morta giovanissima, a glorificazione
del consapevole assenso alla morte e dell’infinita metamorfosi del mondo, che tutto muta
in un’ebbra danza divina e non distrugge bensi salva le parvenze trascoloranti. Il canto ¢&
la voce di questa metamorfosl universale, & la metamorfosi stessa, ¢ il canto di Orfeo che
da vita, in un unico soffio,, 4 tutta la realtd. Con i Sonet#i Rilke era giunto al termine del
suo itinerario: dopo aver: scntto ancora delle finissime liriche in tedesco e in francese, si
spense, minato dalla leucemm' il 29 chcembre 1926 nel suo amato Vallese, I'ultimo volto
del paesaggio in cui il mondo gli era appatso-amabile eppur pronto a ritrarsi angosciosa-
mente in una lontananza nemica, come dice ufa;delle” sue ultime poesie:

Era nel volto dell’amata, il niond
Ma, dimprovviso, ¢ rifiuito via..
E, adesso, ¢ fuori. Ostile. Inafferrabile.
Perché non bevvi da quel dolce volto
tutto ricolmo — interamente, il mondo,
che si esalava gia sulle mie labbra
come un profumo?
A lungo, bevvi... Inesanribilmente.
Ma, colmo dentro anch’io di troppo mondo,
ritraboccavo fuori, ad ogni sorso .

W Tr. di V. BrranTg, in R. M. Rilke, Liriche, op. cit., pag. 439.
@ Tr. di V. ERRANTE, in R. M. Rilke, Liriche, op. cit., pag. 489.
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