POPI E HUHUU
di
Friedebert Tuglas

vetsione e introduzione di

Margherita Guidacci e Vello Salo

Friedebert Tuglas (nato a Ahja nel 1886, morto a Tallinn nel 1971; nome originario
F. Mibkelson), narratore ¢ critico, ¢ figura di primissimo piano nella letteratura estone. Fu
#ra i fondatori del primo importante grappo letterario nagionale, « Giovane Estonia» (1905~
1915), e divenne il suo prosatore pin rinomato: fu infatti un grande rinnovatore della prosa estone.
E difficile dire se egli abbia pin profondamente influengato la vita letteraria della nagione con
la sua attivita creativa (romangi e racconti) o con quella critica. Come critico fu sempre
all’avanguardia, ¢ le sue idee spesso irritarono le autoritd, tanto che, durante il periodo Rarista,
dovette trascorrere in esilio una diecina dei migliori anni della sua giovents (e nelle sue peregri-
nagioni visitd allora anche I’Italia, nel 1910); ¢ pin tardi, nella sua maturitd, fu costretto a
tacere per altri cingue anni quando I’ Estonia era sotto il regime staliniano (1950-1955). Tuglas
fu fondatore ¢ primo direttore della rivista « Looming» (Creagione; 1923-1926) che acquistd
una grande popolaritd e si pubblica tuttora.

Una vasta conoscenza delle letterature enropee ed un estetismo individualistico caratterigzano Je
sue opere, di stile sempre meticolosamente curato. Fra i suoi romangi, ha trovato diffusione
internagionale (essendo tradotto in sei lingne) « Il piccolo Ilimar » (Viike Lllimar, 1937),
che ¢ la descrigione di un’infangia, con tratti autobiografici. Tra le novelle, « Popi ¢ Fubuu »
¢ ritenuta wna delle pin interessanti.

Benché Tuglas sia stato riabilitato come scrittore dal regime sovietico nel 1956, un’edigione
completa delle sue opere non é ancora stata fatta. E apparsa wna scelta della sua narrativa,
in otto volumi (« Teosed», Opere, Tallinn 1957-1962). Al tempo della Repubblica Estone
indipendente erano usciti otto volumi di critica (« Kriitika», Tartu 1935-1936), comprendenti
tutti gli scritti di Tuglas in questo campo fino al 1936.

Concludiamo questa nota informativa riportando quanto lo stesso autore ebbe a scrivere nel 1965
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in « Teoste siinnilood » (Come sono nate le opere) circa la seguente novella.
| « Concepii Videa di questa novella improvvisamente, all’inizio del 1911, contemplando alcune
‘ nature morte di un maesiro flammingo minore, nella collegione Souchard al Lowmvre. Proprio
B, davanti alle pitture, fissai alcuni appunti. Cosi descrissi anche un interno flammingo.
L’anno dopo mi recai spesso mei musei del Lowre ¢ di Cluny con il solo scopo di raccogliere
materiale per questa novella; mi fu molto utile anche un viaggio a Bruges, Anversa ¢ Gand
nella primavera 1911.
Serissi poi la novella nel tardo autunno 1914, in tre giorni appena, subito dopo aver terminato
il romanzo « Felix Ormusson». Volevo fare un primo abbogzo **), ma esso prese subito le
dimensioni di un racconto maturo. La stesura fu meravigliosamente facile.
I nomi furono scelti dopo lunga riflessione. Solo pis tardi notai che un filosofo, in un manicomio
del Cairo, nel « Peer Gynt» di Ibsen, portava pure il nome di “Hubuu’. Il nome si trova
anche in un racconto di Jack London, come constatai molto pis tardi.
M; sorprende che in ““Popi ¢ Fubuu’’ si sia voluto, in seguito, vedere un quadro emblematico,
ispirato alla storia recente della Russia. Io ho solamente descritto delle nature morte fiammingbe,
per di pin molto tempo prima che si potesse pensare ad una simile allegoria politica.
Gid alla fine del 1914 l’opem apparve per la prima volta, nella rivista “Vaba Sina” (La
Parola Libera) ».

™) Tuglas riscriveva di solito le sue opere pint volte prima di mandarle in tipografia. (N. d. t.)
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I

Quella mattina il Padrone si alzd molto presto.

Attravetso le opache finestre rotonde fluiva un po’ di luce verdastra.
La stanza era ancora buia ¢ il Padrone accese una candela sul candeliere
di ottone.

Si mise il gil¢ rosso e s’infild i pantaloni blu, tossicchiando pet tutto
il tempo, rumotosamente. Poi si mise le scarpe e si gettd sulle spalle il
cappotto nero che arrivava fino a terra. Mentre si allacciava le scarpe,
gli venne un forte accesso di tosse.

Sospiro, prese un filo con delle rotonde perle nete e comincid a tigi-
rarsele tra le dita, muovendo silenziosamente le labbra.

Popi, dalla sua cuccia, sorvegliava ogni mossa con gli umidi occhi
castani. Conosceva I'odote di quelle petle. Era esageratamente acuto e
non gli piaceva. Il volto del Padrone era sempte annoiato e triste quando
sgranava quelle petle.

Il Padrone tacque e fissd immobile la fiamma della candela. La testa,
bianca come la neve, gli si reclinava sul petto e le dita tremanti erano
ancora congiunte. Lo stoppino della candela s’era allungato bruciando,
ma il Padrone non ci fece caso.

Da qualche tempo tutto il suo comportamento era strano. Rincasava
a tarda notte, sedeva presso la candela, spezzava il pane, ma si dimenticava
di mangiarlo, ne teneva un tozzo in mano ¢ parlava da solo.

Durante la notte Popi sentiva il Padrone sospirate forte nel sonno.
Allora si alzava e si avvicinava al Padrone. Dimenava la coda, leccava le
mani al Padrone ¢ cercava di consolarlo in tutti i modi. Ma il Padrone
non se ne accorgeva.

Sembrava che facesse sogni terribili, come Popi, del resto, quando
gli appativano strade ignote, piene di cani sconosciuti ¢ rabbiosi.

11 Padrone sospird ancora una volta, si alzd, si mise in testa il berretto
di pelliccia con un gran bottone al centro della calotta, soffid sulla candela,
si chinod su Popi ¢ lo carezzo sul dorso.

« No-no-no, » fece amorevolmente e carezzo la testa del cane, morbida
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come il velluto. Popi si allungd sotto la sua mano, scodinzold, sbadiglio
e lascid pendere la lingua un po’ ripiegata.

Quanto era buono il Padrone, quando sedeva davanti a lui, col cap-
potto nero spiegazzato per terra! Distingueva appena il suo mite sorriso
nel crepuscolo del mattino.

Ma ecco che il Padrone si alzd e ando nell’angolo, dove stava la gabbia
di Huhuu. Petché mai andri da lui! pensd Popi invidioso e corse accan-
to al Padrone, sempre scodinzolando.

Ma il Padrone non dette nulla a Huhuu, come aveva temuto Popi.
Lo minaccid solo con lindice e disse in tono di rimprovero: « No-no,
tu stai li! ».

Huhuu s’era appena svegliato. Era insonnolito e sembrava aver
freddo. Si grattava una spalla contro la gabbia, tenendo una mano dietro
la nuca. Alla minaccia del Padrone si limitd a replicare con un borbottio
gutturale.

Il Padrone si voltd. Popi lo precedette correndo verso una sporta
appesa al muro, ma il Padrone non se ne accorse nemmeno. A testa bassa,
si diresse verso la porta.

Fuori, ora, c’era pitt luce. Dalla porta aperta si poteva vedere un muro
merlato, una torre slanciata, e, dietro, il cielo verde.

Il Padrone accostd la porta proprio sul muso di Popi e la chiuse.
Popi senti il Padrone attraversare lentamente il cortile, aprire il cancello,
richiudetlo a chiave. Poi tutto tacque. ‘

Popi rimase qualche minuto dietro la porta chiusa, a capo basso,
in ascolto con un orecchio rovesciato. Ma non sentiva piu niente. Allora
torno indietro.

Oggi non portera carne, pensava deluso. Non ne porta gia da diversi
giorni. Ma perché non ne porta? Per lui sarebbe tanto facile!

Fece due giri sconclusionati nella stanza. Le sue unghie scricchio-
lavano sulle losanghe del pavimento. La coda lunga e il muso appuntito
quasi strisciavano per terra.

C’era ancora tanto buio che inciampava, urtando con le ginocchia
storte contro gli oggetti. Sentiva un odore di cuoio vecchio, di mobili.



Ma, oltte a questo, poteva fiutare dappettutto 'amato effluvio del Padrone.

Era ancora troppo buio e freddo; troppo noioso vegliare. Popi tornd
alla sua cuccia e s’acciambelld. Era tanto bello starsene cosi, scaldarsi,
dormicchiate e sognare.

Ora il Padrone camminera per le strade, pensava. Tante strade, tante
case, tanti padroni! Ma questa casa, questo Padrone sono i migliori che
ci siano.

Apti un occhio ¢ guardd in su. Fuori, la luce era aumentata ancora.
Due file di finestre opache cominciavano a colorarsi di rosa. Sul pavimento
cominciavano a disegnarsi ombre.

Il mio Padrone ¢ il migliore di tutti, pensd Popi e richiuse 'occhio.
La sua sapienza non ha limiti. Esce con la sporta vuota ¢ torna con la
sporta piena di carne. Chi ne satebbe capace, se non il Padrone!

Popi apri di nuovo l'occhio. Sempre pit luce. Nella stanza il chiarore
era tanto che si distingueva chiaramente il coccodrillo imbalsamato che
pendeva dal soffitto. Stava I, nero, con i piedi allungati e le fauci spa-
lancate. Ma Popi sapeva che era morto. E richiuse tranquillamente ’occhio.

O non aveva forse visto altri padroni? penso. Il suo Padrone lo por-
tava qualche volta con sé. Ce n’erano tanti da non contarli, nelle strade e
nei mercati. Ma erano tutti cosi cattivi che il Padrone lo doveva tenere
al guinzaglio.

E perché gli era toccato un Padrone tanto buono? Se I’era meritato.
I cani cattivi hanno padroni cattivi, come quelli che incontrava per la
strada.

E come era capitato qui? Del suo passato non sapeva nulla. Gli sem-
brava di esscrci da sempre. Solo che la sua esistenza si arrestava improvvi-
samenite come davanti 2 un muro nero.

Non s’era accorto della propria crescita. Ricordava a malapena che
una volta le sue zampe erano state pitt morbide ¢ la spina dorsale piu
flessibile.

In quel tempo il mondo pareva ancora tanto strano, gli oggetti non
si distinguevano dagli esseti viventi ¢ lui faceva le feste anche ai mobili.
Tempi lontani, indicibilmente lontani!
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Era bello pensare ¢ sognare cosi. Bello quasi come vivere, forse anche
meglio. Perché nei sogni il Padrone era sempre buono con lui e cattivo
con Huhuu, e il cibo non mancava mai.

Si sveglid di botto perché una pulce I'aveva punto proprio nel bel
mezzo della schiena. Affondd con rabbia i denti nel pelo del dorso. Poi
si allungo sbadigliando. '

Aveva dormito a lungo. La stanza era piena di una luce chiara, dorata.
| La finestra in alto, che aveva sei vetri piombati, era aperta. Fuori si sentiva
. il pigolio dei passeri. '

Popi fece due giri nella stanza, annuso il pavimento ¢ I'aria, poi s’avvi-
' cind alla porta e concluse che il Padrone non era ancora tornato. Era
fuori ormai da molto tempo. "

Popi si rimise in movimento, col muso appuntito sempre a tefra.
Pareva che non fossero i piedi a portare la testa, ma la testa a trascinare i
piedi. Entro nelle zone olfattive della credenza, del camino e dello scaffale.

Odori antichi, ma sempre nuovi e istruttivi ogni mattina. Strano che
cose esternamente simili fossero invece di natura tanto diversa.

Dalla credenza emanava un odore di vecchi piatti e di bricchi di stagno.
Vicino al camino si fiutava una cornamusa panciuta, le molle, il soffietto
di cuoio e due grandi boccali da birra, ciascuno con un aroma proprio.
Nei libri c’era odor di cuoio, di tarli e di ebrei.

Gli odori miglioti venivano perod dalla cucina. E Popi corse 13, inse-
guendo il proprio naso. Solo la coda lunga guizzd, oltre I'uscio accostato,
come un serpente.

: La stanza era alta e stretta, aveva al centro un focolare quadrato,
" sormontato da una cappa, larga alla base e sempre pil stretta in alto.
'~ Sul focolare nereggiavano treppiedi di ferro, padelle e spiedi coperti di
- fuliggine.

‘ Popi sollevd il muso e contrasse le narici umide. Fiutava la fuliggine.
Attraverso la cappa del camino il pigolio dei passeri scendeva fin laggiu.

Anche in cucina c’erano molti odori inutili che non significavano
cibo, anzi non significavano assolutamente nulla. 11 Padrone aveva fuso
piombo e rame, facendone delle brodaglie che non mangiava né offriva
agli altri.
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Anche qui si trovavano storte verdi, caratelli, gotti, mezzine, bor-
racce, bricchi, tegamini col manico lungo e tanti altri ferri.

Ma qua ¢ la si sprigionava un delicato aroma di formaggio, di strutto
e di carne tra una pentola e un coperchio. La tavola di cucina mandava
un’onda di profumo che eccitd violentemente odorato di Popi e gli
accelero 1 battiti del cuore.

Poi senti di nuovo, improvvisamente, odor di terra, d’erba e d’acqua:
in un cantuccio, in un cestone di vimini, si ammucchiavano alla rinfusa
zucche, meloni, cavolfiori, carciofi, carote e pomodori.

Gli venne I'acquolina in bocca e usci di cucina. Si fermd in mezzo alla
camera, come se cercasse di ricordarsi una cosa dimenticata.

All'improvviso Huhuu si mosse e Popi si ticordd cosa aveva dimenti-
cato: il Padrone non era in casa.

Huhuu si mosse di nuovo e 2 Popi venne subito un altro pensiero:
forse il Padrone & nella camera di dietro, dorme o sta zitto, seduto al
tavolo?

Quella stanza aveva finestre molto diverse della stanza precedente.
Si presentavano come larghe strisce, tutte piene di vetri variopinti, di
tante forme e misure diverse, incastonati nel piombo.

Quando il sole vi batteva forte, la luce cadeva sul pavimento, sui
muri ¢ sui mobili in macchie viola, blu, verde-oliva e rosso-cocciniglia.
E in quelle macchie si potevano distinguere delle teste d’uomo, degli agnel-
lini, dei fiori e delle stelle.

Di pomeriggio Popi veniva qui per riscaldarsi. Ogni macchia dava
un calore differente. Popi alzd il muso e guardd i vetri con gli occhi semi-
chiusi. Gli sembrd che ogni colore avesse anche un odore diverso.

In un angolo della camera, sotto il baldacchino rosso, dal quale pen-
devano cordoni polverosi con grosse nappe, c’era il letto del Padrone.
Il resto della stanza era gremito di mobili fin quasi all’inverosimile.

Qui c’era di tutto, e cosi ammucchiato che non si poteva fare un passo:
armadi con sportelli intarsiati, poltrone di cuoio e vecchi orologi che
segnavano l'ora, il giorno e il mese, con disegni della volta celeste sul
quadrante.
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Cerano spinette, chitarre, leggii, libri ebraici con borchie di ferro,
elmi e spade, specchi di vetro e di metallo, tappeti, cuscini, giacche dorate
e purpuree.

E dal soffitto pendeva un piccolo veliero dorato: gli uomini sedevano
in due file sul ponte, nella coffa dell’albero stava un uomo col fez rosso
e additava lontano. In mezzo agli uomini in coperta stava seduto un re
sul trono, con la corona in testa e il globo e lo scettro fra le mani.

Popi guardava spesso questo modello di nave, a muso ritto e pancia
a terra. A ogni modo il veliero era qualcosa di reale, e aveva anche un
odote appropriato.

Ma nella stanza c’era molta falsitd ¢ menzogna. Si poteva dire che ci
fossero addirittura sogni e fantasmi.

C’erano padroni che non erano padroni. C’erano cani estranei, cavalli
e uccelli che facevano solo finta di esistere. C’erano cibi che non destavano
Pappetito di nessuno: la loro sostanza era vana e ingannevole come nei
sogni.

Stavano alle pareti, sulle tele, nelle cornici dorate e corrose.

C’erano quadri che rappresentavano muri coperti di animali sbudellati,
viscere, polmoni, lingue, teste, velli.

Si vedevano tavole con mucchi di agnelli, anatre, cigni, tacchini,
lucci, trote, capitoni, anguille, aragoste.

E c’erano panieri simili a cornucopie, traboccanti di pomodori, agli,
asparagi, carciofi, zucche e cavolfiori.

Ma c’erano anche quadri con grappoli d*uva, fauni con piedi equini
¢ ninfe in fuga.

Un arazzo rappresentava una scena di festa: giovanotti con mandolini
e verginelle con colombe; in alto pavoni e pappagalli.

Ed ecco un quadro con chiese, mulini 2 vento, uomini con asce e il
bosco spoglio al margine di una palude ghiacciata, nascosta sotto un
tenue velo di neve.

E 13, nell’angolo buio, una tela annerita e grinzosa raffigurava un
tuffo nello zolfo, con pipistrelli, vesciche volanti, serpenti alati e nasi
peduncolati.
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Tutti i fantasmi erano sul posto, tutti i padroni di sogno sorridevano
dai muri, ma il Padrone vero non c’era.

Popi s’avvicind al letto. Annuso la giacca da casa del Padrone e la
sua berretta da notte, poi scodinzold. Quegli indumenti gli ricordavano
il Padrone tanto che, chiudendo gli occhi, poteva vederlo, partendo
dagli odori.

Ma tutto questo non era che illusione e inganno. E Popi torno triste-
mente nella sala.

1l sole splendeva attraverso i vetri, simili a fondi di bottiglia. Intorno
alla gabbia di Huhuu danzava un pulviscolo dorato. C’era silenzio.

I passeri non pigolavano pit. E a un tratto Popi provd orrore.

Cominciod a correre nella sala, in un andirivieni senza posa, gemendo
ininterrottamente, come un bambino abbandonato.

Perché non viene il Padrone? si chiedeva. Perché non viene il Pa-
drone? Dov’¢ rimasto? Non ¢ mai stato via tanto tempo. Dov’e? Dov’e?

Poi si mise a cuccia, rigiro la coda, stette in ascolto. Gemeva piano,
ogni tanto, e gli si rattrappiva la pelle sui fianchi come se avesse avuto

freddo.

1I

Ma il Padrone non venne. Il tempo si consumava, mezzogiorno era
gia passato — e lui non veniva. Il sole passd dall’altro lato, i suoi raggi
sfioravano solo a tratti le finestre che si spegnevano — e il Padrone non
veniva ancora. _

Huhuu camminava eccitato nella gabbia. Sembrava assillato dalla fame.
Pizzico le stecche della gabbia, poi caccid fuori un braccio fino al gomito,
raccolse delle foglie d’insalata e se le mise avido in bocca.

Come appariva strano, li rannicchiato: con la faccia contro le stecche
della gabbia ¢ due braccia magte stese fuori, come una vecchia che pre-
pari il telaio.

Popi guardd verso il suo compagno, a capo basso e occhi socchiusi.
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Con gli occhi seguiva le mani di Huhuu. Chi ¢ Huhuu? si chiedeva, come
si era gia chiesto piu volte.

Popi conosceva se stesso — sapeva di essere « Io». Anche del Padrone
aveva espetienza ¢ conoscenza. Conosceva anche altri cani, estranel, ed
altri padroni. Ma chi era Huhuu?

Eccolo li seduto, con una fogliolina d’insalata in mano. Le sue dita
erano magre, delicate e nere come il carbone — come se avesse infilato
guanti di pelle finissimi.

Un pelame di un marrone grigiastro gli copriva tutto il corpo. Sulla
nuca aveva i peli ritti, perché spesso se 'afferrava, come se avesse avuto
mal di testa.

Petfino la sua faccia era pelosa e petcid non si poteva mai capire quel
che pensava, se eta lieto o triste. Poteva star¢ a guardare per ore, con
gli occhi tristi.

Era cattivo, senza dubbio. Altrimenti il Padrone non I’avtebbe tenuto
in gabbia. Non I'aveva mai pottato con sé, ¢ cosi egli probabilmente non
sapeva niente della strada, dei mercati e degli altri padroni.

Non ne era degno, concluse Popi. Se lo meritava, di stare in gabbia.
Anche per il vitto era trattato peggio di Popi: riceveva insalata, mele e
altra roba immangiabile.

Perd: Huhuu somigliava al Padrone: camminava su due piedi ¢ aveva
le dita. Chi era? Un altro padrone? Un padrone cattivo e crudele, da
tenersi rinchiuso?

La fame tormentava Popi. Si alzd, ando alla sua ciotola e prese un
osso. Non C’era pilt catne, ma si poteva rosicchiatlo lo stesso, per passa-
tempo.

Lo rosicchid per qualche istante, a pancia in giu sul pavimento, te-
nendo 'osso con le zampe anteriori. Ma setvi solo a fargli aumentare la
saliva.

Allora lascid perdere 1'osso, alzd il muso e contemplo le finestre.
Una pena gli stringeva il cuore, insieme al presentimento di qualcosa
di terribile.

Inaspettatamente il sole spari tra le nubi. La stanza si colord prima
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di giallo, poi di grigio-cenere. Si senti il vento utlare un paio di volte nella
cappa del camino, poi un paio di goccioloni si ruppero sul vetro della
finestra.

Popi gemette piu forte e alzo, una dopo Ialtra, le zampe anteriori,
piegandole per un attimo, come se fosse stato accucciato sul ghiaccio.

Il freddo e noioso silenzio durd qualche istante. Si sentiva solo I'ug-
giolio tenue ¢ sommesso di Popi.

Huhuu stava in ascolto. A un tratto soffio, saltd due volte sui quattro
gomiti, si fermo, ascoltd, scoppid in una squallida risata, poi fece un
altro salto, cosi che le ossa gli rintronarono.

Popi, spaventato, accostd alla testa le sue larghe orecchie di bassotto.
Che orrore, che orrore sentiva! Dov’era il Padrone?

Allora Huhuu comincio, ritto, a correre qua ¢ li nella gabbia, affer-
rando con la mano ora una stecca, ora laltra, per scuoterla.

Rari batuffoli gialli di nuvole passavano in fretta davanti al sole,
Iilluminazione della stanza cambiava ad ogni istante. Popi, in quel cre-
puscolo cinereo, vedeva solo come Huhuu — un’ombra nera — si lan-
ciasse da una parte e dall’altra.

A un tratto scricchiold lo sportello della gabbia. Huhuu si fermd
un attimo — si sentiva il vento soffiare contro le finestre. Poi Huhuu spinse
lo sportello, che s’apri pian piano fino a spalancarsi.

Huhuu era spaventato; non se Iaspettava e non sapeva cosa fare.
Poi s’avvicino all’apertura, si sedette sulla soglia, molto cauto e riservato,
reggendosi con la mano al cardine.

Popi lo guardava dalla sua cuccia, atterrito, mezzo seduto, con le
zampe posteriori pronte a scattare, il dorso arcuato e il pelo ritto.

Huhuu restd seduto solo un momento, stupito. Poi s’impetti, appoggid
il mento sul petto, curvd la coda e fece, con le mani sui fianchi, due brevi
passi verso Popi.

Ma poi, di colpo, soffid, ululd e saltd!

Popi s’acquatto sotto una cassapanca. Li rimase disteso, poiché lo
spazio era basso. Tremava tanto che le sue unghie facevano rumore sul
pavimento di pietra, benché egli non si muovesse.
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Dapprima ci fu qualche istante di silenzio. Popi senti poi Huhuu
camminare sulle mani morbide pet il pavimento, poi fermarsi in silenzio.

Popi avanzd, strisciando piano, fino all’angolo della cassapanca co-
sicché 1 suoi occhi poterono vedere.

Fuori era scesa la sera; la stanza era in penombra.

Nel mezzo della stanza semibuia stava accoccolato Huhuu e mangiava
una foglia d’insalata, reggendola con entrambe le mani. La foglia fini.
Huhuu si guardd intorno e adocchio la grande tenda purpurea che velava
la porta che dava nella camera di dietro.

Si accostd alla tenda, palpd le frange con le dita, poi I'afferrd con la
mano. La tenda cadde gitt e nascose Huhuu. Egli vi si dibatté qualche
istante, atterrito, poi si liberd e si ritird, sempre sbirciando la tenda con
sospetto.

Ricomincid a cercare del cibo. Trovd sulla tavola quattro fagiolini
e se li mangid. Poi, capitato sulla soglia della cucina, si affaccendo subito
intorno al cestone degli ortaggi.

Popi lo senti rosicchiare le carote. Ma presto parve cambiare idea.
Trascind il cestone nella stanza per il manico e lo rovescid. Zucche,
meloni e pomodoti si dispersero, rotolando, sul pavimento.

Huhuu sedette 13 in mezzo, mangiando alternamente una mela e un
cavolfiore. Popi era soltanto a qualche passo da lui, col muso schiacciato
sul pavimento freddo e una zampa anteriote accanto al muso.

I suoi pensieri erano sconvolti dal terrore. Fissava Huhuu con i suoi
occhi viola, e col pelo ritto sulla nuca.

Huhuu smise, poco dopo, di mangiare e¢ comincid a rotolare una
grande zucca per il pavimento della cucina. Nella stanza semibuia si
sentiva solo il rotolio della zucca e i tonfi dei piedi nudi di Huhuu.

Ma la zucca fini per rotolare nell’oscuritd sotto la tavola, ¢ Huhuu la
perse. Si fermd. La stanza era quasi buia ed egli sembrava averne paura.

Alla finestra della camera di dietro ardeva la vampa del tramonto
attraverso il cristallo rosso. Di sera quella camera era piu luminosa, e di
l2 penetrava anche nell’anticamera, per la porta aperta, una striscia di

luce pallida.
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Huhuu si fermo sospettoso sulla soglia. Poi fece qualche passo e
Popi vide la sua coda spelacchiata sparire dietro lo stipite della porta.
Poi senti un fruscio di vestiti e un solitario accenno di risata da parte di
Huhuu — poi piu nulla.

Popi attese a lungo, con il batticuore, ma nulla rompeva il silenzio.
Allora, strisciando, usci di sotto alla cassapanca e s’avvicind timido alla
soglia della camera di dietro.

La finestra multicolore filtrava un tenue raggio crepuscolare, rosso
cupo e viola scuro. Sotto il baldacchino purpureo, sul letto del Padrone,
sedeva Huhuu, che indossava la vestaglia e la berretta del Padrone, si
era tirato i risvolti della vestaglia fin sopra le orecchie, e dormiva.

Popi lo guardd immobile per qualche istante, alzando il muso verso
il letto. Poi si ritird zitto sotto la cassapanca, strisciando tremante fino
all’angolo piu nascosto.

Il poco cervello che aveva stava per saltargli. Un sogno, un delirio
gli si svolgeva intorno, ma lui restava appiattito sotto la cassapanca e
tremava di orrore.

Cosa era successo? Non lo sapeva nemmeno, ma era qualcosa di
tremendo, d’incomprensibile.

Quando e come era cominciato? Popi cercava di ricordarsene: il
Padrone era uscito di casa, lui si era accucciato ad aspettare il Padrone.
Poi era sparito il sole, la stanza era diventata gialla, Huhuu si era messo
a saltare nella gabbia.

Ma cosa era successo dopo? Cosa era successo nella gialla penombra?
Chi aveva tirato giu la tenda di porpora, chi aveva fatto rotolare la zucca
per il pavimento?

Dove era Huhuu? Era Huhuu quello che sedeva sotto il baldacchino,
con la vestaglia gialla addosso e la berretta rossa in capo? .

Nella stanza regnava un buio pesto, lo stesso di fuori. Il vento ansi-
mava contro le finestre ¢ i muri. Poi prese a scrosciate la pioggia, prima
rada, poi fitta, e durd alcune ore.

Dov’¢ il Padrone adesso? pensava Popi. Dov’¢ andato? Dove si &
fermato? Verrd?
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E Popi veglid tutta la notte presso il muro gelido, tremando di freddo
e di paura. Ascoltava il triste scroscio della pioggia e aspettava il Padrone.
Ma il Padrone non venne, non venne mai piu.

Solo allo spuntar del giorno Popi s’addorment6 per un momento.
E sogno:

Era sera ed egli si avviava con il Padrone verso casa. Il cielo era
coperto di nubi basse, grige come la cenere. Le strade erano scute e si
oscuravano sempre di pit, a vista d’occhio.

Popi non sapeva di dove venivano. Erano in cammino gii da molto
tempo. Dopo la strada veniva il mercato e dopo il metcato la strada,
ma la casa non veniva mai.

Popi si trascinava indomito, batcollando sulle zampe storte per quelle
interminabili strade fangose. :

Era strano che tutto fosse cosi grigio e vuoto.

Il Padrone lo precedeva a testa china, curvo. Avanzava stancamente,
tirando Popi al guinzaglio, senza guardare indietro e senza fermarsi.

Come era diventato piccolo ¢ magro il Padrone! Il suo cappotto nero
spazzava la terra e la sua testa non si scorgeva quasi piu, sotto il berretto
di cuoio.

Popi era sempre pill stanco. Restava sempre pitl indietro al Padrone.
Il guinzaglio si tese e la mano del Padrone si allungd dietro la schiena.
Ma il Padrone camminava senza fermarsi e senza guardare indietro.

Nel crepuscolo serale Popi guardd la mano del Padrone. Era piccola
e pelosa. Le sue dita erano nete come il carbone e avevano unghie lunghe.
E d’un tratto Popi provd un grande ortore.

Di dove venivano? Dove andavano? E chi lo teneva al guinzaglio?
Era il Padrone?

Una paura senza nome strinse improvvisamente il cuore di Popi in
mezzo alla strada grigia e senza anima. Tremava in tutto il corpo ¢ non
poteva nemmeno pitt camminare. Ma colui che lo precedeva lo trascinava
con sé, senza guardare indietro e senza fermarsi.

Percorsero cosi ancora una diecina di metri. Popi s’indeboliva sempre
pil, tanto da farsi quasi trainare. Il collate gli strozzava la gola e la pelle

60




della fronte gli si raggrinzi tanto da rendergli difficile tener gli occhi
aperti.

Tutt’ad un tratto, con uno sgomento tertibile, capi: no, questo non
era il Padrone! E batté le zampe in terra e le sue unghie scricchiolarono
sulla pietra. Il guinzaglio stava quasi per segargli la testa.

Allora colui che lo precedeva giro il capo pet la prima volta, guardd
indietro e Popi vide la sua faccia,

Con un grido lamentoso Popi, di sotto alla cassapanca, balzdo nel
mezzo della stanza, tremando in tutto il cotpo. E nel medesimo istante
vide il Padrone che stava sulla soglia della camera interna, reggendosi
con la mano allo stipite, ¢ avendo addosso la vestaglia e la berretta.

Per un attimo Popi lo guardod sbalordito, sfiorato da un’effimera
gioia. Ma ecco che gli si rizz0 di colpo il pelo sulla nuca, e gli apparve
negli occhi una paura sconfinata.

Era proprio come nel sogno!

III

Da quel giorno comincio la loro vita in comune. Era una realtid pit
allucinante del sogno e un sogno piu terribile della realta.

Popi non sapeva dove finisse la frontiera della vita e cominciasse il
sogno. Diffidava di ambedue e viveva alla giornata, tremando fra quei
due estremi.

La mattina, al risveglio, quando nella camera C’era il sole ed egli
sentiva una rinnovata forza di vivete, aveva ancora speranza di destarsi
da questo delirio.

Il vecchio Padrone tornera a casa, pensava, domeri Huhuu, lo rimet-
terd in gabbia, e la vita sard di nuovo felice.

Ma era solo un sogno.

Poco dopo sentiva i versacci di Huhuu nell’altra stanza e dopo un
altro po’ Huhuu in persona compariva sulla soglia.

Quasi ogni giorno si cambiava d’abito. Apriva gli armadi, metteva
sottosopra le casse e indossava quel che piu gli piaceva.

61




Stava delle ore ad agghindarsi davanti allo specchio, come un bambino
che giochi. In un angolo aveva messo tre specchi contigui ¢ si osservava
pieno di vanitd, ora davanti, ora di dietro.

Si rovesciava della brillantina sul dorso della mano e si stropicciava
le guance come una donna che si trucchi. Poi voltava le spalle allo specchio
e cercava di vedersi la nuca, storcendo gli occhi.

Era felice e gaio come un bambino. In quei momenti era tranquillo,
¢ Popi poteva annusare senza timore gli avanzi di cibo sul pavimento,
nella certezza che nulla poteva allora distrarre Huhuu.

Nella scelta dei vestiti aveva un gusto singolarissimo. A volte indos-
sava tre abiti, uno sopra laltro, oppure s’infilava prima una pelliccia,
poi una camicia, 0 compariva interamente nudo, con solo un cappello in
testa e un bavero di trina al collo.

Altre volte veniva con una giacca di velluto alla cavallerizza, maniche
a sbuffo, collo a gorgiera, grandi bottoni luccicanti, ed un pugnale alla
cintura.

Oppure sembrava un commediante, con una giubba di un rosso scuro,
una grande imbottitura sulla pancia, ed in testa un tricorno scarlatto,
con sonagli tintinnanti a ogni punta.

Oppure veniva abbigliato come il re del veliero in miniatura: cappa
di porpora foderata di pelliccia di castoro, strascico lungo, collane orna-
mentali.

Ma poi ricompativa subito simile a un morto risuscitato, con un
camicione di lino ingiallito, una croce nera sul petto e un cappuccio
abbassato sulla fronte.

Era perd molto disordinato nel modo di trattare i vestiti. Ci faceva
degli strappi ¢ dopo un’oretta se li sfilava violentemente ¢ li dimenticava
sul pavimento.

Trovava altre cose che attiravano il suo interesse.

Soprattutto mangiava. Apriva la credenza di cucina e tirava fuori
dalle casse tutto quel che gli capitava sotto mano. Sgranocchiava panini
e biscotti. Gli avanzi li buttava per terra. E di questi si nutriva I'infelice
Popi, strisciando furtivamente lungo le pareti nel buio della notte.
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Quanto 2 Huhuu, lui preferiva gli ortaggi. Poi si gonfiava le guance
di foglie di tabacco e di spezie. Queste gli piacevano: la bocea gli si empiva
di saliva, e allora sputava come un marinaio.

La sua giornata si consumava nei giochi. Ammucchiava sul tappeto
di porpora palline chiare, oggetti artistici, posate e perle. Era capace di
rigirarsele in mano per delle ore, come fa un bambino giocando con i
sassolini. ’

Una volta si mise anche a lavorare alla scrivania. Ma non aveva la
perseveranza del vecchio Padrone. Ruppe le lenti degli occhiali, staccd
il supporto del globo e sfascid i libri.

Sedette sul pavimento e stotold una pergamena, ma invece di esa-
minarla con gli occhi, ci si provd coi denti. E buttd via il rotolo come
una cosa inutile.

Poi tir6 giu il grande orologio a muro. Staccod le lancette e cavd fuori
gli ingranaggi. Esaminava le rotelle e le levette, facendosi visiera con
la mano.

Rompeva e distruggeva. Faceva a pezzi i quadri, le finestre e gli
specchi. Staccava dai muri e tirava fuori dai cassetti tutto quel che poteva,
e non rimetteva pit nulla a posto.

Per molti aspetti ricordava il Padrone, ma era completamente diverso.
Avrebbe potuto essete buono e saggio, ma non lo voleva. Era nato cru-
dele e cattivo.

Ancor piu tetribile diventava di sera, quando era stanco di giocare.
Allora cominciava a tormentare Popi e la sua cattiveria non aveva limiti.

Lo trascinava per la stanza, gli scagliava addosso le pentole di cucina
¢ lo stanava di sotto ai mobili con ferri appuntiti.

Gli dava bastonate in testa, gli rovesciava addosso dei liquidi e gli
bucava le orecchie. Popi si limitava a gemere, di paura e di dolore.

Qualche volta si provava anche a resistere. Abbaiava forte, con rabbia,
e stringeva ringhiosamente fra i denti il ferro col quale lo punzecchiava
Huhuu. Ma era tutto inutile.

Si salvava solo sotto la cassapanca delle stoviglie. Ma era troppo
bassa e cosi le sue zampe, li sotto, diventavano sempre piu storte. Poiché
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spesso doveva rifugiarvisi troppo in fretta, gli si spelarono la nuca ¢ la
schiena, e gli si copri di croste tutta la pelle.

Mangiava miseramente ¢ doveva sopportare una sete tetribile per
giorni inteti. Aveva un sonno agitato e pauroso, perch¢ il sogno era la
continuazione aggravata della realti.

Il suo cervello si stava annebbiando. Gli si era molto indebolita la
memoria, € non sapeva piu distinguere il passato dal presente, la realta
dalla fantasia.

Perdeva ogni legame con quello che era stato. Serbava ancora un
confuso ticordo della felicita passata, del Buon Padrone e della lontana
Eta d’Oro. Ma era un ricordo fantomatico, era come il sogno o i quadri.
: Quando aveva visto per 'ultima volta il Buon Padrone? Era passato
un tempo infinito dacché se ne era andato. Era stato oggi, ieti, mesi o
anni fa?

i Dimenticava sempre pil la voce e I’aspetto del Buon Padrone. La
sua figura perdeva contorni e sfumava in lontananza.

Solo in sogno lo vedeva semptre piti distintamente. Vedeva i capelli
bianchi come la neve, il sorriso mite. Si svegliava e gli sembrava che il
Buon Padrone lo avesse chiamato.

Ma quando era completamente desto, vedeva solo la realta: il Padrone
Cattivo e la camera devastata.

Qualche volta aspettava che qualcuno venisse. Non sapeva, se il
Padrone o un altro. Certe volte sentiva petfino delle voci oltte il muro e
un calpestio di zoccoli per la strada. Ma non veniva nessuno.
| Si adattd al nuovo Padrone. Era abituato a temere ¢ a venerare qual-
| cuno. Era vecchio, ammalato e sciocco. Gli andava bene anche questo
" Padrone.
| Si, sapeva che in realtd si trattava di Huhuu. Anche se non l'avesse
. riconosciuto pet altri motivi, sarebbe bastato I'odore.
| Ma Popi stava perdendo la fede negli odori come I’aveva persa in
" tutto il resto. Il suo fiuto si alterava, sbagliava gli odoti. Era tutto un
| inganno, nel mondo, petfino gli odori!

l Arrivava a confondere i due Padroni. In verita, le loro nature si com-
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pletavano. Erano soltanto due aspetti della medesima persona.

E come una volta aveva ammirato la saggezza, la bonti e la bellezza
del vecchio Padrone, cosi ammirava ora la cattiveria, i capricci e la brut-
tezza del nuovo Padrone.

Il nuovo Padrone faceva quasi tutte le cose a rovescio, se confrontato
al vecchio, ma anche in questo si nascondeva una sapienza dissimulata,
una incomparabile destrezza.

Se il vecchio Padrone usciva dalla porta, il nuovo usciva dalla finestra.
Saltava sulla tavola, spalancava la finestra e spariva. Sbalordito, Popi
restava ad aspettarlo in mezzo alla stanza.

A volte Huhuu era capace di passare molte ore nel cortile. Cosa facesse,
a Popi non era dato di saperlo. Ma la sua assenza da casa gli sembrava
misteriosa € importante quanto quella del Padrone vecchio.

Huhuu, a volte, trasportava vestiti, libri e cuscini nel cortile. In cambio
riportava dal cortile legna, barili vuoti e mattoni.

Empiva di paglia le casse e con un secchiello portava acqua in casa
attraverso la finestra,

Sembrava avere un’idea tutta sua del valore delle cose, e I'odore delle
stanze mutava completamente.

Qualche volta si assentava a lungo e la sala restava silenziosa. Allora
Popi s’annoiava, senza di lui. Era irrequieto, correva da una stanza all’altra
e gemeva, come al tempo del vecchio Padrone.

Avrebbe voluto che venisse, magari a picchiarlo, purché non lo
lasciasse solo.

Ma, cosa ancor piu strana, anche il nuovo Padrone sembrava prendersi
cura di Popi. Lo faceva a modo suo, duro e capriccioso, ma Popi sapeva
apprezzarlo lo stesso.

Cio¢: una volta gli portd della carne.

Era stato via molto tempo e quando tornd reggeva una sporta sco-
nosciuta. Dentro c’era della frutta, del pane e, sotto il pane, un pezzo di
carne sanguinolenta.

Huhuu rovescio la sporta sul pavimento, si spaventd vedendo il
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sangue e si allontand. Ma Popi azzannd la carne, s’infilo sotto la cassa-

panca e ne mastico per parecchi giorni.
A partite da quel giorno il valore di Huhuu crebbe agli occhi di

Popi; capi che era veramente il Padrone.

Poco dopo questo avvenimento il Padrone scavalco il muro un’altra
volta. Ma tornd presto, accompagnato da un abbaiare eccitato di cani
dalla strada.

Aveva la giacca a brandelli, la pelle coperta di graffi, e le sue zampe
lasciavano tracce di sangue su tutto quel che toccavano.

Andd zoppicando nell’angolo pit solitatio. Li, con un borbottio
lamentoso, si curd le ferite. Fu malato a lungo.

Allora Popi senti quanto gli era vicino. Gli si avvicinava di notte e
di giorno, come al suo vecchio Padrone, per manifestargli pietd e commi-
serazione.

Le palpebre grigio-azzurte del Padrone erano abbassate, ma eg:i
respirava cosi piano che il suo sonno sembrava fuggevole e vigilante.
Una profonda serietd s’era diffusa sul suo volto e le guance infossate
erano meravigliosamente tristi.

Popi ptese 2 compiangetlo. Aveva cura di lui come un servitore
anziano del suo signore ridivenuto bambino. Come erano vecchi e infelici
tutti e due! Come solitari e derelitti!

La loro vita divenne ancor pil triste. Le giornate erano corte € prive
di sole. Dalla mattina alla sera cadeva una pioggia fredda.

Popi tremava nella sua cuccia. Huhuu si avvolgeva nelle coperte,
era troppo intirizzito e rigido per giocare, sedeva battendo i denti per
il freddo e guardava insensibile davanti a sé.

Un giorno trovo in cucina un bariletto ¢ lo fece ruzzolare nella sala.

Accostd 'orecchio al bariletto che ruzzolava e ascoltd — dentro si
sentiva come un brusio. Annusd il tappo — eta un odore straordinatia-
mente greve, dolce e inebriante. Allora tolse il tappo.

Da quel giorno comincid a bere.



Non aveva piu altro pensiero né altro godimento che la sbornia.

Al mattino si svegliava con la testa appesantita dall’ubriachezza, i
peli ritti sulla faccia magra e gli occhi rossi. Poi sollevava il bariletto
fino alla bocca e ne prendeva ripetute sorsate, finché non si sentiva allegro.

Poco dopo cominciava a ballare ¢ a dassi alla pazza gioia. Faceva
salti e capriole fino ad essere esausto. Allora sedeva di nuovo sul pavi-
mento, alZava il batiletto e beveva, mentre il vino rosso gli scendeva
in due rivoli per le gote.

Poi s’addormentava ubtiaco, col bariletto in grembo e la faccia ridente.

Cosi piaceva a Popi. In queste circostanze Huhuu gli ricordava un
altro che era pure stato seduto, la sera, presso il fuoco, aveva alzato il
boccale, aveva sorriso e patlato da solo.

Ora Popi non temeva pitt Huhuu. Dormivano insieme e si riscaldavano
a vicenda. Huhuu ubriaco spulciava Popi e Popi gli leccava le mani.

S’ubtiacavano tutt’e due, Huhuu di vino e Popi dell’odore che riem-
piva tutta la casa. E non si ricordavano piu di nulla.

Quando il bariletto fu vuoto, Huhuu ne trovd un altro. Aveva acqui-
stato, pef questo, un talento speciale. Indovinava all’'odore cosa poteva
tirar su il morale. Apriva bottiglie, cavava tappi — e beveva.

Un giorno comincio a cader la neve, spessa come lana. Un pallido
riflesso illumind il soffitto, i colori si alterarono. Attraverso le finestre
rotte passava il freddo della nevicata, e il soffio lieve del vento portava
fiocchi sui mobili devastati.

I due vecchi ubriaconi alzatono la testa: tutto era cosi bianco!

Ma soprattutto: il vino era finito. Huhuu efa appena riuscito a co-
minciare a sborniarsi che gid non ce n’efa pitt. Barcollando andd in cucina
a cercarne altro.

Cerco a lungo, ma non trovd pitt nulla. Ammucchid daccapo tutta la
roba vecchia ¢ mise tutto sottosopra. Alla fine trovo, tra i vasi e i bricchi
dall’odore velenoso, dove il vecchio Padrone metteva i suoi intrugli,
un altro recipiente.
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Era una cassetta di latta, ermeticamente saldata. Ma a giudizio di
Huhuu doveva contenere del vino. Gli pareva addirittura di fiutarne
’odore. E tornd nella sala con la cassetta.

Quel giorno Huhuu aveva indossato il giubbotto rosso con I'imbotti-
tura. Popi sedeva davanti a lui, col muso sollevato e la coda distesa per
terra. ' :

Huhuu tentdo di aprire la cassetta. La grattd con l'unghia, provo
con i denti. Alla fine sollevd la cassetta e la scaglio sul pavimento.

Si senti una tetribile esplosione ¢ una fiammata s’alzo fino al soffitto.
Huhuu vold contro un muro, Popi contro un altro. E la casa si spacco
in due con un grande rombo.
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