Roma senga papa, & arriso un notevole e meritato
successo — i fatti di certo non scarseggiano e,
anche questo ¢ un merito, non sono difficili da
riassumere.

Se nel primo si assisteva — nell’anno 1999 —
al trasferimento della cattedra di Pietro da Roma
a Zagarolo, in questo, negli anni fra il 1910 e
il *20, si assiste alla prima guerra mondiale vinta
dall’Austria, dalla Germania con i loro alleati,
insomma dagli Imperi centrali.

E questi sono fatti, sui quali & corretto discutere,
ma che non fanno e se mai aiutano a fare un
romanzo: i fatti, di per sé, fanno notizia; un
romanzo & qualcosa di diverso.

Come Walter von Allmen, uno degli eroi di
questo Contro-passato prossimo, che «era sempre
disposto a modificare le proprie impressioni,
specialmente se assomigliavano troppo a quelle
degli altri », Guido Morselli ¢ disposto a modi-
ficare anche la storia, specialmente se assomiglia
troppo a quella « degli altri ».

Tuttavia, ci sembra, il grosso dei suoi meriti
non si trova qui.

Anche perché la storia — per intenderci, quella
di tutti — non sappiamo se sia razionale, ¢ perd
abbastanza ingegnosa, almeno in certi momenti.
A confronto con Pescogitazione adottata dal
Rommel del romanzo di Morselli per invadere
PItalia, una galleria segreta da sfruttare con
rombante ¢ avvenitistica pompa di automezzi e di
truppe speciali, la trovata del Rommel vero,
allora giovanissimo, quella che diede inizio 2
Caporetto, consisteva nel marciare con truppe
normali, a passo di strada, sulle direttrici di
fondovalle. La sotpresa era tutta qui, nel fare
una cosa talmente semplice che risultd, nelle prime
ore decisive, invisibile perché « inaudita ». 1l che,
anche letterariamente, con quel di pit di « povero »
e di «improvvisato », non ci sembra da meno dei
romanzi. (Si veda, per esempio, la Storia politica
della grande guerra di Piero Melograni, edito da
Laterza nel ’69).

I grandi fatti dunque, veri o inventati che
siano, nei buoni romanzi in genere e in questo
in particolare sono utili pretesti, tutt’al pit modi
di farsi notare, raccomandazioni presso il lettore.

Per mostrarci che? Qui rispondere ¢ piu difficile.
Probabilmente per mostrarci quella veridica
utopia, quella vita come gli piacerebbe che fosse e
quasi €, che neanche lautore, Guido Morselli,
sa bene cosa sia; e che percid, per scoprirla e
insieme mostrarcela, ha bisogno di scrivere
romanzi, di questi romanzi piacevoli da leggere
e difficili, in fondo, da definire.

Guido Morselli? Parlando del suo secondo libro
che affronta il giudizio del pubblico, non ci
sembra siano necessarie molte parole per presen-
tarne I'autore.

Si immagini un lombardo colto, nato nel 1912,
che spende la vita a scrivere pochi saggi che
passano inosservati ¢ alcuni romanzi che quasi gli
pubblicano, ma nessuno gli pubblica. Nel 1973
muore. Per impazienza? Di malinconia? L’anno
dopo quei romanzi trovano leditore giusto e
Roma senza papa esce con successo. Somiglia a un
romanzo di Morselli ed ¢ la sua vita. E poi dicono
che la letteratura...

Il lapsus freudiano

11 libro di Sebastiano Timpanaro, edito da La
Nuova Italia, si intitola I/ lapsus freudiano, sotto-
titolo: Psicanalisi e critica testuale. Sembra accertato
che fra psicanalisi e critica testuale non si siano
avuti, fin ora, scambi molto intensi, se si toglie un
accenno, non proprio marginale, di Giorgio
Pasquali nella seconda edizione della sua Storia
della tradizione e critica del testo, che & una teoria
generale della critica del testo rigorosamente per
esempi concreti; opportunamente, di recente,
ristampata negli « Oscar» di Mondadori.

Non a caso Timpanaro chiama questo fra filologi
¢ psicanalisti — e fra psicanalisti ¢ filologi —
«un incontro mancato », dato che un settore non
trascurabile di applicazione della psicanalisi,
quello dei lapsus e degli altri «atti mancati» &
anche, da sempre, un settore di competenza dei
filologi, che incontrano abbondanza di questi
materiali soprattutto in questione di critica testuale.

Constatato cid, Timpanaro ha sottoposto il
testo base che nel dominio psicanalitico tratta
del lapsus e degli « atti mancati », la Psicopatologia
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della vita guotidiana di Sigmund Freud, a una lettura
frontale, da filologo, prima di tutto; anche se
non solo da filologo.

Risultati? Abbastanza sconcertanti.

Fra molte acutezze arbitrarie, e qualcuna franca-
mente sofistica, usate da Freud per spiegare i
casi, anche minimi, via via ptesi in esame, Tim-
panaro vede una costante tendenza alla « sovra-
interpretazione » (nel senso che le danno i filologi
«di interpretazione troppo sottile e contorta,
che pretende di leggere nel testo pilt di quanto
vi sia ») dominata da un invadente «iperpsicolo-
gismo» (comune, osserva, a tutta Pepoca di
Freud, che ¢ anche, per intenderci, 'epoca dei
tomanzi di Paul Bourget), dal quale fa convin-
centemente dipendere «la causa principale degli
atbitrii intetpretativi a cui Freud sottopone il
lapsus, il sogno, tutto il nostro comportamento.
E lo sforzo di risalire dovunque a una realtd
profonda, spiacevole, raggiungibile soltanto attra-
verso una vittoria sulle resistenze del soggetto,
che gli fa scegliere nella maggior parte dei casi la
spiegazione pit affascinante e piu improbabile ».

Siamo, dunque, si concluderd, davanti a una
confutazione di Freud in piena regola, che lo
inchioda ai suoi errori e sofismi. Niente di tutto
questo. Sarebbe troppo facile, € un po’ sciocco,
accorgersene ora. Timpanaro lo ripete a sazietd,
e non pet dite; il suo libro non & una « confuta-
zione della psicanalisi» né una negazione del
genio — usa questa parola, e siamo d’accordo —
di Sigmund Freud. Come, & una chiara conseguenza,
le idee portanti della Psicopatologia della vita quo-
tidiana, anche se puntualmente indimostrabili,
sono per lui, come pet noi, sostanzialmente vere.

E un fatto che questo libro su Il lapsus fren-
diano, non ¢& sctitto per confutare Freud, ma piut-
tosto per insistere, senza troppo parete, sulla
parte, non piccola né marginale, che quegli elementi
non veti hanno nella sostanziale verita delle
scoperte freudiane.

Quegli arbitrii e sofismi che in Freud — troppo
intelligente e grande scrittore per non capitlo —
avevano una funzione semplificatoria atta a faci-
litare, potentemente, la diffusione delle sue sco-
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perte. Una veritd con tutti, o con i molti complessi
riferimenti che di necessita comporta, & assai pit
ardua da diffondere di una veritd drasticamente
sfrondata da quegli stessi riferimenti; resa maneg-
gevole, irrelata, sola.

Nella nostra civiltd direzionale, dove le comuni-
cazioni hanno il peso che hanno, questa solitudine
della veritd & una iniqua gabella, che non distrugge
la verith, ma la mummifica, la rende simile al
falso, difficile da distinguere, da identificare, se
non con pazienti mezzi filologici.

Tutto questo, a nostro avviso, Freud lo aveva
capito, e lo aveva accettato, come indiscutibile,
come il prezzo inevitabile da pagare a questa
civilta che vedeva sempre pilt cupa, perché le
sue teorie uscissero dalla ristretta cerchia dei
« primi credenti » e si diffondessero pet il mondo,
come, puntualmente, si diffusero.

11 senso, uno dei sensi, che ci viene di indicare
nel libro di Timpanato ¢ dunque questo: che la
solitudine della verith — seguitiamo a chiamatrla,
sensibilisticamente, cosi — questa maligna sempli-
ficazione, forse non ¢ ineluttabile, certo non ¢&
indecifrabile. Lo si chiarisce con i pacati strumenti
della filologia, di questa scienza, petd, pochissimo
di moda ai nostri giorni.

E seguitando a riflettere viene da chiedersi: &
allora possibile una filologia della vita quotidiana?
Il fatto che ancora non esista riconferma solo la
modernitd e P'attualith, nel bene e nel male, di
Freud e della sua Psicopatologia. Detto questo
pensiamo che si, che una filologia della vita
quotidiana sia possibile e molto auspicabile.

Sarebbe utilissima, per esempio, per sceverare il
vero dal falso, la completezza e la direzione di
qualsiasi informazione da qualsiasi fonte provenga,
per accertare i molti passaggi e manipolazioni di
quella cultura quotidiana che bene o male go-
verna la nostra vita di tutti i giorni.

Tutto sommato, se vediamo giusto, il libro di
Sebastiano Timpanaro, che qui abbiamo brutal-
mente riassunto e, speriamo, non troppo « sovra-
interpretato », di questa filologia della vita quoti-
diana ¢ gik una introduzione.
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