perché, spiega, nel suo matrimonio non c’¢ mai
stato amore.

Ebbene, questi dati di fatto annunciano un
temporale: la deliziosa coppia che ha celebrato il
decimo anniversario, & al’improvviso sconvolta dal
marito che una bella sera annunzia di essere inna-
morato di una giovanissima studentessa e di
pattire con lei per Parigi. Presa da una profonda
disperazione ’assennata Marianne insiste, prega, of-
fre le proprie cure, tutto invano: solo quando la
macchina che lo porta via si allontana essa si sfoga
telefonando a un amico che «sapeva». «Carogne,
perché non mi avete avvertito? » prorompe sin-
ghiozzando.

Da questo punto hanno inizio le traversie di
questa coppia che pur cercando il divorzio non
lo affronta, troppi sono i legami che la unisce.
Marianne, ora rassegnata e quasi ilare, si direbbe
che inizi un suo gioco: sforzandosia parlare obbiet-
tivamente i due non hanno esaurito il vecchio
desiderio di vita comune. Poco importa che la
donna abbia adesso anche lei un amante, questo
fatto non la impegna minimamente. Malgrado la
distanza e lo scorrer del tempo quel loro «star
bene insieme » & sempre piu valido e sofferto.
Paola, Vamica di Johan non si vede mai, e cosi
Puomo di Marianne, il colloquio fra i due coniugi
¢ solitario e subito si trasforma in un rapporto
d’amore in cui 'uomo ¢ piu debole e la donna ha
P’aria di divertirsi scaltramente. Infine, al momento
di definire e firmare i documenti necessati al divor-
zio, esplode la scena di amore-odio per cui Johan,
ormai stanco dell’amica e sfiduciato nel suo lavoro

grida che rivuole sua moglie: la quale lotta, si di-
batte e viene coperta d’insulti e di minacce, nonché
di botte. Vittoria di Marianne che pur giacendo
col marito, lo respinge: una punta di femmi-
nismo trionfante si affaccia sul suo prepotere,

In questo lentissimo discorso a due voci il
tempo passa, ma non si allenta il legame voluto
spezzare: sono trascorsi vent’anni da quando i
due si sposarono ed ora vogliono incontrarsi in
piena coscienza, sebbene non siano piu liberi. Si
confidano, si confessano: nel nuovo matrito
Marianne ha trovato una soddisfazione sessuale
che non conosceva, ma che non ha alcuna impot-
tanza, Johan neppure nomina la sua nuova moglie.
Felici e in pieno accordo vogliono una breve
vacanza rivisitando la loro vecchia casa deserta
e annidandosi in un piccolo cottage sul mare
prestato da un amico. Il grande problema ¢
adesso esistenziale: chi siamo noi? La faticosa
ricerca di se stessi porta a concludere che la loro
verita sta nel calore umano che non possono
rinnegare. Spento il lume, essi si infilano sotto le
coperte con una innocenza quasi infantile.

II film, formalmente impeccabile, dura tre
buone ore e, come s’¢ detto, & pit che un racconto,
un saggio di psicanalisi comparata. Con poco frutto,
se vogliamo, giacché lo spettatore comune, un
po’ impaziente, pensa che il divorzio non cambia
nulla se lo si chiede con umilta, consci di essere
individui modesti, molto sinceri e senza ambizioni
sperimentali. Due persone qualunque, insomma,
che si contentano di quel che del loro amore &
rimasto. ANNA BANTI

SCHEDE

Guido Motselli fra passato e futuro

Va bene che esistono romanzi dove avviene
« tutto »; e romanzi dove « non accade nulla»;
ma quello che conta & che ci sono romanzi ai
quali & piacevole e sostanzioso tornare, e altri dei
quali ¢ lecito dire quello che dice Guido Morselli

148

dellarciduca ereditario al trono d’Austria verso
il 1910: « Bell’'uomo privo di qualunque attrat-
tiva».

Guido Morselli, nel secondo dei suoi romanzi
postumi che vede la luce editorizie: Contro-pas-
sato prossimo, appena stampato dalla Adelphi.

Nei romanzi di Morselli — al precedente,



Roma senga papa, & arriso un notevole e meritato
successo — i fatti di certo non scarseggiano e,
anche questo ¢ un merito, non sono difficili da
riassumere.

Se nel primo si assisteva — nell’anno 1999 —
al trasferimento della cattedra di Pietro da Roma
a Zagarolo, in questo, negli anni fra il 1910 e
il *20, si assiste alla prima guerra mondiale vinta
dall’Austria, dalla Germania con i loro alleati,
insomma dagli Imperi centrali.

E questi sono fatti, sui quali & corretto discutere,
ma che non fanno e se mai aiutano a fare un
romanzo: i fatti, di per sé, fanno notizia; un
romanzo & qualcosa di diverso.

Come Walter von Allmen, uno degli eroi di
questo Contro-passato prossimo, che «era sempre
disposto a modificare le proprie impressioni,
specialmente se assomigliavano troppo a quelle
degli altri », Guido Morselli ¢ disposto a modi-
ficare anche la storia, specialmente se assomiglia
troppo a quella « degli altri ».

Tuttavia, ci sembra, il grosso dei suoi meriti
non si trova qui.

Anche perché la storia — per intenderci, quella
di tutti — non sappiamo se sia razionale, ¢ perd
abbastanza ingegnosa, almeno in certi momenti.
A confronto con Pescogitazione adottata dal
Rommel del romanzo di Morselli per invadere
PItalia, una galleria segreta da sfruttare con
rombante ¢ avvenitistica pompa di automezzi e di
truppe speciali, la trovata del Rommel vero,
allora giovanissimo, quella che diede inizio 2
Caporetto, consisteva nel marciare con truppe
normali, a passo di strada, sulle direttrici di
fondovalle. La sotpresa era tutta qui, nel fare
una cosa talmente semplice che risultd, nelle prime
ore decisive, invisibile perché « inaudita ». 1l che,
anche letterariamente, con quel di pit di « povero »
e di «improvvisato », non ci sembra da meno dei
romanzi. (Si veda, per esempio, la Storia politica
della grande guerra di Piero Melograni, edito da
Laterza nel ’69).

I grandi fatti dunque, veri o inventati che
siano, nei buoni romanzi in genere e in questo
in particolare sono utili pretesti, tutt’al pit modi
di farsi notare, raccomandazioni presso il lettore.

Per mostrarci che? Qui rispondere ¢ piu difficile.
Probabilmente per mostrarci quella veridica
utopia, quella vita come gli piacerebbe che fosse e
quasi €, che neanche lautore, Guido Morselli,
sa bene cosa sia; e che percid, per scoprirla e
insieme mostrarcela, ha bisogno di scrivere
romanzi, di questi romanzi piacevoli da leggere
e difficili, in fondo, da definire.

Guido Morselli? Parlando del suo secondo libro
che affronta il giudizio del pubblico, non ci
sembra siano necessarie molte parole per presen-
tarne I'autore.

Si immagini un lombardo colto, nato nel 1912,
che spende la vita a scrivere pochi saggi che
passano inosservati ¢ alcuni romanzi che quasi gli
pubblicano, ma nessuno gli pubblica. Nel 1973
muore. Per impazienza? Di malinconia? L’anno
dopo quei romanzi trovano leditore giusto e
Roma senza papa esce con successo. Somiglia a un
romanzo di Morselli ed ¢ la sua vita. E poi dicono
che la letteratura...

Il lapsus freudiano

11 libro di Sebastiano Timpanaro, edito da La
Nuova Italia, si intitola I/ lapsus freudiano, sotto-
titolo: Psicanalisi e critica testuale. Sembra accertato
che fra psicanalisi e critica testuale non si siano
avuti, fin ora, scambi molto intensi, se si toglie un
accenno, non proprio marginale, di Giorgio
Pasquali nella seconda edizione della sua Storia
della tradizione e critica del testo, che & una teoria
generale della critica del testo rigorosamente per
esempi concreti; opportunamente, di recente,
ristampata negli « Oscar» di Mondadori.

Non a caso Timpanaro chiama questo fra filologi
¢ psicanalisti — e fra psicanalisti ¢ filologi —
«un incontro mancato », dato che un settore non
trascurabile di applicazione della psicanalisi,
quello dei lapsus e degli altri «atti mancati» &
anche, da sempre, un settore di competenza dei
filologi, che incontrano abbondanza di questi
materiali soprattutto in questione di critica testuale.

Constatato cid, Timpanaro ha sottoposto il
testo base che nel dominio psicanalitico tratta
del lapsus e degli « atti mancati », la Psicopatologia
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