DANS LE LEURRE DU SEUIL
di
Yves Bonnefoy

Heurte,
Heurte 2 jamais.

Dans le leurre du seuil.

A la porte, scellée,

A la phrase, vide.

Dans le fer, n’éveillant

Que ces mots, le fer.
|
1
|
|

Dans le langage, noir.

Dans celui qui est la

Immobile, 2 veillet

A sa table, chargée

De signes, de lueurs. Et qui est appelé

Trois fois, mais ne se leve.
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NELL’INGANNO DELLA SOGLIA

di
Yves Bonnefoy

traduzione di Piero Bigongiari

Urta,
Urta per sempre.

Nell’inganno della soglia.

Alla porta, sigillata,
Alla frase, vaota.

Nel ferro, svegliando solo
Queste parole: il ferro.

Nel lingnaggio, nero.

In colui che ¢ Ja
Immobile, a vegliare
Al suo tavolo, colmo

Di segni, di bagliori. E che ¢ chiamato

Tre volte, ma non si alya.
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Dans le rassemblement, ol a manqué
Le célébrable.

Dans le blé déformé
Et le vin qui seche.

Dans la main qui retient
Une main absente.

Dans linutilité
De se souvenir.

Dans I’écriture, en hite
Engrangée de nuit

Et dans les mots éteints
Avant méme [’aube.

Dans la bouche qui veut
D’une autre bouche

Le miel que nul été

Ne peut miirir,

Dans la note qui, brusque,
S’intensifie

Jusqu’a étre, glaciaire,
Presque la passe

Puis l’insistance de

La note tue

Qui désunit sa houle
Nue, sous I’étoile.

Dans un reflet d’étoile
Sur du fer.
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Nel raduno, dove ¢ mancato

1] celebrabile.

Nel grano sformato
E nel vino che secca.

Nella mano che trattiene
Una mano assente.

Nell inutilita

di ricordarsi.

Nella scrittura, in fretta
Messa in granaio di notte

E nelle parole spente
Anche prima dell’alba.

Nella bocca che vuole

Da un’altra bocca il miele
Che non v’é estate

Lo maturi.

Nella nota che brusca
S addensa

Fino a essere, glaciale,
QOuasi il varco

Poi Pinsistenga del-

La nota taciuta

Che disunisce il mareggiare
Nudo, sotto la stella.

In un riflesso di stella
Su ferro.
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Dans I’angoisse des corps
Qui ne se trouvent.

Heurte, tard.

Les levres désirant
Méme quand le sang coule,

La main heurtant majeure
Encore quand

Le bras n’est plus que cendre
Dispersce.

Plus avant que le chien

Dans la terre noire

Se jette en criant le passeur

Vers l'autre rive.

La bouche pleine de boue,

Les yeux mangés,

Pousse ta barque pour nous

Dans la matiére.

Quel fond trouve ta perche, tu ne sais,
Quelle dérive,

Ni ce qu’éclaireront, saisis de noir,
Les mots du livre.

Plus avant que le chien
Qu’on recouvre mal

On t’enveloppe, passeut,
Du manteau des signes.
On te parle, on te donne
Une ou deux clefs, la vaine
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Nell angoscia dei corpi

Che non si trovano.
Urta, tard:.
Le labbra desiderando

Anche quando il sangue cola,

La mano con pin forga ancora urtando
QOunando
11 braccio non ¢ pin che cenere

Dispersa.

Pin avanti del cane

Nella terra nera

Si getta gridando il traghettatore

Verso laltra riva.

La bocca piena di fango,

Gli occhi erosi,

Spingi per noi la barca

Nella materia.

Qual fondo trova la tua pertica, non lo sai,
Qunale deriva,

NE¢ cio che schiariranno, ghermite dal nero,

Le parole del libro.

Pin avanti del cane

Che coprono male

Ti avviluppano, o traghettatore,
Col mantello dei segni.

Ti parlano, ti danno

Una, due chiavi, la vana
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Carte d’une autre tetre.

Tu écoutes, les yeux déja détournés
Vers I'eau obscure.

Tu écoutes, qui tombent,

Les quelques pelletées.

Plus avant que le chien
Qui est mort hier

On veut planter, passeur,
Ta phosphorescence.

Les mains des jeunes filles
Ont dégagé la terre

Sous la tige qui porte
L’or des grainées futures.
Tu poutrrais distinguer encore leurs bras
Aux ombres lourdes,

Le gonflement des seins
Sous la tunique.

Rite s’enflamme la-haut
Mais tu t’éloignes.

Tu fus jeté sanglant

Dans la lumiere,

Tu as ouvert les yeux, criant,
Pour nommer le jour,

Mais le jour n’est pas dit
Que déja retombe

La draperie du sang, 4 grand bruit sourd,
Sur la lumiére.

Rire s’enflamme la-haut,
Rougeoie dans I’épaisseur
Qui se désagrege.
Détourne-toi des feux

De notre rive.
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Carta d’ar’altra terra.

Tu ascolti, gli occhi gia voltati
Verso lacqua oscura.

Tu ascolti le palate

Che cadono gia Ja.

Pin avanti del cane

Che ¢ morto deri

Vogliono piantare, o traghettatore,
La tua fosforescenya.

Le mani delle ragagze

Hanno liberato la terra

Sotto lo stelo che porta

L’oro dei futuri raccolti. ,
Potresti ancora distinguere le Joro braccia
Dalle ombre pese,

1] gonfrarsi dei seni

Sotto la tunica.

S’accende lassi un riso

Ma ty ti dllontani.

Fosti gettato sanguinante

Nella luce,

Hai aperto gli occhi, gridando,
Per nominare il giorno,

Ma, il giorno appena detto,
Gia ricade

1] drappeggio del samgue, un gran rumore
Sordo, sopra la luce.

S’accende lassi un riso,
Rosseggia nello spessore

Che si disgrega.

Riviltati dai fuochi

Della nostra riva.
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Plus avant que le feu
Qui a mal pris

Est placé le témoin du feu, 'indéchiffré,

Sur un lit de feuilles.
Faces tournées vers nous,
Lecteurs de signes,

Quel vent de l’autre face, inentendu,

Les fera bruire?

Quelles mains hésitantes
Et comme découvrant
Prendront, feuilletteront
L’ombre des pages?
Quelles mains méditantes
Ayant comme trouvé?

Oh, penche-toi, rassure,
Nuée

Du sourite qui bouge
En visage clair.

Sois pour qui 2 eu froid
Contre la rive :
La fille de Pharaon

Et ses servantes,

Celles dont I’eau, encore
Avant le jour,

Reflete renversée
L’étofle rouge.
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Pis avanti del fuoco

Che tarda a prendere

E posto il testimone del Suoco, Pindecifrato,
Sopra un letto di foglie.

Facce rivolte verso noi,

Lettori di segni,

Onale vento dall’altro verso, non
Inteso, le fard stormire?

QOuali mani esitanti

E quasi alla scoperta
Prenderanno, s oglieranno
L’ombra delle pagine?

Quali mani meditanti

Quasi avessero trovato?

Ob, pitgati, rassicura,
Nuvola

Del sorriso che si muove
In viso chiaro.

Sii per chi ha avato freddo
Accosto alla riva

La figla di Faraone

E le sue ancelle,

Quelle di cui Pacqua, ancor prima
Del giorno,

Riflette rovesciata

La stoffa rossa.
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Et comme une main trie
Sur une table

Le grain presque germé
De l’ivraie obscure

l

i Et sur eau du bois noir
. Prenant se double

fl D’un reflet, ou le sens

. Soudain se forme,

. Accueille, pour dormir
Dans ta parole,

Nos mots que le vent troue
De ses rafales. ‘

. . ‘

« Es-tu venu pour boire de ce vin,
Je ne te permets pas de le boire.
Es-tu venu pour apprendre ce pain
Sombre, briilé du feu d’une promesse,
Je ne te permets pas d’y poster lumiere.
Es-tu venu ne serait-Ce que pouf
Que I'eau tapaise, un peu d’eau tiede, bue |
' Au milieu de la nuit apres d’autres levres .
. Entre le lit défait et la terre simple,
Je ne te permets pas de toucher au verre.
Es-tu venu pour que brille Uenfant
Au-dessus de la flamme qui le scelle
Dans Pimmortalit¢ de I’heure d’avril
Ou il peut rire, et toi, ou loiseau se pose
. Dans I'heure qui I'accueille et n’a pas de nom,
. Je ne te permets pas d’élever tes mains au-dessus de dtre ot je regne clair.
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E come una mano sceglie
Su una tavola

1] grano quasi germinato
Dal Ioglio oscuro

E sull’acqua del legno oscuro
Togliendo si raddoppia
D’un riflesso, ove il senso

87 forma subitaneo,

Accogli, per dormire
Nella tua parola,

Queste nostre che il vento perfora

Con le sue rafiche.

« Sei venuto per bere questo vino,

Non ti permetto di berlo.

Sei venuto per apprexzare il pane

Seuro, bruciato a wn fuoco di promessa,
Non #i permetto di portarvi luce.

Venuto non fossaltro che perché

L’acqua ti placki, un poco d’acqua tiepida,
Bevuta a megzo della notte dopo

Altre labbra tra il letto sfatto e

La terra semplice, non voglio #i accosti
Al bicchiere. Venuto perché brills

1] fanciullo alla fiamma, ¢ lo sigilla
Nell’immortalits dellora & aprile

Dove puo ridere, ¢ tu, dove Iuccello posa
Nell'ora che Iaccoglie ¢ non ha nome,
Non ti permetto d’alzare le mani al di sopra del focolare dove, chiaro, io regno.
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Es-tu venu,
Je ne te permets pas de paraitre.

Demandes-tu,
Je ne te permets pas de savoir le nom formé par tes Levtes.

Plus avant que les piertes
Que l'ouvrier

Debout sur le mur arrache
Tard, dans la nuit.

Plus avant que le flanc du corbeau, qui marque
De sa rouille la brume

Et passe dans le réve en poussant un cri
Comble de terre noire.

Plus avant que I'été
Que la pelle casse,
Plus avant que le cri
Dans un autre réve,

Se jette en criant celui qui
Nous représente,

Ombre que fait ’espoir
Sur lorigine,

Et la seule unité, ce mouvement

Du corps — quand, tout d’un coup,
De sa masse jetée contre la perche
Il nous oublie.

Nous, la voix que tefoule
Le vent des mots.
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Sei venuto,

Non ti permetto di apparire.

Domandsi,

Non ti permetto di sapere il nome che le tue labbra hanno formato.,

Pin avanti delle pietre
Che Poperaio

Sul muro in piedi svelle
A tarda notte.

Pin avanti del fianco del corvo, che segna
Della sua ruggine la foschia

E passa in sogno emettendo un grido
Colmo di terra nera.

Pi2 avanti dellestate
Spexzata dalla pala,
Pin avanti del grido
In altro sogno,

Si lancia gridando colui che
Ci rappresenta,

Ombra che la speranga getta
Sullorigine,

E la sola unita, il movimento
Del corpo — quando, a un tratto,
Buttato tutto il peso sulla pertica,
Ci dimentica.

Noi, la voce respinta
Da un vento di parole.
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Nous, I'cuvre que déchire
Leur tourbillon.

Car si je viens vers toi, qui as parlé,

Gravats, ruissellements,

Echos, la salle est vide.

Est-ce « un autre », ’appel qui me répond,
Ou moi encore?

Et sous la vofite de I’écho, multiplié
Suis-je rien d’autre

Qu’une de ses fleches, lancée

Contre les choses?

Nous

Parmi les bruits,
Nous

L’un d’eux.

Se détachant

De la paroi qui s’éboule,

Se creusant, s’évasant,

Se vidant de soi,

S’empourprant,

Se gonflant d’une plénitude lointaine.

Regarde ce torrent,

Il se jette en criant dans I’été désert
Et pourtant, immobile,

C’est D'attelage cabré

Et la face aveugle.

Ecoute.

L’écho n’est pas autour du bruit mais dans le bruit
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Noi, Popera che il loro

Turbinare dilania.

Perché se io vengo verso di te che hai parlato,
Macerie, scrosci,

Echi, la sala ¢ vaota.

E «un altrow, il richiamo che risponde,

O sono i0?

E sotto la volta delleco, moltiplicato

Sono io non altro

Che una delle sue frecce scagliate

Contro le cose?

Noi¢

Tra i rumori,
Uno

Di loro?

Staccandosi

Dalla parete che frana,

Scavandosi, svasandosi,

Vuotandosi di sé,

Imporporandosi,

Gonfiandosi d’una pienexza lontana.

Guarda il torrente,

Si butta in grida nel deserto estivo
Ma pure, immobile,

E il tiro impennato

E il volto fatto cieco.

Ascolta.

L’eco non ¢ intorno al rumore ma nel rumore
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Comme son goufire.

Les falaises du bruit,

Les entonnoirs ou se brisent ses eaux,
La saxifrage

S’arrachent de tes yeux avec un cri
Draigle, final.

Ou heurte le poitrail de la voix de I'eau,
Tu ne peux l'entendre,

Mais laisse-toi porter, il ébloui,

Par laile rauque.

Nous.
Au fusant du bruit,
Nous
Portés.

Nous, oui, quand le torrent
A mains brisées

Jette, roule, reprend
L’absolu des pierres.

Le prédateur

Au faite de son vol,

Criant,

Se recourbe sur soi et se déchire.

De son sein divisé par le bec obscur
Jaillit le vide.

Au faite de la parole encore le bruit,
Dans I’euvre

La houle d’un bruit second.

Mais au faite du bruit la lumiére change.
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Comie la sua voragine.

Le scogliere del ramore,

G/i imbuti dove le sue acque si frangono,
La sassifraga

17 si strappano dagli occhi con un grido
D’aguila, ultimo.

Dove urta col petto la voce dell’acqua,
Non puoi intenderla,

Ma ldsciati portare, occhio abbagliato,
Dall’'dla rauca.

Noi

Allo svanire del rumore,
Come

Portats.

Noi, si, quando il torrente
Spezxzate le mani

Getta, rotola, riprende
L’assoluto delle pietre.

1] predatore

Al colmo del suo volo,

Gridando,

Si piega su di 5¢ ¢ si stragia.

Dal suo seno che il becco oscuro divide in due
Sprizza il vaoto.

Al colmo della parola ancora il rumore,
Nellopera

D’un rumore secondo Ponda lunga.

Ma al colmo del rumore la luce cambia.

....................
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Tout le visible infirme
Se désécrit,

Braise ou passe ’appel
D’autres campagnes

Et la foudre est en paix
Au-dessus des arbres,
Sein ol bougent en réve
Sommeil et mort,

Et briile, une couleur,

La nuit du monde
Comme s’éploie dans I'eau
Noire, une étoffe peinte

Quand l'image divise
Soudain, le flux,

Criant son grain, le feu,
Contre une perche.

Heure
Retranchée de la somme, maintenant.

Présence

Détrompée de la mort. Ampoule
Qui s’agenouille en silence

Et brile

Déviée, secouée

Par la nuit qui n’a pas de cime.

Je técoute

Vibter dans le rien de 'euvre
Qui peine de par le monde.
Je pergois le piétinement
D’appels
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Tutto il visibile infermo

S7 disiscrive,

Brace in cui passa il richiamo
D’altre campagne

E la folgore ¢ in pace

Sopra gli alberi,

Seno in cui si muovono in sogno
Sonno ¢ morte,

E brucia, un colore,
La notte del mondo
Come si spiega nell’acqua
Nera, una stoffa dipinta

Quando Pimmagine divide
Improvviso, il flusso,
G'ridando il proprio grano, il fuoco,

Contro una pertica.

Ora

Levata dalla somma, tattavia.
Presenza

Disingannata della morte. Ampolla
Che s’inginocchia in silenzio

E brucia

Deviata, scossa

Dalla notte che non ha cima.

Lo ¥ascolto

Vibrare nel nulla dell’opera
Che pena attraverso il mondo.
Percepisco lo scalpicciare

Di richiami
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Dont le pacage est I'ampoule qui brile.
Je prends la terre 4 poignées

Dans cet évasement aux parois lisses
Ou il n’est pas de fond

Avant le jour.

Je t’écoute, je prends

Dans ton panier de corde

Toute la terre. Dehors,

C’est encote le temps de la douleus
Avant I'image.

Dans la main de dehors, fermée,

A commencé a germer

Le blé des choses du monde.

Le nautonier

Qui touche de sa perche, méditante,

A ton épaule

Et toi, déja celui que la nuit recouvre
Quand ta petche recherche mais vainement
Le fond du fleuve,

Lequel est, lequel se perdra,

Qui peut espérer, qui promettre ?
Penché, vois pondre sur I'eau
Tout un visage

Comme prend un feu, au reflet
De ton épaule.
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Di cui ¢ pascolo ampolla che brucia.
Prendo la terra a piene pugna

In questo svaso dalle lisce pareti
Che prima del giorno

Non ha fondo.

T”ascolto, prendo

Nella tua cesta di corda

Tutta la terra. Fuori,

E ancora il tempo del dolore
Prima dell immagine.

Nella mano di fuori, chiusa,

Ha cominciato a germinare il grano

Delle cose del mondo.

11 nocchiero

Che con la sua pertica meditante

E vicino alla tua spalla

E tu, ormai colui che la notte ricopre
Quando la tua pertica ricerca ma invano

11 fondo del fiume,

Quale ¢, quale si perdera,

Chi puo sperare, chi promettere?
Sporto, vedi spuntare sull’acqua
Tutto un volto

Come prende un fuoco, al riflesso
Della tna spalla.

Nota - Poesia tradotta il 15-16 maggio 1975. Ci corre ’obbligo gradito di ringraziare
il prof. Georges Barthouil, dell’Universitd di Avignone, che ha riletto con noi questa
traduzione che ad altro non mira che alla letteralitd: unico modo di essere fedele a
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un testo ambiguamente facile, ambiguamente chiaro, ambiguamente significato in
termini ripetitivi: quasi sillabato per sintagmi di recitativo, e sottratto alla musica
per reimmergetvelo come un flusso di « patlato » per musica. Rispetto, per esempio,
alla poesia ungarettiana, che si appoggia al silenzio, e che ritiene il silenzio elemento
compositivo alla pari con la parola, questi sintagmi di significato sono strappati a una
musica di fondo che emetge in primo piano negli intervalli. Dunque questi sintagmi
di significato sono incentivi alla’ continuitd, percepita a strappi, di un oscuro signi-
ficante musicale: come ne costituissero gli intervalli di tono; se la parola bonnefoyana
¢ 'andare a fondo di un senso musicale continuo, coi suoi alti e bassi, in un significato
discontinuo. ‘

Si avverte inoltre che il prossimo fascicolo dell’Approdo letterario, pubbli-
cherd un saggio di Piero Bigongiari sull’opera di Bonnefoy.



