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LETTERATURA AMERICANA

Materiali per Faulkner

A Faulkner Miscellany, a cura di James B. Meri-
wether, & apparsa nel 74, ma pensiamo che se ne
possa ancora trattare in termini di attualit,
considerando la varieta e importanza dei materiali
che contiene. Il volume, pubblicato dalla Univer-
sith del Mississippi, riprende e artricchisce testi
presentati in precedenza dal Mississippi Quarterly,
e rivela la mano diligente del Meriwether, forse
il pit1 attento studioso di Faulkner oggi.

L’utilita della miscellanea faulkneriana riguarda
sia la prima parte, formata da contributi critici,
sia la seconda, che presenta testi inediti. Lo scritto
di Noel Polk sulla commedia giovanile di Faulkner,
Marionet tes (la datazione & incerta, ma si congettura
che la composizione risalga al 1920) riapre natu-
ralmente il discorso sul Faulkner neo-simbolista
e « decadente », ignorato per qualche tempo e poi
ripreso non sempre con precisione di verifiche.
Nel caso del Polk, la diligente serie di riscontri,
con linevitabile seppur puntuale rimando a
Verlaine, fa premio su un approfondimento del
genere di quello efficacemente perseguito in
Italia sulle matrici simboliste di Faulkner da
Barbara Lanati. In ogni modo, il saggio ampio e
circostanziato del Polk fornisce un ottimo punto di
partenza, che merita di essere utilizzato sul doppio
registro del linguaggio (Faulkner sperimenta
chiaramente una sintassi che gli sara propria nel
decennio successivo) e degli emblemi. Gia Carvel
Collins, nella sua raccolta di Early Prose and
Poetry di Faulkner, aveva osservato che il rapporto
tra bellezza e morte quale autodistruzione, tragica
variante narcisistica, si trasferisce dal primo
Faulkner neo-simbolista € «apprendista» alla
fase iniziale della sua narrativa. Aggiungiamo,
allora, che se nella Marietta e nel Pierrot di Mario-
nettes si colgono le costanti di un repertorio insieme
simbolista € faulkneriano, talune non casuali coin-
cidenze suggeriscono un caratteristico ma non
troppo sorprendente commercio con T. S. Eliot,
talora intravvisto ma ancora non studiato a fondo
da nessuno.
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L’ambizione del giovane Faulkner, come sap-
piamo, si indirizzava soprattutto alla poesia.
Negli esperimenti in chiave simbolista ed estetiz-
zante del primo periodo, accanto agli influssi
francesi — gli stessi in gran parte denunciati
appunto da Eliot, incluso Laforgue — si intrec-
ciano senza ombra di dubbio ascendenti inglesi,
secondo I'ovvia linea di forza che da Pater conduce
a Wilde. Ecco perché una rinnovata attenzione per
il corpus poetico di Faulkner sembra ormai
matura. I Census of Faulkner’s Poetry tracciato
da Keen Butterworth nella miscellanea va oltre
i limiti di un pur prezioso catalogo, in quanto
prepara il terreno a uno studio di revisioni e di
varianti indispensabile per un esame organico
della poesia faulkneriana. Inoltre, abbiamo qui
un fondamentale riferimento per I’analisi del
processo simbiotico tra poesia e narrativa in
Faulkner, cosi peculiare nella maturita. A questo
proposito, il brano di prosa inedito Nympholepsy
(all’incirca del ’z5) riportato dal Meriwether in
appendice mostra un lavoro di saldatura, a comin-
ciare dal titolo, nella sua complessa genetica.

Faulkner conservo nei suoi archivi i manoscritti
di tutto cid che, pur rifiutato o non pubblicato,
gli era in qualche misura servito. Per uno scrittore
cosi sottilmente” e tormentosamente impegnato
nella sua ricerca e messa a punto diremmo di
officina, il recupero di testi del genere acquista
un peso decisivo. Accanto a Marionettes, alle poesie
e a taluni schizzi, si colloca sotto questo profilo
in posizione privilegiata il gruppo dei cosiddetti
Elmer Papers, esaminati con ampiezza e penetra-
zione nella miscellanea da Thomas L. McHaney
in un saggio dal titolo The Elmer Papers: Faunlkner’s
Comic Portraits of the Artist. Ci troviamo qui
direttamente di fronte al Faulkner del petiodo
parigino, attorno al 1925: l'esperienza francese
dello scrittore non ha la vistositd un poco pitto-
resca e frenetica della « Generazione perduta»,
¢ peraltro incide sulla sua formazione, rivelando
tra D’altro la sua frequentazione con Bergson,
con Freud, con ’avanguardia steiniana, con




I’imagismo di Williams e con il cubismo. I rac-
conti degli E/mer Papers suggeriscono un punto
di passaggio assolutamente cruciale, in cui la di-
mensione ironica, che nelle intenzioni doveva
propiziare un vero e proprio romanzo autobio-
grafico e satirico, ma anche di ricerca e di inizia-
zione parallela a quella del Joyce del Portrait,
sottende il progetto di opera aperta, che riflette su
se stessa nel momento in cui autoironizza. Il
protagonista, Elmer, che & caratteristicamente un
pittore, riassume in sé, in una sorta di intellettuale
tragicommedia, fattezze wildiane, echi di Pater
ma pure, ci sembra, dei pellegrini appassionati
di James, ormai totalmente disincantati e stravolti.
Gli echi si trasferitanno con larga evidenza nel
Faulkner successivo, dalle Wild Palms a As I Lay
Dying.

Un altro tema sostanziale, che dagli anni del
primo dopoguerra si spinge sino a A Fable,
vale a dire la guerra, riceve una concisa eppure
preziosa sanzione in un brevissimo saggio (Litera-
ture and War) lasciato dattiloscritto da Faulkner
ed esaminato da Michael Millgate. Intanto, lo
scritto di Faulkner rivela una conoscenza assai
circostanziata della letteratura sulla prima guerra
mondiale, da Sassoon a Brooke, a Barbusse, con
alcune reminiscenze di Crane. In secondo luogo,
abbiamo qui la conferma di talune fonti, che
Millgate localizza convincentemente, soprattutto
in Soldier’s Pay. Se, come scrive giustamente
Millgate, il breve saggio di Faulkner tradisce
incertezza di tono, tra il riconoscimento della
guerra come incubo e il compiacimento di una
sorta di ammiccante cinismo, prende le mosse
proprio qui Uinterscambio continuo che nell’opera
faulkneriana si attuerd tra guerra civile americana
e i due conflitti mondiali, « favole di eterna vali-
dita », simboli di permanenza della minaccia,
della violenza, del trauma inflitto agli womini
nella loro follia, del tentativo disperato di soprav-
vivere.

Non stupisce, dunque, che Faulkner abbia
chiesto di scrivere 'epigrafe incisa sul monumento
ai caduti in guerra della contea di Lafayette, a
Oxford, Mississippi, la sua cittd. Non soltanto il
tributo gli dovette parere doveroso e parteci-

patorio, ma Voccasione lo spinse a insistere perché
sul monumento compatissero anche i nomi dei
soldati negri caduti in guerra, cid che ai segre-
gazionisti di Oxford pareva inammissibile. Simili
aberranti reazioni possono stupire soltanto chi
non conosca il Sud razzista; da questa angolatura
va rammentato I'amaro commento di Faulkner,
raccolto da un giornalista amico e riportato nella
miscellanea dal Meriwether: « Naturalmente voi
metterete i nomi dei negti; quando sono morti
¢ l'unica volta che non sono niggers (il termine
spregiativo usato dai bianchi)». La guerra,
filtro parodossale della tragedia e della morte,
prestava a Faulkner la circostanza per riaffermare
il suo antisegregazionismo, tipicamente, perd, a
postetiori.

Si incentra qui una drammatica contraddizione,
esistenziale assai pin che ideologica, di Faulkner,
tibadita da alcuni testi, per lo pil lettere in parte
rivolte a giornali del Sud, tale da rendere fragile
e contraddittorio il suo atteggiamento verso la
questione razziale, che alla vigilia della morte
dello scrittore si riaccese con asprezza sia nel
Mississippi sia nel vicino Arkansas. Difatti, la
teazione senza compromessi di Faulkner verso i
sostenitori del segregazionismo acquista toni
perentori, scendendo provocatoriamente sul tet-
reno del moderatismo protestante del Sud e com-
battendolo non senza ironia con le sue stesse
armi. Faulkner rivendica un’eguaglianza sul ter-
reno dei principl che la stessa religione esprime
inequivocabilmente, ma esita quando si tratta di
invocarne una concreta applicazione.

L’ambiguita di Faulkner a proposito della sorte
del negro del Sud, che a nostro avviso persuasi-
vamente Baldwin sottolined quando insistette sul
diaframma bianco-negro all’interno della narrativa
faulkneriana, emerge qui dolorosamente. Risentito
verso | segregazionisti del Sud e verso i politici
che sollecitano un intervento diretto (a Little
Rock e poi, dopo la morte di Faulkner, nella
stessa Oxford), convinto « gradualista» voluta-
mente noncurante dell’illusione che una simile
professione di fede finiva per acquistare specie
nel Sud, lo scrittore insiste sul rischio che lo
scontro razziale implica, memore del passato di
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guerra civile, di sopraffazione e annientamento
legato a quei ricordi. Il pessimismo di Faulkner
dopo le vicende di Little Rock lo spinge a sostenere
che non vi sara pili intesa 0 comunicazione possi-
bile tra bianchi e negri, ignorando che la posizione
subalterna dei secondi vanifica petsino I'approccio
tanto limitativo della separazione. Affiora con
prepotenza qui langoscia irrisolta ma spesso
pretestuosa del’uomo del Sud timoroso che il
conflitto razziale possa di nuovo e irtimediabil-
mente spezzarne 'uniti, scompaginarne i valori
alla lunga ipotetici; un’angoscia patadossalmente
narcisistica che perpetua la divisione e risospinge
anche culturalmente il negro in un ghetto dai
confini tanto labili quanto spietati.

Soccorre forse, a questo punto, la nuova ver-

sione di una prefazione inedita a The Sound and the
Fury riportata nella miscellanea, ove Faulkner
dichiara, tra Paltro: « E di se stesso che 'vomo
del Sud scrive, non dell’ambiente »; «Il freddo
intelletto che pud scrivere con calmo e completo
distacco e gusto della scena contemporanea non
esiste tra noi; non credo che viva lo scrittore del
Sud il quale pud dire senza mentite che scrivete
lo diverte. Forse noi non vogliamo che sia cosi ».
Frasi del genere potrebbero davvero servire da
introduzione alla moderna cultura del Sud degli
Stati Uniti, o da commento ideale. Certo esse
forniscono una chiave ben rivelatrice per com-
prendere i dilemmi insanabili che nutrono 'opera

di Faulkner ma anche per intendere meglio la

sua personalitd tante volte fraintesa.
CLAUDIO GORLIER

STORIA E CULTURA

Antonio Gambino

Storia del dopoguerra.
Dalla liberagione al potere DC

Lo stesso editore, ma erano altri tempi... intitold
« Ctonache » (d7 filosofia italiana) un libro destinato
a lasciare una traccia non supetficiale nella cultura
italiana. Fa percid un po’ impressione, dopo averlo
letto, tornare con gli occhi al titolo dell’opera di
Gambino che cronaca, ragionata, intelligente,
sottile & davvero e trovarvi quel sostantivo storia
che, o promette al lettore piu di quanto essa non
contenga o indulge, nel caso, a deformazioni in
senso critico-resocontistico- tutt’altro che utili.

Preso atto di cid, occorre tuttavia anche pren-
dete atto che da qualche tempo a questa patte
trovano ospitalitd in determinate collane dei mi-
gliori editori italiani ed evidentemente con un
successo cordiale di pubblico, opere come questa,
frutto di regola dell’impegno ¢ della passione
politica di giornalisti colti (una figura che si viene
via via diffondendo, e con proficui effetti com-
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plessivi, in un panorama per tanti versi depresso
come il nostro). In genere di scorrevole lettura,
esse servono inoltre e non di rado, come dire,
a sgrossare la materia, ad avviare riflessioni piu
attente ed articolate su fasi precise ed in genere brevi
della nostra storia pili recente, a prospettare una serie
di problemi sui quali si viene d’altra parte gia
esercitando, ma in misura meno intensa, la ricerca
e linteresse sistematico e determinato degli sto-
rici di professione. Quando, come nel caso di
questa del Gambino, e grazie all’Autore, non
consentano di individuare e mettere a frutto fonti
non del tutto correnti quali le carte di Francesco
Bartolotta, capo del Gabinetto di De Gasperi:
qualcosa come 400 fascicoli per oltre 30.000 pagine.

Certo i rischi, o piti esattamente le difficolta
cui va incontro chi affronta temi di tal dimensione
sulla base di una programmata ricostruzione lineare
di un frammento di storia contempotanea sono
tutt’altro che lievi.

Vi & intanto la questione del materiale dispo-
nibile. Che ¢ solo parte, e parte modesta di quello



