nel ’73 con questa difesa del metodo dell’indivi-
duazione di una grammatica della poesia (e di una
poesia della grammatica). Il materiale ¢ tale e tanto
che il nostro non pud essere che un invito alla
lettura: se un appunto & da farsi, si dovra dire
che la preoccupazione dei curatori sia andata verso
la verifica di valori gia collaudati piuttosto che la
instaurazione e la scoperta di nuovi (come sem-
brava I'orientamento dei tre numeri precedenti).

La macchina naturale
di Mario Ramous

Trascegliere nell’ampia produzione poetica di
Salvatore Quasimodo gli esercizi di traduzione dai
lirici greci, costitui anni fa il colpaccio geniale di
un antologista non privo d’ingegno nel corpo della
poesia novecentesca; ma vi era una carica di veleno
forse eccessiva nel confronti del detentore di un
Premio Nobel, tanto piu che erano state portate
discrete correzioni e polemiche contro quella
sorta di « armonia prestabilita » dell’endecasillabo
di Quasimodo, quali quelle esperite da un altro
traduttore-poeta come Mario Ramous, allora
meno noto, ma certo molto apprezzato nell’ambito
degli intendenti. E da poco uscita una azzeccata
traduzione di Catullo nei tascabili di Garzanti,
con una mescidanza di stile sublime e stile comico-
realistico gia giustamente salutata in questo stesso
numero dell’« Approdo » da Albini. Ma Ramous
¢ anche notevole poeta in proprio: Maechina
naturale (Feltrinelli 1975) dimostra ad usura che
traduttori di poesia non si nasce, ma si diventa:
cio¢ si diventa dietro la spinta di una progetta-
zione poetica personale. Anni fa a noi capitd di
mettere insieme per I’editore Garzanti un’antologia
che ubbidiva proprio a questa idea: nell’evolu-
zione letteraria una spinta primaria viene proprio
dagli interscambi traduttori fra le varie letterature,
che alla fine si costituiscono in sistemi aperti alla
reciproca relazione; da quest’angolo visuale la
storia letteraria italiana presenta nuclei intensivi o
rarefatti che debbono essere messi in rilievo non
su una base meramente « fiscale », st piuttosto al
massimo funzionale.

In una acuta prefazione a Macchina naturale Pietro

Bonfiglioli ci aiuta a situare questo ultimo prodotto
di Ramous nel quadro articolato di tutta la sua
attivitd, per altro proiettata sullo sfondo degli
eventi culturali emergenti fra i quali si pone
reattivamente. Il punto cruciale, il nodo proble-
matico dell’attivita di Ramous, s’incentra nei suoi
rapporti con le poetiche sperimentali, quelle che
vengono etichettate come «neo-avanguardisti-
che »: Ramous vi ha cercato uno spazio differen-
ziale, un campo che gli permettesse movimenti
non prestabiliti. Molta enetgia & stata spesa,
dunque, nel resistere all’intruppamento o « ingrup-
pamento » che dir si voglia.

Nel 1966 Ramous pubblics in edizione di lusso
Programma 1., nel pieno della bagarre sperimentale:
noi che fummo fra i pochi che ne parlarono in
questa rubtica ¢i vedemmo una proposta rifor-
mistica, per stare alla designazione fornita da
Bonfiglioli con lopportuna aggiunta «in senso
tecnico, non assiologico »: « Ramous decostruisce
'apriori metrico (cio¢ la melodia o I’armonia) per
ticostruire ». Calmatesi le acque, dopo che Ramous
aveva presentato in Registro 1971 un essenziale ri-
petcorso della sua precedente produzione, possiamo
misurare meglio dal punto d’arrivo di Macchina natu-
rale il senso complessivo dell’operazione di Ramous.
Non si pud negare che in certe composizioni
protocollari si noti una semplicitd, quasi una grazia
che sembra una resa di fronte ai pit ardui tentativi
del passato. Invero in tutta la carriera di Ramous
esiste un rovello che circolarmente si trasferisce
dall’investimento prelinguistico al lavoro sul-
Pespressione: questo rovello & identificabile nel
dato, nella tradizione da una parte, nella proble-
matica del «potere» dall’altra. Il poeta viene
quando i giochi sono fatti, la poesia riceve com-
prensibilita dal potere: che senso ha dunque
continuare a far poesia? Siamo, come si vede, ad
un corto circuito che anni addietro sarebbe stato in-
canalato nell’aut-aut esistenzialistico; ma da allora
molta acqua & passata nei fiumi della cultura, la teoria
dell’informazione, la semiologia, lo strutturalismo,
la dialettica negativa dei francofortesi hanno inse-
gnato a scavare nei campi recintati della raziona-
lita, senza cadere nel viscerale irrazionalismo del-
I'assurdo. Ecco approntato un essenziale codice
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della sopravivenza, come suona l'ultima sezione del
libro di Ramous, senz’altro la piu densa e signi-
ficativa: nel processo combinatorio delle proba-
bilita Perrore diviene presenza irrinunciabile,
salvifica, quasi ’amuleto di montaliana memoria.
Si tratta di defilarsi, di fare come se il potere non
esistesse (« se potessimo ignoratlo avremmo vinto
il gioco»), si tratta di affidarsi ad un rigoroso
esercizio di mettica compositiva e basta: « viene
il tempo in cui la speranza sciocca / puoi affidatla
solo a quel futuro / che ti consentono gli affetti,
tu, / amore mio, chi & nato da noi, / e voi amici».

ALDO ROSSI

Narrativa

Anna Banti:
“Da un paese vicino”

La nuova raccolta di racconti di Anna Banti,
Da un paese vicino (editore Mondadoti) sembra
nel titolo stesso richiamarsi all’altra raccolta,
del *71, Je vous écris dun pays lointain, dello stesso
editore; ma il rapporto, o il raccordo, tra i due
libri, non & cosi diretto come sembrerebbe indicare
quel corrispondere dei titoli. « Lontano », nella
ptima delle due raccolte, valeva cosi per il passato
che per P’avvenire: per le invasioni barbariche, ¢
per Peta delle prime crociate, come per un futuro
fantascientifico: uno sfarsi o un mescolarsi di
fugaci momenti inseguiti nel loro ptimo muoversi
verso una futura identificazione o nel loro scom-
parire come fantasmi di cenere. Di quei tempi,
muti nei confronti della realtd, era indizio la scelta,
nel titolo, d’una lingua diversa, e portatrice di
polivalenze. E quali i confini, i limiti del paese
«vicino», della nuova raccolta? Sono dieci
storie del nostro tempo. Ma nelle quali si alternano,
sulla tastiera degli anni, accordi lontani: accordi,
della memoria, o che portano accenni a destini,
o a situazioni future, nelle quali possa ritrovare
un senso un’esperienza altrimenti consumata.
Ora seguiamo un trascorrere di presentimenti e
attese, ora di silenziosi crolli interiori, nei quali

124

delle vite si raccolgono in un’immagine diversa
dalla realtd e instabile come un’ombra, che pero
porta con sé un destino, una vocazione, o un
errore durato quanto una vita. Sono, come nella
prima raccolta, immagini superstiti, che fissano in

- qualche linea incerta, sparente, un’onda di conflitti.

Nella prima raccolta, tuttavia, il collocare i rac-
conti in situazioni pit d’eccezione o per un
opporsi di civilta diverse o per uno spazio pili
profondo in cui si stagliavano le singole vicende,
consentiva una fusione e una trasparenza di signi-
ficati, cui la Banti ha dovuto rinunciare nei nuovi
racconti, che dispongono solo d’uno spazio psico-
logico, compreso nel corso d’una esistenza, poiché
non si esce dal nostro tempo. Ma non li regge
la memoria, che ha valore solo strumentale e
serve a mettere a fuoco una particolare situazione:
questa conta per se stessa, in quanto orienta in un
significato sospeso, e dolorante, un protagonista,
e, in questo, un’esistenza umana. La memoria
pud appena riportare uno od altro elemento, o
momento, a conferma d’una instabilith e difficolta
di fondo: come dice in uno dei nuovi racconti:
« Questi sono ritorni a memorie sfocate di cui
mi ¢ difficile ricostruire con precisione tempi e
circostanze »; o, ne I/ sapore di un sentimento,
d’una moglie che solo raggiunta la maturitd trova
il modo di difendere una confusa intimitd che
’ha sempre resa diversa da tutti, specialmente dal
marito: « Pareva a Catla, in quei giorni, di essere
rimasta per una maligna congiuntura su una
riva deserta e buia mentre familiari ed amici si
erano imbarcati su una nave veloce che non
sarebbe piu ritornata »,

1l presente, che & lo spazio effettivo, € « vicino »,
di questi racconti, & altro perd dalla realtd quoti-
diana. B il presente, della coscienza, il prezzo
d’un corso lungo d’eventi, nel quale si intrecciano
o succedono, per generazioni, varie persone.
Dove piu simile condizione si esprime, ottiene
i risultati pit complessi, e d'una trasparente
profondita. Come in Un lungo rancore, Parole sul
filo, I veliers. 11 « lungo rancore » & quello nutrito
da una sorella verso un’amica, responsabile, perlei,
daver indotto suo fratello ad andar volontario
nella guerra del ’15 e, quindi, della sua morte.




