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I

« Com’¢ profondo questo cielo di Lombardia», venne in mente all'uomo
che, disteso sul prato, stava da mezz’ora a scrutare in alto il giro infatica-
bile delle nuvole. « Pit varie sono le nubi, quasi a gradoni, e il senso del-
Pinfinito ti da la vertigine € si dilunga in modo strano; e pit, insieme, il senso
delle innumeri variazioni e dislivelli che campiscono sotto la volta del cielo
€, ogni tratto, stabiliscono una dimensione e, in certa maniera, un mondo,
ti ferma, e ti fa considerare se non sia illusorio cercar di mirare questo spro-
fondo, e non sia piu rassicurante fissarsi su un piano d’osservazione tran-
quillo, stabile, e cosi trascorrere la vita... ».

Si era alzato, avvicinandosi a un girasole che splendeva con le foglie e
fogliuzze protese, affascinato, rapito dal fulgore mistico, per lui, dell’ora me-
ridiana. Da un piccolo fiore 1i dappresso, azzurro come la tedesca Sensucht
(pensd Manzoni), si era staccato qualcosa di grosso e spaventevole: un ca-
labrone. « Bene, lasciamo che s’illuda di divorare cosi una provincia, una
regione, uno stato. Lasciamogli il tempo di abbandonarsi ai piaceri di un’e-
sistenza che gli si prodiga lussuosamente». «“Poi d’improvviso”, segui, “¢
sparve ”’» (la mano era piombata sull’insetto fulminea, schiacciandolo fra due
dita protese a tenaglia); « Anche qui dev’essere il segno di un destino supe-
riore: il quale si collega al fatto che stamane io, il signor Manzoni, ho deciso
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di lasciare il letto di buon’ora, per prendere appunti su certe carte; di pas-
seggiare nel patco poi» (rivide la faccia di Enrichetta che nel sole si abbel-
liva), « di chiamare a me Enrico che imperversava fra i fratelli » (il capo ros-
sastro del bambino gli si era appoggiato un istante sul petto); «poi ¢ scesa
mamm3; poi mi hanno lasciato solo... Nuvole erranti, cielo spazioso, e alla
fine una vertiginosa altitudine che di qui a lassu forma come una sterminata
linea verticale... ».

. . . . . . 3

« Ora bisognera tiportarsi al loro livello. E vedere se laggil, sui selci del
sagrato, mi riuscird di scorgere don Serafino (curioso questo nome che ¢ lo
stesso di un sant’uomo) che a quest’ora dovrebb’essere li con la sua tonaca
unta. A far che cosa? A fare i conti, che diamine. I conti che non gli tor-
nano mai: questo verra a dirmi, e io vedrd con lui perché e tutti e due ¢’im-
broglieremo ridendo. Del resto la matematica non ¢ che un’opinione; e Dio
sa se ai fini celesti quattro e quattro faccian diciotto o diciannove, oppure,
in modo stupefacente, soltanto otto, otto: come crede quell’animale laggiu... ».

Si era messo in strada col solito passo rapido e silenzioso, € veniva a poco
a poco ravvisando un’altra campagna, che gli era chiusa dentro a partire dagli
anni dell’infanzia. In vece di queste fiancate di alberi sonnolenti lungo un
fosso, in vece di queste praterie che non finiscono, che prendono vari coloti
purché uno li sappia riconoscere (brune di sera, viola denso al far di notte,
e vi si potrebbe ancora scorgete Pombra di un uccello che si ¢ levato), in
luogo di questo, chissa se non sarebbe piit ameno, e gradito, veder di cam-
biare la terra in acqua, e dipingere il sole che in questo stesso momento
piomba dritto sul lago, lo incendia, ne sprizza una miriade di faville, e infoca
i paesucci che se ne stanno come pecore, storditi, all’ora meridiana (rivedeva
il passo da sonnambulo dei greggi)...

Da tempo non gli era tornato quel famoso mal di nervi (di che si trattava
poi? anche il buon dottote di casa aveva scrollato la testa sentendo patlare
di salassi, di cure mediche speciali). Un soggiorno diverso non era possibile
in tempi cosi calamitosi (meglio non pensare a Milano, come non esistesse
pit, e lui fosse nel limbo delle anime perse, ognuno in fondo ha un suo
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inferno particolate, si ha un bell’essere Cesate armato, e Platone e Aristotile).
Eppoi, che gli importava di Milano? E che gli importava davvero degli
amici se non per quei minuti servigi (dei libri, delle vecchie carte) che erano in
grado di offrirgli? « Certo, il mondo & sempre qui attorno che ti insidia.
Ma se cio dev’essere, tanto vale quello piccolo di don Serafino, che & la cel-
lula costitutiva che dovrebb’essere studiata proptio in queste minuzie, tra
polpa e polpa, vena e vena, petché solo qui ¢ il fonte delle acque, il sale della

vivanda, e mettiamoci pure quante immagini bibliche ed evangeliche si
vogliano ».

I

MANZONI (agitando festosamente il bastone) — Caro don Serafino.

REVERENDO — Signor conte. Oh che bella improvvisata.

Manzon: — Ho preso il viottolo che lei sa, e mi sono detto: perché non
andar a trovate il reverendo? Cosi, mi son messo la strada fra le gambe,
non le dico quanta n’ho snodata, ed eccomi qui: se non dovessi vederla
in mezzo ai suoi fastidi, si, perché fastidi son di certo; in mezzo ai con-
teggi. Sa che lei s’impiccia troppo di matematiche, don Serafino?

REVERENDO — Se le matematiche fossero una cosa setia... Ma veda lei. Qui
si dice: cento, e poi novanta, e poi sessanta... Senonché i quattrini non
tispondono, cio¢ non ci sono. Laonde...

Manzont — Lo pensavo io che la matematica & un’opinione.

ReverENDO — Eh no, donn’Alessandro. Opinione & la nostra che i conti
abbiano a quadrare. Invece, malannaggia! (mi scusi) i conti non tornano
affatto. B sa perché? Perché la gente ¢ diventata cattiva, I danari ci sono.
Ma come li spendono? Per le ostetie, al gioco. Intanto, chi d’altare
fruisce, d’altare languisce. 1 servizi sacti, deserti; le belle pompe sposa-
lizie, e ci metta pure le funebri, mancano. E se non fosse la caritd di lor
signoti, non ci sarebbe manco da rinnovare i pannini dell’altare. Sa che
ho pensato talvolta? Di chiuder bottega. Vortei vedere le facce loto.

Manzontr — Quante mai botteghe si dovrebbero chiudere di questi tempi.
To, pet esempio, dovtei fatlo subito.
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REvERENDO — Non ha trovato i libri che le dovevano?

ManzoNI — Si. Solo che manca la voglia di cominciare. Mah. E c’¢ rimasto
appena questo conforto di quattro chiacchiere, qui sull’orlo ospitale
della sua casa. Vedo che lei legge. Orazioni. Panegirici. Il vero cibo
dello spirito.

REVERENDO — C’era un passo con un nome curioso... C’¢ un curato vicino
che me li impresta. I primi libri che gli capitano. Lo facciamo per do-
vere, per trovar gli argomenti delle prediche.

ManzoNt — Ne rammento una sua molto bella. Il tema era il peccato del-
Pavarizia.

REVERENDO — Quel peccataccio infame. E sa per chi era? Per quegli inama-
bili fedeli che le mentovavo. I quali di tutto sarebbero solleciti, anche
di dotare le loro ganze (guardi che mi fa dire la santa indignazione)
anziché ornatre di un briciolo la casa d’Iddio.

ManzoNt — Caro don Serafino. Pit la conosco, pitt comprendo che nella
mia natura c’¢ molto della sua. Lei vive in ansia per il suo obbligo reli-
gioso, io, pud credere, per quello di marito e di padre (non creda, sa,
che lo stato laico sia tanto piu facile; ma ne sapra fin troppe, in con-
fessione...).

ReveErRENDO — Uhmm!

Manzon: — Lei pensa a mettere a deposito le opere buone petché se ne
accorga il Padrone di lassu; io le parole (e Dio sa se le vorrei meno me-
schine) per la gentaccia di quaggit. Siamo persino interessati allo stesso
modo, e sotto sotto ci viene ogni tanto la tentazione di pensare agli
affarucci nostri pitt che a quelli altrui...

REVERENDO — Oh che gran peccatori che noi siamo, cio¢, scusi, intendevo
per me.

ManzonNt — Ma forse la cosa migliore da farsi & questa. Siccome la natura
umana & quel che &, e nessuno se non Dio pud metterci utilmente le
mani, si pigli il buono che ci ha dato, e si compensi il cattivo con le
buone intenzioni.

REVERENDO — Cosi pare anche a me.
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Manzont — Dobbiamo dunque far conto della comprensione dell’ Altissimo.
Ma non viene a lei talora il sospetto che Dio abbia a limitare la larghezza
che gli attribuiamo, intervenendo a nostra sorpresa, diciamo pure, a
nostro dispetto?

REVERENDO — Quanto a cio... La sacra teologia insegna...

ManzoNt — Lasci andare un istante la dottrina. Non le viene il sospetto
di un abbaglio che si sia preso, e che un giorno si abbia a sentire sul
capo la voce del Giusto? che Dio non ci abbia ad ammannire un’im-
prevista vendetta?

RevERENDO — Ahi ahi. (Ci risiamo). Consideri questo argomento. Se il
Signore perdona quelli che stanno lontani, quanto non accordera ai suoi
fedeli, a quelli che vivono, si pud dire, sotto lo stesso tetto? Nessuno
¢ perfetto; ma anche il buon fattore ha da ingegnarsi in qualche modo
col suo padrone; ché fattore non sarebbe se quello non chiudesse un
occhio, e quest’altro, facendo proprio il suo mestiere, non rubasse un
pochettino.

Manzont — Ma il rendiconto di Dio, don Serafino, scruta tutto; scruta
anche i cuori: perscrutans renes et corda, lo sa meglio di me.

REVERENDO — Se nostro Signore dovesse strizzar tutto da questa mate-
riaccia umana, chi si salverebbe? E se dovesse guardar proprio al foro
interno, chi, se non i santi, andrebbe illeso? L’importante ¢ altro: si
brontoli pure, e ci caschi qualche manchevolezza, ma si faccia il servizio.

ManzoN: — Ma se il servizio va in malora? Se la debolezza umana comincia
a corrompere le cose esterne, intendo le persone, le responsabilita? Se
nascesse danno o sciagura dalla nostra insipienza o debolezza?

REVERENDO — Sarebbe bella che dovessimo addossarci anche i guai altrui.
Cotesti il Signore li addossa a chi non ci sa fare. Perché Iddio ci vuole
giusti, si, non minchioni.

Manzont — Lei mi pate davvero un bell’ottimista. Sembra che consideri i
nostri rapporti con la Provvidenza come scambi, direi, umani, rapporti
di societa. Le pare giusto trattare d’astuzia con Dio?

REVERENDO — Ma Iddio non ci ha dato il senno per ragionare, la mente
per prevedere, le furberie (mi scusi) per districatci con la gente? E vuole
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che tutte queste belle doti le dobbiamo riservare, che so, quando il
contadino mi ruba sul raccolto o il sacrista sul vino? Se il Signore do-
vesse sottilizzare con gli intenti, quanti preti che avrebbero fatto un
diverso mestiere, in condizioni pil agiate, e quanti gentiluomini il prete.
Ebbene, che significa? che dovremmo stare a lagnarcene con Dio, fa-
cendogli sentire il peso di una condizione sbagliata? Facciamocene pure
una croce, €, quando capiti il destro, mandiamo magari qualche impre-
cazione. Pute, tira avanti e fa’ il tuo servizio, e vedrai che Dio e gli
uomini ti assolveranno.

ManzoNt — Caro don Serafino. Lei mi mette addosso una sana piacevolezza;

e forse, confidenza per confidenza, mi persuade anche a un certo mio
gioco... E vero. Se uno si mette, come dice lei, gli scrupoli, guai, la
molla si rompe, e invece di esercitare bene o male il suo obbligo, ri-
schia d’irretirsi, di fermarsi, e cosi il tempo passa. Se invece si mette in
testa che, in fondo, non fa male a nessuno, e che il Signore stesso ¢ a
tutt’altre faccende inteso, allora ripiglia 1 suoi mercati... e, quando ne
sia il caso, si sbarra in casa, e si diverte a trar di penna su certe amene
futilita. C¢ perd un conto che Dio potrebbe chiedergli, quello del
tempo perduto...

RevERENDO — Tempo perduto? E quando i suoi bambini stanno a giocherel-

late e si astengono da fare i malestri e tirar sassi, si lamenta forse lei
del tempo perduto? o non li lascia saltabeccare in pace, purché, il ciel
ne guardi, le risparmino i vetri? Ci vuole santita, scrupolo, certo, e il
Signote satebbe ben contento (cosi immagino) che tutto andasse per
quella via; ma poiché una qualche inclinazione ce I’ha pur messa nelle
vene, penso non abbia a disgrado che questo mondaccio stia alquanto
queto, e badi, come lei diceva, a giocherellare. E fortunati noi se tutti
i vizi si riducessero a trar di pennal

ManzoNt — Ognuno ha i vizi e le smemorataggini che puo.
REVERENDO — Ma il Signor nostro ha da tener conto di tutto questo nostro
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mani a quell’ombra santa dove fortuna ci ha posti, e facciamo le nostre
merenduole; ché il Signore non avrad a disgrado la pochezza, e un
posto lasst, foss’anche di straforo, non ce lo rifiutera.

Manzont — Sante, santissime consolazioni le sue. E creda, in coscienza, pet
me sono un balsamo sulla piaga. Mettiamoci dunque all’ombra come lei
intende, e lasciamo che la Provvidenza sbrighi i danni grossi. Ma che
diremo quando intorno a noi tutto ruzzola al peggio, i cattivi trionfano,
il male dilaga, e ¢’¢ chi ammazza i fratelli, o si diverte a farlo fare da
altri?

ReEVERENDO — Chi ammazza? Ma ¢’¢ chi ammazzerebbe me ¢ lei, e la nostra
carissima pelle ce la toglierebbe per un boccone di pane, e lei vuole
impicciarsi degli affari altrui? E non si accorge che tra bastonati ¢ ba-
stonatori ¢ tutta una lega dove vorrebbero trarre i galantuomini, e chi
non ha prudenza rischia di rimetterci, scusi, le corna? Provi a ficcare non
diro la sua persona, ma un dito, un ditino di carita cristiana tra quegli
arrabbiati, ¢ vedra che ne ritrae. Veda di fare il missionario tra gente
che le caverebbe, potesse, anche la palandrana di dosso. Per fat piacere
a chi, le domando? Non al Signore nostro, che ci ha insegnato « aiutati,
che Dio ti aiuta », e « chi di spada ferisce di spada perisce »; non a certi
cani (e da un pezzo in qua tutti i milanesi mi sembrano diventati cani)
che tra morsi e zampate ci si trovano a festa.

ManzoNt — Ma non le sembra, scusi se insisto, che si sia un po’ vigliac-
chetti a goderci la pace, quando il mondo ¢ in guerra? S’intende che
patlo di un problema di coscienza.

ReveEreENDO — E la lasci cantare la coscienza, che fa il dovere suo. Ma lei
ha anche da render conto della conservazione della sua persona, che ¢
un bene di grandissima importanza.

Manzont — Al sodo: lei direbbe che io continui i miei sollazzi, i miei ozi...

REvERENDO — lo le direi di star quicto; e di non affannarsi per le sciagure
che capitano ai birbanti.

Manzont — E di quelle che capitano ai buoni?

REVERENDO — Ci pensi la Provvidenza, ché ¢ affar suo.
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Manzont — E del male che i tristi soffrono? Perché, mi lasci dire, non
avranno mai pace del male che compiono.

REVERENDO — Si contenti di saperne da lontano. Pensi che sono rami putridi.

Manzon: — Non si pud sapere, finché non siano giudicati.

ReverenDO — 11 Signore ci ha put insegnato a coltivare la nostra vigna.

ManzoNt — Immaginiamo dunque di star ritirati in pace. Ed ecco che la
Provvidenza fa andare le cose del mondo come possono e vogliono...
E un giotno noi ci affacciamo a chiedere il conto, da buoni servi che
hanno compiuto 'uffizio. Andiamo a metterci in fila, a cuor tranquillo,
ed ecco che Dio ci chiede: « Dov’e quella semente di carita che io ti
diedi? dove sono i frutti del campo della giustizia che ti affidai come
agli altri? dove i beneficati della tua mano pietosa che vengono qui a
declamate le tue buone opetre? I giorni che ti diedi, come li hai consu-
mati? Quali gli alberi utili al viandante che hai piantato sulla terra avuta
in sorte? ».

ReveErENDO — Le virth cardinali sono quattro: temperanza, prudenza, for-
tezza e giustizia. Dice sant’ Agostino...

Manzont — Eh no, don Serafino, non bari. Qui si tratta di risposte precise.

REVERENDO — Ma petché, scusi, portare le cose a questo punto, quando tutto
si pud temperate, sopite? Ridurre le divergenze, plasmare un pochetto
la santa morale. Lei ¢ troppo reciso, donn’Alessandro.

Manzont — E lei forse un pochetto concessivo, un poco lassista...

REVERENDO — Lassismo? Per caritd, non rimettiamoci tra le spine. Io le
patlo alla buona, da prete semplice. Senta piuttosto: mi dia retta: lavorti
in pace, e finga che la Provvidenza chiuda un occhio. Creda a me. Anche
nostro Signote chiude un occhio, quando vuole. Non ¢ che Lui non
veda: onnisciente! Finge di non vedete. E noi, di buona lena, a compire
1 nostri lavorucct.

Manzont — Caro il mio reverendo. A compire i nostri affarucci, svelto
svelto. Ma sa che questa faccenda ha per me un sapore strano? come
se il diavolo ci mettesse la coda?

ReveERENDO — Sia filosofo, signor conte, sia filosofo...

Manzont — Ho paura di esserlo anche troppo.
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RevERENDO — Metta da parte gli scrupoli, le ripeto.

Manzont — E mettiamoli via. Ma come faremo, un giorno, a petcorrere la
stessa strada all’indietro ?

REevERENDO — Intanto la percorra avanti, che Dio la benedica.

ManzoNt — Che Dio mi benedica ci ho i miei dubbi...

ReveErReENDO — E non pensa che in questo modo lei rischia di non compire
pit affatto neppure quelle piacevolezze, quelle inezie?

Manzont — Eh no, signor curato; ché son proprio i dubbi, gli scrupoli, a
darmi un certo gusto... (Ride).

RevereENDO — Sia lodato il cielo, che finalmente la vedo ridere.

Manzont — E un riso poco raccomandabile. Non se ne fidi.

ReverENDO — E non mi fiderd. Che sarebbe pot il colmo, con lei.

ManzoNt — Non si fidi; creda a2 uno che mi conosce molto bene...

REVERENDO — Senta: gradirebbe un dito di quello che le mostrai la setti-
mana scorsa? Schietto, veh.

Manzont — E beviamoci su. Beviamo in compagnia.

RevereENDO — Ecco che glielo verso. Che ne pensa?

MaNzoNt — Penso che andremo tutti all’inferno.

REVERENDO — Questa poil... Vuole annacquare?

ManzonNt — No, va bene cosi.

ReveErENDO — Jo ne piglio un dito prima dei pasti, per rimettermi lo stomaco.

ManzonNI — Fa benissimo. Che Dio le conservi la buona salute.

RevERENDO — E a lei cotesta allegrezza. Servite in laetitia, non lo dimentichi.

Manzont — Caro e piacevole amico. Se non fosse che ce lo scoviamo da noi,
questo po’ di letizia, magari in fondo al bicchiere, Dio sa come ce la
procureremmo.

ReverENDO — E noi la piglieremo di sotterfugio, come un merlotto che si
agguanta per la coda. Per intanto, teniamcela.

MaNzoNt — Lei ¢ 'uomo ideale per cacciare gli scrupoli. Sia detto con la
debita reverenza al suo catattere e costumi.

ReveEreNDO — E lei, mi scusi, per farseli venire. Gli sctupoli se ne stanno
rannicchiati, come tanti brutti rospi, in fondo all’animo. E lei, col suo
bastoncino, a spingerli per vedere se sian vivi...
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ManzoNI — Ma non le sembra che un qualcosa abbiano pure a insegnarci
questi benedetti scrupoli? Che ci possa essere un piacere, una soddi-
sfazione spirituale a guardatli ben bene?

ReveErRENDO — Se le danno gusto, faccia pure. Ma non so proptio che razza
di piacere possa esser questo, di avvelenarsi la buona coscenza.

Manzont — Intanto, di vedete come fanno a germogliate in un animo...
E non dico gli scrupoli, o quelli soltanto, ma quei brutti malanni che
ingigantiti si chiamano rimorso, affanno, rimpianto. E uno va di qua,
Ialtro all’opposto, uno si abbarbica al cuore come gramigna, uno come
edera selvatica, € sbatte a ogni rumor di vento. E le sembra di sentir
voci di pianto, in quell’animo e imprecazioni, e lamenti... E quando
viene il contadino, la vigna & invasa dalle erbacce, e il brav’uomo si
mette le mani nei capelli, e dice: « Da dove comincerd io mai?» E
lascia 1i, che il vento la tormenti a suo piacere.

REVERENDO — Lei vuol intendere le malattie dell’animo.

Manzont — Che brutta cosa quest’animo umano, il mio reverendo. Che
brutta cosa, € loglio e gramigna, e ci metta pure il giglio selvatico di
qualche buona azione.

REevVERENDO — Per questo, semptre meno.

Manzont — Come ci metteranno rimedio le anime buone, che so, i santi?

REVERENDO — I santi sono fatti per stare sugli altari, donn’Alessandro; e
noi pet starcene nel mondo. Creda pure. Non c’e mala azione che santo
con tutta la sua buona volonta abbia mai potuto impedire si facesse. I'santi
possono predmare quanto gli p1acc1a la gente li sta a sentire, € in cuot
suo gli da ragione. Ma quando si tratta di provvedese, « of ora ti metto
le candele e magari ’offerta », dice, «put che tu badi ai fatti tuoi... E caso

mai, vedi se una parolina a favore di quell’affare che faccio ti va di met-
tetla presso il Signore Iddio ».

Manzont — Ahi ahi, lei mi sembra anche pit pessimista di me.

REVERENDO — [ santi, caro lei, sono come quel predicatore che faceva dei
bellissimi discorsi; che quando un giorno volle riprendere uno per strada,
si sentl dire: « Quando le prediche voglio sentirle; vengo in chiesa o ti
compenso per averti alla cappella. Ma qui faccio 2 modo mio ».
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Manzont — Eh, purtroppo, una causa difficile, impervia, questa di cristia-
nizzare il mondo.

ReverenDo — Difficile? Qui ci rivortebbero gli evangelisti e forse forse no-
stro Signore in persona. Ché il lavoro ¢ tutto da rifare.

ManzoNi — Cosi lei verrebbe a concludere che la caritd dei santi, dei mar-
tiri, dei sacerdoti non ha servito a nulla.

REVERENDO — Serve per chi vuol sentire. Ma gli altri?... Hanno orecchie e
non sentono, occhi e non vedono. Oh beato lei che si faceva scrupolo
di trattare il mondo coi mezzi che vuole, tinunziando a un poco di
furberia.

Manzoni — In generale, non saprei. Perd, cette regole di condotta mondana,
non so come un credente possa adottatle.

RevereENDO — E allora, mi scusi, logica insegna che si rinunzi agli affari, o
si vada innanzi disposti a pigliate delle santissime bastonate, che non
giovano a nessuno. N¢é a chi le da, né a chi le ticeve.

Manzont — Lei nega la virtu dell’esempio.

RevERENDO — To non nego nulla. Paslo per espetrienza, che & magistra vitae.
E chi ¢ di natura sua ben disposto, Pesempio dei santi gli farh aprire gli
occhi; e se non sard sant’Antonio, sard sant’Agostino, tutti son buoni.
E chi non vuol saperne, gli pud mettere alle costole tutta una legione di
beati, € non ne ricavera un’azione buona, da ricomprarsi un soldo di
paradiso.

Manzont — Amare conclusioni. Eppute, veda, sono conclusioni che m’in-
cantano. E, scendendo per quella stradicciola sassosa, tutta tappezzata di
di sole, me le androd rimeditando... Per vedere se in me profittino qual-
cos’altro che lei nemmeno immagina. Eh, ciascuno ha i suoi pizzicori,
le sue amorevolezze. E ciascuno ha la quiete che si merita. Una quiete
cutiosa, come starsene a guatdare il cielo da un terreno sassoso.

REVERENDO — E lei si distenda su un’erba...

Manzont — Cosi ho tentato, don Serafino, e cosi continuerd a fare. Almeno
finché duri la stagione.

REVERENDO — Durera, signor conte, dureri.

Manzont — Caro don Serafino. Lei meriterebbe davvero un monumento.

63



REVERENDO — Intanto me lo fabbrica a discorsi.

Manzont — Non pud nemmeno immaginarsi quanto. Ma basta con le chiac-
chiere. L’ho trattenuta sin troppo. I suoi conteggi ’aspettano.

REVERENDO — Buon lavoro, e buon soggiorno, anche 2 lei.

ManzoNt — A presto, don Serafino.

111

Tirata a precipizio sul pendio che, girando, scopriva di colpo una siepe
di vitigni e piante da frutto, la strada risaliva poi slombata, divagante su per
la collina, contesa dai muriccioli a difesa della proprietd, immagine di tutto
un formicolio d’interessi, volonta, passioni a cui stavano saldate le esistenze
dei confinanti, e non di quelli soltanto. Di li in avanti era il cielo a campire
incombente sul divaricare di stradicciole e basse muraglie; a campire, pit in
13, sulle casette mediocri, ottuse, schiacciate come insetti anch’esse dall’afa
erché non immaginare addirittura che il sole vi cammini sopra? non ha il
sole il passo dell’Altissimo? non sta nel sole il tabernacolo suo, e ipse tam-
qrtam sponsus procedens de talamo suo?).
Il sole e le stelle, pensava. E i fonti d’acqua viva che mormorano al-
’ombra dei viottoli, mentre ’amata del Cantico dei Cantici scioglie le sue

trecce, e le immerge...

- .

« Come tirare una somma da certe avventure da nulla, una somma che
valga la pena?... Forse si potrebbe vedere di fissarne i lineamenti in un tipo
che so io; un tipo difficile; perché, come dargli totto, se non glielo dia qual-
che Altro, lassi? Vorrei put vedete chicchessia alle prese con un tipo simile.
Una pietra che ti sguscia di mano, ecco che ne risulta; o un ciottolo di fonte.
Eppure, forse ¢ quella la vera saggezza. Una saggezza che pare scritta dal
diavolo (a meno che lui, il diavolo, non ci sia; e che non abbiamo a farcelo
ogni volta, 2 nostro uso personale: a immagine e simiglianza... “ Simia Dei "
infatti. Ma da parte nostra, chi potra dire che sia scimmia, e non sia invece
come quest’ombra? Pombra che mi guarda, fa come me, alza esattamente il

bastone come me?...) ».
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