chi» stazzonati dalla vita, ridotti a stupidi mani-
chini, ciascuno col suo giornale sotto il naso.
E a questo punto che il giovane, riscuotendosi, co-
mincia a inveire, a coprire la bionda d’insulti vitu-
perosi da lei accolti in una immobilita allucinata.
Ma la sua sporca vittoria & vicina, nel cotpo a
corpo della lotta che segue 'uomo & ancora il pil
debole, egli cade a tetra e la ragazza gli si butta
addosso urlando che il negro vuol violentarla.
«Buttatelo fuori! ruggisce: allora gli insensibili
bianchi si muovono ed eseguono. Tutto finito?
No, ristabilita una torpida quiete, la bionda adoc-
chia un giovanissimo e allegro negretto, e rico-
mincia il gioco della mela. Ma forse questa volta
non sard la pit forte.

Harvey ha lavorato sulla trama di un romanzo
di Leroy Jones, scrittore ben noto come esponente
del razzismo negro. Non conosco il romanzo ma
dubito che regga il confronto con questo lento
tacconto per immagini in cui sonnecchia e si
scatena la pitt micidiale spirale dell’odio.

Un nuovo romanticismo

Sotto la maschera della commedia brillante,
Lésey, applaudito regista di The servant ci pro-
pone un’elegantissima storia non priva di mot-
dente: Una romantica donna inglese il cui protago-
nista maschile ¢ uno dei soliti emarginati, furbi
subalterni, avventurieri pronti a vendersi: il tipo,
insomma, che Lésey pilt volte ci ha presentato.
La donna romantica & una inquieta giovane si-
gnora, felicemente sposata a uno scrittore di suc-
cesso e madre di un simpatico bambino: la piccola
famiglia vive piti che agiatamente in una bella villa
circondata da un grande patco. Ebbene, tutti que-
sti privilegi non impediscono alla signora di soffrire
perché incerta della propria intima identita: recipe
un viaggio solitatio, allo scopo di ritrovarla. Senza
obiezioni il marito la lascia partire e la citta favo-
revole all’introspezione ¢ Baden-Baden di antica e
recente (L’année derniére...) celebtita. Sul suo stesso
treno viaggia un giovinotto attraente, ultima in-
carnazione del fusto bon & tout faire, che a un
certo punto si chiude nella toilette e recupera un
involto di plastica di cui controlla il contenuto:

nella fattispecie diversi sacchettini bianchi che oggi
anche un infante riconoscerebbe per droga.

Tutta presa dalla sua nuova libertd la nostra si-
gnora arriva a Baden-Baden, sale su una antiquata
carrozza a cavallied eccola artivata al suo albergo:
li al banco della reception il suo gomito sfiora
quello del giovinotto, anche lui intento alle for-
malita dell’arrivo. I due neppure si guardano, ma
domani, mentre la donna medita nella sua camera
(e forse si annoia) il biondino esegue un numero
sorprendente del suo repertorio: facendo sparire
nell’ascensore un tavolino riccamente imbandito
davanti a cui siedera nel parco con la miglior
grazia del mondo.

P’incontro predestinato avviene dutante una se-
rata al casino, ma non sarebbe determinante senza
Pintervento — di nuovo! — dell’ascensore in cui
i due s’infilano per puro caso. Senonché P’ascen-
sione & lenta e I'abito della donna ¢ un bianco
velo trasparente: Pabbraccio del furbastro, che
ha capito tutto, ¢ minuzioso e conturbante, ma
per adesso nulla succede. Purtroppo la pioggia
ha sciolto le polverine magiche nascoste dal bion-
dino sotto le tegole del tetto: e allora, cosa do-
vrebbe fare il poverino se non ritornare al suo
mestiere di consolatore di appassite dame? Solo
che questa volta la dama & giovane e straordina-
riamente attraente.

L’impresa non ¢ facile anche perché, interrotte
le sue vacanze introspettive, essa ritorna a casa
dove il marito I’accoglie teneramente, senza chie-
derle se ha poi trovato il bandolo della sua iden-
tita. Ricomincia per lei la vita della casalinga bor-
ghese: spesa al supermarket, un po’ di cucina,
un po’ di mondanitd serale. Ma ecco che arriva
una lettera del suo ammiratore al marito ro-
manziere. E chi lo conosce? esclama lei, quasi in
buona fede. Altrettale la sua reazione quando il
signor X, qualificandosi poeta, si presenta, rice-
vuto dallo scrittore con benigna cordialita. Al t&
si aggiunge un invito a cena nonché 'offerta di
un letto nella camera per ospiti. Madama sbuffa,
protesta, fa il broncio: questo patassita arrogante
non le va, se stesse in lei gli rifiuterebbe persino
le lenzuola per il letto. Infine, a forza di te, di
breakfast, di dinner, di festicciole a cui il marito
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non pud intervenire, si stabilisce un’intimita su
cui veleggia il ricordo dell’abbraccio di Baden-
Baden e quel che doveva accadete accade. Ecco,
signora — par sogghignare Ldsey — dove ¢
finita la vostra ricerca d’identita.

Naturalmente i due fuggono e fanno I’amore
finché durano i soldi, chiaramente spotchi, di cui
I'uomo dispone. Intanto la signora ha la tivelazione
di quale sia il vero mestiere dell’amante: il regista
lo mostra a lei e a noi, cavalier servente di un’ap-
passita cinquantenne e custode del suo cagnolino.
Ma la sua ostinazione a ctedere nel sogno, per
la veritd pit erotico che romantico, non cede
neanche all’apparire di due signoti che prendono
in mezzo il biondino e lo portano al redde rationem.

D’altronde la piccola sognatrice sa di essere ca-
scata in piedi, il generoso consorte, dapprima de-
ciso alla rottura, & gia in viaggio per raccoglierla
e riportarla a casa.

Come si vede la storia non & petregrina, né il
film presenta novitd tecniche e di struttura: da
sottolineare, semmai, il significato del tutto bef-
fardo del termine « romantica », quasi Losey abbia
inteso verificare a quale realtd corrisponda oggi
il vecchio « romanticismo ». Il successo del la-
voro, del resto, ¢ tutto affidato al talento degli
attori: soprattutto a quello dell’intelligentissima
Glenda Jackson, indimenticabile Elisabetta in te-
levisione e affascinante protagonista di Un focco

di classe. ANNA BANTI

SCHEDE

San Girolamo e i suoi Santi Anacoreti

Sedici secoli fa, nel 375 della nostra era, «un
agiato dalmata sui trent’anni, dall’impeccabile
cultura classica e dal catattere scontroso e pole-
mico, decise di abbandonate il “secolo” e di
ritirarsi nel deserto di Calcide in Siria ». Da quella
data «tutto quello che doveva farte del coltis-
simo, intelligentissimo, permalosissimo Gitolamo
uno dei maestri del cristianesimo occidentale
avrebbe per sempre pottato I'impronta della sua
stagione nel deserto» A cominciare, natural-
mente, da queste tte Vite di Paolo, Ilarione ¢ Malco,
che Giuliana Lanata ha tradotto per la Piccola
Biblioteca Adelphi, rendendo il latino dell’origi-
nale con un massimo di attualita e di precisione
linguistica, quanto meno mirabili.

La traduzione & accompagnata da note e da una
nota bio-bibliografica, nella quale & tipetcorsa la
vita di Eusebio Ieronimo — San Girolamo —
dalmata di Stridone, nelle sue principali tappe,
da questo primo soggiorno nel desetto, che dutd
poco pitt di due anni, al suo periodo romano,
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quando fu segtetatio di papa Damaso, al suo ri-
torno nel deserto nel 385, portandosi dietro, anche
questa volta, con la sua ricca cultura la sua ric-
chissima biblioteca. E di seguito le tappe della
sua lunga vita e dei suoi immensi lavori fino alla
motte, nell’anno 42o0.

Mentre nell’introduzione la Lanata s’impegna
piuttosto a delucidate Pambiente del primo mo-
nachesimo orientale, dalla cui espetienza diretta
Girolamo derivd, con la tematica, lo spirito di
queste tre vite di santi, primi campioni della vita
eremitica.

Girolamo giovinetto, a Roma, era stato fra i
pit attenti discepoli del grande Donato, maestro
di latino a molte generazioni; né smentl mai la
sua passione per i classici. Nemmeno quando la-
vord alla stesura di queste vite, chiaramente dedi-
cate agli uditori pit semplici, come & proprio del
genere.

Singolare deserto quello descritto e vissuto da
San Girolamo: informato, animato, di fatto deci-
sivo per tutte le grandi questioni dell’epoca. Con-



