ARTI FIGURATIVE

La mostra del Barocc:
al Museo Civico di Bologna

Raramente una mostra, come quella di Federico
Barocci a Bologna, ¢ apparsa appoggiarsi su basi
scientifiche e filologiche di cosi diramata minuzia
e precisione; distendersi in un dilettevole ed emo-
zionante percorso di opere ora sorprendenti, ora
sublimi, ora rivelatrici, sempre fiorita di colore e
luce; il merito spetta ad Andrea Emiliani e la
mostra diventa I'ultimo episodio, splendido, di una
vicenda che fu messa in moto in quella citta da
Roberto Longhi, anche se ne & protagonista un
pittore a lui non caro, e che fu sostenuta nei suoi
fatti maggiori da uomini come Gnudi e Arcangeli.

Erano anni che Emiliani andava lentamente
riscoptendo, opera dopo opera, restauro dopo
restauro, la personalitad del Barocci, che lo inse-
guiva e incalzava quasi come si fa con una preda
e che ne andava tentando il segtreto; perché un
segreto era certo custodito nelle chiese un po’
neglette del marchigiano, dove le opete del Ba-
rocci nascostamente, nella penombra e nel silenzio,
continuavano a bruciare del loro fuoco incorrut-
tibile, se quasi nessuno, e fin dal momento in cui
vi furon poste, dimostrava di prestar molta atten-
zione a quelle fiamme, che non erano solo di fede,
come ai pil sembrava. Emiliani forzé quelle chiu-
sure, chiari quel segreto e ora ne fa partecipi
tutti con il bel saggio propedeutico alla mostra,
dal quale ormai sembra impossibile che possa
prescindere una corretta interpretazione del-
Partista.

Segreto di due ordini, uno pertinente alP’uomo,
altro alle opere. L’'uomo era il pit complicato
che si possa immaginare e la sua modestia, timi-
dezza e scontrositd, ad un tempo alimentavano e
nascondevano tale complicazione. Era certo ma-
lato, e fin dagli anni del suo soggiorno a Roma
cio¢ dalla giovinezza; lo testimoniano, ad ogni
passo, tutte le fonti; ma di quale malattia? Nes-
suno sa precisarlo, e I’avvelenamento di cui sa-
rebbe stato vittima a Roma e che, a detta del Bel-
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loti, provocd la sua fuga dalla citta, resta niente
piu che un aneddoto. Proprio questa incapacita a
precisate fa pensate che non si trattasse di una
malattia otganica, del corpo; Emiliani accenna a
una possibile nevrosi; infatti doveva trattarsi di
un grave squilibrio della psiche, piu grave di
quello che solitamente affligge, e arricchisce, i
«nati sotto Saturno».

11 Barocci era tutto introverso, aveva grandi dif-
ficolta nei rapporti, grandissima poi nelle relazioni
di convenienza, quelle che setrvono a farsi cono-
scere, ad acquistare fama, né la sua opera era tale,
e per la novitd che portava e per il suo intrinseco
rispecchiamento di quella introversione, da rendere
il suo nome popolare e celebrato. Dopo essere
stato qualche anno a Roma e aver avuto un inizio
di glotia, frenata perd da tali remore e dalla si-
tuazione caotica della citta in quegli anni 1563 e
’64, il suo improvviso ritorno a Urbino, dove era
nato e dove aveva avuto educazione artistica e
intellettuale, si spiega proprio, e forse solo, con
questi dati della sua complessione psicologica.

Ed eccoci all’opera, alla summa del segreto.
Molte sono le ragioni della sua mancata fortuna;
oltre quelle dipendenti dall’Autore, quelle insite
nella sua stessa sostanza. La pittura del Barocci ¢
pittura di devozione, con tutta la leziosaggine, la
retorica, ’estenuata dolcezza e quindi il fastidio,
che questa comporta; pittura di controriforma;
pittura di ideologia, e di propaganda, cattolica,
buona a commuovete i fedeli, le anime timorate.
Questo, pit 0 meno, si &, nel comune, sempre
pensato e detto. Ma ora si vien scoprendo, o
meglio, se alcuni 'avevano gia scoperto, si vien
divulgando, tutt’altra cosa.

La costruzione dell’opera del Barocci & strabi-
liante, supeta di colpo lo spazio prospettico chiaro-
scurale del Rinascimento, e crea uno spazio allu-
cinatorio, precisissimo ma folle, conseguente,
cioé¢ naturale, ma all’interno di una non naturalita;
uno spazio fatto dai gesti dei personaggi e dalle
loro rispondenze, circolate per lo piu, o chiasma-




tico o in inversione prospettica, cioé al di fuori di
ogni regola. I personaggi sono tutti fissati, bloc-
cati per Peterno, in posizioni e gesticolazioni sem-
pre eccedenti, spinte oltre il limite del necessario;
sono gesti di affetto, di commozioni, ma portati
a questi eccessi, e soprattutto fissati in questa ec-
cedenza, diventano astratti, impossibili, quasi sur-
reali. E come un teatro senza parole, una rappre-
sentazione di automi petfettissimi, una scena con-
citata ma ossessivamente immobile. Il dina-
mismo si attua solo attraverso le rispondenze,
attraverso intreccio di fili invisibili che legano
un gesto all’altro, uno sguardo all’altro, ’una al-
Paltra movenza. Al di 1a della devozione quindi,
che ¢ solo un’apparenza ingannevole, ¢’&¢ come
una vertigine, e un’angoscia, cristallizzate.

E non si ¢ detto ancora del colore, che & certo
Pinvenzione, la novitd pit straordinaria del Ba-
rocci. L’incastro, 1’accordo, ’armonia e la disso-
nanza, la fusione e la qualitd dei colori del Barocci
son quasi impossibili da capire se non si vedono.
Vediamo cosi fiorite sulla tela del Barocci toni,
haci, accordi, trapassi, sottigliezze ed arie che non
han riscontro nella pittura prima e dopo di lui;
colori che stanno tra il raggelato e il vibrante, tra
la dolcezza e Pastrazione, tra Paciditd e lo splen-
dore; le vesti e i panneggi sono ovunque fluenti
cascate di rossi, di gialli, di violetti, di celesti, ora
puri, ora cangianti, ora fatti solo di luce. E da
questo linguaggio cromatico e dal suo rapporto
con le rispondenze dei gesti, ¢ insomma dal
complesso intrico della luce-ctoma con lo spazio
allucinato, che nasce tutta la poesia del Barocci.

Pensiamo adesso ad opere cosi difficili relegate
in chiese secondatie, della provincia e del con-
tado; la loro conoscenza e diffusione affidata, nei
tempi passati, alle riproduzioni ad incisione, nei
nostri tempi, molto spesso, a fotografie in nero
o di scarso e falso colore; ma anche la visione
diretta ostacolata dallo sporco e dalle vernici in-
giallite; perché, si sard capito, basta poco a tur-
bare, a rendere quindi incomprensibile, quella com-
plicata mistura dei piti strani ingredienti che ab-
biamo cercato di descrivere. Tutte ragioni ancora
che spiegano la scarsa fortuna del Barocci, quello
che abbiamo chiamato il suo segreto.

La mostra di Mzllet a Parigi

Dice Kenneth Clark: « Sono d’accordo con Van
Gogh, Daumier, Seurat, Tolstoi e Berenson nel
ritenere Millet uno dei pitr grandi pittori della
metad del diciannovesimo secolo». La dichiara-
zione & necessaria, poiché condivisa quasi da nes-
suno; vi potrei aggiungere Rilke e Focillon; resta
semptre un drappello sparuto di pochi grandi spi-
riti. Ma forse & venuto il momento di prestar loro
maggior fede, di accogliere finalmente il loro giu-
dizio; con ’ajuto di questa mostra del Grand Palais,
che & tra le pit1 belle da anni apparse a Parigi.

Mai probabilmente Millet era stato visto in
questo modo, con tutti i suoi quadri pih signifi-
cativi raccolti insieme, con tanti disegni e molti
sublimi pastelli. Petché fin dall’Ottocento, vi-
vente ancora P’artista, e per il tramite dei suoi
amici, allievi e ammiratori americani, molte sue
opere avevano passato I’Atlantico né pilt erano
tornate; molte anche si erano lentamente rico-
perte di polvere e di spotchi spessori e velate
per lingiallimento delle vernici; una addirittura,
«Le vanneur», non trascurabile anzi di valore
fondamentale per essere la prima a mostrare nel
1848 il nuovo grande stile realistico di Millet,
dimenticata nel solaio di una casa americana, dove
veniva scopetta solo tre annj fa.

‘Ed ecco un centinaio di opere « americane »,
quasi metd della mostra, tornate in Francia e ti-
pulite per I'occasione, risplendere sulle pareti del
Grand Palais, vivacissime di colore, intoccabili e
chiuse nel loro silenzio, come se vi fossero appena
arrivate dall’atelier di Barbizon. Ed ecco apparirci
uno dei grandi uomini di quel secolo ricco di
grandi uomini. Non si pud certo pili dubitarne.
I giudizi negativi dei conservatori di tutti i tipi,
degli accademici e dei borghesi, di Baudelaire, di
Pissarro e di tanti altri, vengono dispersi dalla
potenza di poesia che circola per ogni lato nelle
sale della mostra. La volgarita dei contenuti e del
linguaggio, che erano le accuse piti comuni, si
scoprono per quel che veramente sono, veritd
umana e grandezza di stile,

Si pud cominciare dall’« Angelus », al quale &
quasi unicamente affidata per i pit la conoscenza
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