essere la principale responsabile del gruppo ma-
drileno comunista di appoggio alPETA, a sua
volta incriminato per I'attentato di Madrid nel
quale perirono tredici petsone. Sastre & latitante
ma da Radio Parigi si trasmette un suo proclama
affinché venga evitato un nuovo processo di
Burgos, il 3 ottobre egli scrive un messaggio agli
amici italiani e poi ¢ incarcerato. In prigione,

LETTERATURA

La nuova narrativa e le riviste

La diffusione, o per lo meno la solidita rivelata
negli Stati Uniti da alcune tiviste dedicate alla
pratica e alla teorica della natrativa, e in partico-
lare a quella « nuova » narrativa che si suole clas-
sificare come post modern, sembra abbastanza indi-
cativa di una certa fase letteraria, non sempre
facile da decifrare per chi stia fuori dei suoi stessi
territori. In altri termini, il fenomeno suggetisce
almeno due conclusioni di massima degne di qual-
che riflessione: @) la nuova narrativa cetca un suo
spazio autonomo il piti possibile individuato; &) la
nuova narrativa, o il #ew writing — che comprende
talora una presenza della poesia — divorzia co-
scientemente dalla saggistica tradizionale e so-
prattutto si sottrae all’ipoteca, per cosi dire, e al
condizionamento di formule collaudate da decenni
ed esemplificabili nella « Partisan Review », nella
« Hudson Review » nella « Kenyon Review », ove
il dibattito letteratio aveva acquisito una sua rigi-
dezza consetrvatrice accademica o (& il caso delle
ptime due) si situava nel contesto di un discorso
pit ampio, ideologico o addirittura politico.

Riguardo alla prima conclusione, si pud regi-
strare come un dato abbastanza prevedibile che
una narrativa di scarso successo commerciale e
quindi relegata in secondo piano dai grandi canali
dell’industria editoriale aspiri innanzitutto a defi-
nirsi senza concessioni compromissorie e a pre-

Sastre compone poesie, ed ¢ infine libero, dietro
cauzione, il 10 giugno del 1975 in seguito alle
proteste del comitato costituitosi in suo favore tra
gli intellettuali di tutto il mondo. Eva Forrest,
invece, & ancora in carcere e rischia la pena di
morte. La coppia ha tre figli: dispersi, qua e la
nel mondo.
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sentarsi per quello che ¢. Ma la seconda conclu-
sione permette di constatate con tutta evidenza
che la narrativa post-modern tende a privilegiare la
problematica letteraria rifiutando una sorta di con-
tagio con la realta ad essa esterna; che, ciog, essa
accetta il suo stesso isolamento e si preoccupa,
al pil, di descrivetlo e di chiarirne le motivazioni.
Prendiamo in esame, allora, dei casi specifici, e
in particolare la « American Review », diretta da
uno dei pitt vivaci e agguerriti tra i giovani cri-
tici americani, Theodore Solotaroff, e « TriQuar-
tetly », diretta da Elliott Anderson e pubblicata
dalla Northwestern University. Non si tratta, ben-
inteso, di pubblicazioni wnderground e neppure di
fascizoli rimediati alla buona e destinati a un pub-
blico di addetti i lavori: Pindustria editoriale ame
ricana ¢ abbastanza forte da concedere tespito
anche alle é/izes. Cosi, la « American Review » esce
in edizione tascabile per i tipi di un colosso edito-
riale quale la Bantam (proprio la stessa, poniamo,
dell’Esorcista) e pud contare su una ragionevole
circolazione grazie alle biblioteche pubbliche e uni-
versitarie e al mercato studentesco dei « campus »;
« TriQuartetly », ancor pilt specializzata, si av-
vale del sostegno delleditoria universitaria. In-
somma, la narrativa sperimentale continua a pos-
sedere una solida base, pur se minoritaria, a livello
accademico, e ripudia qualsiasi seduzione di tipo
« disaffiliativo » del genere di quella cui si rivela-
rono sensibili, tra gli altri, i cosiddetti beaz.




Sta di fatto che ben pochi degli scrittori pre-
senti sia nella « American Review » sia in « Tri-
Quartetly » trovano seria udienza fuori degli Stati
Uniti, e non figurano altro che occasionalmente
nella lista dei best-sellers in patria. Un sommatio
controllo la dice lunga in proposito, se lo rappor-
tiamo alle traduzioni italiane. Due tra i natratori
di punta del #ew writing, Robert Coover e Stanley
Elkin, sono totalmente sconosciuti in Italia; un
altro, Donald Barthelme, ¢ passato quasi inosset-
vato da noi; Richard Brautigan, di cui gid par-
lammo in questa sede, fu tradotto e del tutto
ignorato e riapparird nel ’76 con The Abortion.
James Purdy, John Barth, Thomas Pynchon, John
Hawkes hanno ottenuto, a loro volta, in Italia
un limitato successo di stima, e il pitl acuto cti-
tico inglese di cose americane, Tony Tanner, fa-
ceva notare lo scotso anno appunto in « Try-
Quartetly » che un trecensore inglese dell’ultimo
romanzo di Putdy lo ha dichiarato totalmente
inintelligibile. Infine, di pubblicare in Italia uno
dei capostipiti della nuova narrativa, One Flew
Over the Cuckoo’s Nest di Ken Kesey, si parla con
cautela adesso che ne & stato tratto un film piut-
tosto fortunato negli Stati Uniti.

Come spiegare un simile ristagno cui fa riscon-
tro la crescente fortuna in tutti i paesi del romanzo
ispano-americano? E una delle domande che si
pone nel numero della primavera del’75 di « Try-
Quartetly » Morris Dickstein, in un saggio inti-
tolato Narrativa calda e fredda: dilemmi dello scrittore
sperimentale, che andrebbe collegato a una setie di
contributi appatsi un anno prima, tra cui quelli
fondamentali di Albert J. Guerard, di Philip
Stevick e di Tony Tanner. Petché, chiede Dick-
stein, il narratore americano spetimentale ha ab-
bandonato, specie dopo gli Anni Sessanta, quella
«solidita di specificazione », come la chiamava
Henty James, e di conseguenza ogni fondazione
anche remotamente legata a una dimensione rea-
listica? Egli ha accentuato la sua propensione al
metaromanzo, alla « astrazione, frammentazione,
e discontinuiti », ha inteso che le sue tecniche di-
ventassero il suo unico argomento, ha prospet-
tato il romanzo dall’angolo visuale di un lavoro
esclusivo sulla parola. Gia Tanner aveva intito-
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lato il suo eccellente libro sulla nuova narrativa
ameticana City of Words, e tanto Guerard quanto
Stevick insistevano sulla necessita di una opera-

‘zione incentrata essenzialmente sugli strumenti

espressivi.
Pure, riesce difficile liquidare questa congiun-

“tura con la sbrigativa etichetta del formalismo. Lo

stesso Tanner non mancava di richiamare la me-
morabile recensione di Henry James a Middle-
march di George Eliot, vale a dire uno dei vertici
del romanzo d’ambiente dell’Ottocento inglese,
ove si sosteneva che le tecniche e il linguaggio
registravano un loro punto limite dopo il quale
si imponeva una sostanziale rifondazione. Un ri-
lievo non dissimile, secondo Tannet, si applica a
Mailer o a Bellow, e dunque la narrativa post-
modern sta precisamente tentando di rinnovarsi
facendo innanzitutto i conti con il suo linguaggio.

La impervia deciftazione detiva dalla comples-
sita e dalle contraddizioni del tentativo. Se Coovet,
Elkin, un certo Brautigan, non trovano strada
aperta in Italia, lo si deve soltanto in parte a con-
siderazioni strettamente editoriali, e in misura
assal maggiore a drammatiche difficolta di resa
linguistica, che investono anche uno dei mag-
giori risultati degli ultimi anni, Gravity’s Rainbow
di Pynchon. Certo, la carenza di «solidita di spe-
cificazione » incide, nel senso che si tratta di una
specificazione affabulata, distorta, o all’opposto
troppo allusivamente tipica per poter coinvolgere
il grosso pubblico americano e il pubblico stra-
niero, persino se — nel caso dell’Inghilterra —
la lingua non costituisce alcuna barriera. Esatta-
mente il contrario di quanto accade per il ro-
manzo ispano-ameticano ove I'esperimento, il de-
bito con I'avanguardia, palpabile in un Vatgas
Llosa o nell’ultimo Matquez, diventano accetta-
bili e persino fruibili in quanto non strumentali e
sorretti dalla coerente «specificazione» dell’im-
pianto romanzesco.

La spiegazione linguistica si rivela inadeguata a
esaurire il fenomeno, e l'autonomia dello stru-
mento natrativo finisce per tecare con sé una
petsistente tentazione di sganciamento da una
setie di realtd che, contrabbandate e spesso misti-
ficate equivocamente nel romanzo americano degli



ultimi cinquant’anni, vengono rifiutate in blocco
insieme ai loro strumenti di persuasione. Guerard
ha proposto una soluzione conciliativa, avver-
tendo che in arte soltanto il quotidiano uccide,
ma ¢ proprio questo suo invito alla mediazione
che stempera il senso del suo lungo saggio in cui
si decreta la liquidazione di ogni residuo realistico.
P esplicitamente e coerentemente, Stevick ri-
vendica 'impegno sostanziale della nuova narra-
tiva, la sua capacita critica rispetto all’universo che
la esprime, il trionfo della metafora come pene-
trazione, sonda della realta, ritratto della soffe-
renza e della disperazione che sembra contrasse-
gnate P'atteggiamento di molti scrittori americani
a partire dagli Anni Sessanta.

Del resto, i modelli operativi della nuova narra -
tiva si esplicitano al suo intetno e nelle frequenti
dichiarazioni di metodo di numerosi scrittoti, tra i
quali forse Batthelme esprime pit limpidamente
Pequazione centrale del fenomeno post modern. La
retorica di questa narrativa, cioé, mentre prende le
sue distanze dal reale contrapponendovi alternati-
vamente il proprio, deliberatamente taglia il nodo
ombelicale con il pubblico, annulla ogni principio

di comunicazione, costringendo se mai il pubblico
stesso a misurarsi con il codice del testo.

« La narrativa negli Anni Sessanta », scrive Ste-
vick, «¢& sogno, preghiera, ¢ri de caur, e unghie
delle dita sulla lavagna. Ma soprattutto, come
sapevano Fielding, Sterne e Jane Austen, «il ro-
manzo ¢ un gioco ». Il riferimento a Sterne di-
viene qui indicativo ma ci si domanda quanto
velleitario, se si considera la problematicita di far
coincidere un’autentica rivoluzione tecnica con la
trascrizione di una crisi le cui coordinate vanno
ben oltre quelle limitate dell’esercizio letterario.
Dickstein suona meno perentotio nelle sue po-
stulazioni, chiedendo un ritorno di focalizzazione
sulla «actuality » che sctittori come Barth hanno
respinto senza mezzi termini. E forse la sua indi-
cazione conclusiva riassume i termini dei dibat-
tito mentre lo mantiene aperto, per evitare « ste-
rilita e catalessi», senza azzardarsi a fornire ri-
sposte illusotie: « L’artista che non & parte della
soluzione pud divenire parte del problema». Ma
questo lo sapevano, e lo provarono sulla propria

pelle, Hawthorne e Melville.
CLAUDIO GORLIER

STORIA E CULTURA

La Storia del dopoguerra.
Dalla liberagione al potere DC
di Antonio Gambino

L’Editore Laterza, lo stesso di questo libro
~— ma erano altri tempi... — defini « Cronache »
(di filosofia italiana) un libro destinato a lasciare
una traccia non supetficiale nella cultura italiana.
Fa percid un po’ impressione, dopo averla letta,
tornare con gli occhi al titolo dell’opera di Gam-
bino che cronaca, ragionata, intelligente, sottile &
davvero, e trovarvi quel sostantivo storiz che, o
ptomette al lettore pit di quanto essa non con-
tenga, o indulge, nel caso, a deformazioni in senso
critico-resocontistico tutt’altro che utili.

Preso atto di cid, occorre tuttavia anche pren-
dere atto che da qualche tempo a questa patte
trovano ospitalitd in determinate collane dei mi-
gliori editori italiani ed evidentemente con un
successo cordiale di pubblico, opere come questa,
frutto di regola dell’impegno e della passione
politica di giornalisti colti (una figura questa, che
si viene via via diffondendo e con proficui effetti
complessivi, in un panorama per tanti versi de-
presso come il nostro). In genere di scorrevole
lettura, esse servono inoltre e non di rado, come
dire, a sgrossare la materia, ad avviare riflessioni
pit attente ed articolate su fasi precise ed in ge-
nere brevi della nostra storia pin recente, a pro-
spettare una serie di problemi sui quali si viene
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