IL CONTO DI GIOVANNI LO SCEMO
di

Gino Doria

Tanto tempo fa stavano a Sorrento due sorelle, che erano senza mamma
né padre, perché erano morti, salute a voi e tenevano un fratello pit pic-
colo, che era mezzo scemo, e aveva tanto cervello quanto pud averne una
formica, e si chiamava Giovanni. :

Queste due sorelle, mo, facevano le sarte e andavano a lavorare nelle
case, e non avendo tempo per cucinare, dicevano al fratello Giovanni: « Gio-
vanni, fa questo... fa quello... compra questo... compra quest’altro », ¢ Gio-
vanni, povetetto, faceva quel che poteva. Sapeva accendere il fuoco, metter
’acqua per i maccheroni, gettare il sale nell’acqua, colare la pasta e tante
altre cosette, da non parer tanto scemo.

Una volta, perd, si presentd un’occasione in cui si vide quanto questo
Giovanni era balordo, ed ora che vi racconto come ando la cosa voi non ci
crederete neppure.

Una mattina all’alba, queste due sorelle si partirono dalla casa, che era
un poco fuori mano, per andare a cucire un abito a una certa donna Gelso-
mina, comare del parroco. In quei tempi (io vi parlo di quando con un cat-
lino si pagava la pigione e con tre calli si scialava una giornata e mezza) i
patroci stavano assai meglio di ora e costui di Sorrento si teneva quattto o
cinque comatelle, una di qui, un’altra di 1a e a chi faceva il vestito, a chi il
grembiale, a chi le spadriglie e a chi — diciamo la verita! — faceva anche
qualche creatura!
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Prima di uscirsene, le due sorelle dissero a Giovanni: « Giovanni, quando
sara sotto a mezzogiorno, va da Nicola il beccaio e fatti dare mezzo rotolo
di trippa e portala a casa; che poi, quando noi torneremo, ce la faremo cu-
cinata ». '

Come infatti, puntualmente, non appena fu sotto a mezzogiorno, don
Giovannino si presentd a Nicola il beccaio e gli disse:

— Sta bene, signor marchese, adesso vi dard la pit meglio trippa che
c’¢ in magazzeno.

Piglia, e prese certi pezzi di trippa tutti fetenti, tutti imbrattati di sterco
¢ puzzolenti, li avvolse in una cartaccia pit sudicia della trippa, e consegno
il fagotto al povero minchione.

Giovanni ringrazid quel birbante di beccaio, se ne tornd a casa, accese
la legna sotto la caldaia, ¢ attese le sorelle quicto quieto, come faceva sempre,
perché — a parte il fatto della scemitd — era proprio un bravo ragazzotto.

Veniamo, mo, a quando tornarono le sorelle. Questa lo voleva battere,
quella gli voleva strappare i capelli; questa lo voleva accecare, quella gli
voleva mangiare le orecchie 2 morsi. Basta, quando si furono sfogate ben
bene, la pit grande disse: « Tu hai fatto il peccato e tu farai la penitenza:
vai giti alla Marina e lava questa ttippa. Noi, mentre ti aspettiamo, diremo un
rosario e pregheremo la Madonna che ti faccia diventare diritto come noi ».
Gli dette un calcio ¢ lo mise fuori della porta, insieme con quella trippa
puzzolente.

I povero Giovanni scese giu alla Marina, si sedette sull’arena e comincid
a pensare: «debbo pulire la trippa e sissignori... debbo pulire la trippa e
sissignoti... ma come si fa per pulire la trippa?... le sorelle perché non me
Phanno detto?... E poi mi strillano perché sono scemo! ».

Giovanni aveva ragione, perché quando uno ¢ scemo dovete spiegargli
bene quello che deve fare, se no lo scemo siete voi a credere che quegli possa
fare cid che fate voi, che non siete scemo.

Dunque quella povera creatura voleva domandare a qualcuno e si guardd
intorno; ma non c’era neanche ’anima del bisnonno. Poverino, si mise a
piagnucolare, che avrebbe fatto compassione persino a una pietra pomice.
Poi vide una barchetta che usciva al largo e allora comincid a urlare:
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~— Accotf"uomo... accotr’uomo... accorr’uomol!

E tanti strilli fece, e cosi forti, che i pescatori che erano nella barca,
pensando che qualcuno si stesse annegando, misero la prora verso tetra € a
forza di remi, perché il vento era contrario, approdarono la dove il ragazzo
urlava in quella maniera.

— Che & successo?... chi ¢ morto?... Che vuoi?

— To voglio sapere come si fa a lavare la trippa.

— Ah si?... tu per questo ci hai chiamati?... to’, sforcato... to’, rognoso...
to’, figlio di buona cristiana.

E teretunchete e teretanchete, i pescatori presero i remi e gli fecero una
rotta d’ossa, che non ve la potete neppure figurate.

Poi il padrone della barca disse:

— Basta... hai avuto una buona lezione. E ricordati che quando vedi
una cosa di queste tu devi dite: « Vento in poppa! ».

Non vi stard a dire quanto tempo quel povetro sventurato rimase disteso
sull’arena. Finalmente si potette alzare e zoppicando zoppicando si avvio
Verso casa.

Ecco che incontrd un cacciatore, che stava fuori di sé per non essere
stato capace di uccidere neanche un passerotto, e andava bestemmiando tutti
i meglio morti, con rispetto patlando. Pensate voi, mo, quando quella bestia
di Giovanni, che aveva in mente la lezione dei pescatori, gli disse:

— Vento in poppa... vento in poppa...

Il cacciatore si credette che quel malandrinaccio voleva dargli il malau-
gurio, lo afferrd per la collottola, prese il fucile per la canna e teretunchete e
teretinchete comincid a sonargli certe mazzate di piatto sulle natiche, che
il povero figlio non aveva pitt neanche la forza di strillare e di piangere.
Quando poi s’era stancato di menar calciate di fucile, il cacciatore lascio la

povera creatura e le consiglio:

— Quando vedi una cosa di queste, tu devi dire: « Sangue a terra ».

Dopo questa seconda bastonatura, Giovanni non poteva quasi mante-
nersi in piedi; pure con Paiuto di Dio — sempre sia lodato, che non abban-
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dona mai i poveretti —, poté rimettersi in cammino, sempre con quella fetida
trippa sotto il braccio.

Cammina, cammina, e che gli succede? In mezzo 2 un larghetto due gio-
vani si stavano contrastando e dopo che s’erano dette un sacco e una sporta
di maleparole (che io non vi posso dire perché siete bambini e certe cose
non le dovete imparare, specialmente ora che hanno messo una tassa pure
sulla bestemmia), tirarono fuori due cotelli e stavano pet saltarsi addosso, e
la gente attorno aveva paura di separarli e solo diceva: « Giesummaria...
Giesummatia...

Giovanni, che teneva presente il consiglio del cacciatore, vedendo quel-
Piradiddio che stava per succedere, si mise a strepitare:

— Sangue a terra... Sangue a terral

Non Pavesse mai detto! I parenti e gli amici di quei giovani gli furono
soptra e teretnchete e teretanchete gli dieron tanti di quei calci e pugni, che
io non so proprio capire come non motisse. F una di quelle donne, dopo
avergli fregiata la fronte con il tacco dello zoccolo, lo interpello in tale
maniera:

— Questo svergognato!... questo iettatore!... questo questo € questo quel-
Paltro!... Quando vedi una cosa di queste tu devi dire: « Madonna, dividili! ».

La terza bastonatura fu assai peggio delle altre, perché c’erano di mezzo
le donne, che, quando ci si mettono loro, Madonna ajutacil... Non vi so
dire donde cavo la forza quel povero cretinello per rimettersi un’altra volta
in piedi e in cammino. E con tutto che stava cosi sfregiato, lordo di sangue,
mezzo accecato, pure quell’anima di Dio tenne il talento di pigliare la trippa,
che era per terra tutta spiaccicata: se la mise sotto il braccio ¢ si avvio.

Che ¢, che non ¢, 2 un cetto punto sente un casaldiavolo. Uno sposalizio
bellissimo, che erano il figlio del sindaco e la figlia della levatrice. La zita
pareva una bamboletta, bianca e rossa, bionda e grassoccia: era proprio bona,
ma il ragazzo queste cose non le poteva capire e neanche voi. Lui, poi, era un
pezzo di giovane, con un paio di mustaccioni neri neri, che sembrava un
capotamburo. Dietro venivano padre e madre, fratelli e sorelle, amici e ami-
che, e gridavano: « Viva la sposal... Viva lo sposo!» e lanciavano confetti
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e denari, perché, come vi ho detto, quelli erano tempi in cui piovevan passa
e fichisecchi e il Padteterno non s’era scordato di noi.

Giovanni rimase con la bocca aperta a guardare quella bella cosa, fino
a che un confetto, di quei ricci, che gli aveva lanciato una figliolina, gli
ando a finire proprio nella gola. Cosi si sveglio, inghiotti il confetto e, per
dite una cosa anche lui, ricordandosi di cio che gli avevan suggerito poc’anzi
quelle donne, gridd proprio sotto il naso degli sposi:

— Madonna dividili... Madonna dividili!

Non ’aveva neanche finito di dire, che il sindaco lo prese per un’orec-
chia, la levatrice per D’altra, e tira tu che tiro io le orecchie si fecero lunghe
quanto questo btaccio. Poi il sindaco gli dette uno scappellotto e gli disse:

— Bestione... Quando vedi una cosa di queste, tu devi dite: « Cento al
giorno! »,

Avvilito e mottificato, con le orecchie che gli bruciavano, Giovanni
— che teneva sempre, perd, la trippa sotto il braccio — si avvid vetso casa,
non riuscendo a capacitatsi petché era bastonato ogni volta che ripeteva
puntualmente quello che gli avevano insegnato. .
~ Cosl pensando, si trovo a passare per il borgo proprio nel momento in
cui da un portone usciva il funerale di uno che era morto sera.

Voi gia mi avete capito che Giovanni, vedendo questo funerale, si pose

a borbottare:

— Cento al giorno... Cento al giorno.

E anche avete capito — petché ora vi siete ammaliziati e poi state co-
minciando a stancarvi — che Giovanni ebbe, e teretunchete e teretanchete,
un’altra buona rotta d’ossa, pet via del malaugurio che aveva gettato sugli
abitanti del borgo.

Perd un monaco (uno di quei monaci come si vedevano allora, con una
pancia come una cupola, ’appetito di un leone, la sete di un bove e un’altra
cosa che non vi posso dite; ma ota, per grazia di Dio, pate che gli voglian
restituire, a questi monaci che s’eran fatti secchi secchi, tutte le ricchezze
che s’eran tubate quei birbanti di liberali, quando venne da queste parti un
certo Garibaldi); un monaco gli fece una carezza — perché il ragazzo era
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scemo si, ma bellino — e gli insegno che « quando vedesse una cosa di queste,
si fosse inginocchiato e avesse recitato un avemaria e un gloriapatri ».

Be’, e che cosa va a succedere, che a un certo punto Giovanni trova un
ciuco morto in mezzo alla strada, ci si inginocchia vicino e comincia a reci-
tare avemarie e gloriapatri. Si trova passando il patroco (quello stesso che |
teneva le comarelle 2 quattro o cinque per volta) e si mette a gridare:

— Sacrilegiol... Sacrilegio!... Ma fossi tu uscito pazzo?... Levati di...
questo somaro € non cristiano... « Quando trovi una cosa di queste, tu devi
pigliarla e gettarla in un pozzonero ».

Giovanni se ne andd (sempre con la trippa sotto il braccio) ripetendosi ;
cio che gli aveva detto il reverendo, ma non aveva fatto neanche cento passi |
che vide, sugli scalini di una chiesa, un certo zio Tatore, un vecchione che

s’era addormentato 1a. Non appena lo vide, Giovanni lo prese, se lo caticd
sulle spalle e lo andd a gettare in un pozzonero, che si trovava in quei din-
torni... Ploff! fece lo zio Tatore cadendo in mezzo a quella porcheria, e
non si senti pit nulla, meno la puzza che saliva di 13 sotto.

Giovanni, tutto felice per questa bella cosa che aveva fatta, se ne tornava
a prendere la trippa, che aveva lasciata sugli scalini della chiesa, quando si
incontrd con le figlie dello zio Tatore, che andavano in cerca del padre.

— O Giovanni, hai visto Tata?

— Lo zio Tatore? Gnorsi. Or ora stava sugli scalini della chiesa: io I’ho
ptreso € ’ho gettato nel pozzonero.

Non vi potete ctedere che si fecero afferrare quelle femine. Prima tere-
tunchete e teretanchete, bastonarono Giovanni, poi corsero dal giudice e gli
raccontarono tutto. Siccome si erd gid fatto scuto, il giudice disse che la
mattina dopo sarebbe andato a fare un sopraluogo, e intanto fece mettere
dentro Giovanni, che teneva sempre la trippa sotto il braccio.

Veniamo a noi, ora. Le sorelle di Giovanni, vedendo che costui non
tornava, uscirono per appurare qualche cosa e cosi seppero tutto. Ma queste
sotelle erano diritte assai e quando suond la mezzanotte scesero nel pozzo,
ne tolsero il corpo dello zio Tatore, che gia era morto, salute a noi, e vi mi-
seto, invece, quello di un caprone.
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La mattina seguente il giudice, gli sbirri, Giovanni, le sorelle di Gio-
vanni e le figlie dello zio Tatore si trovarono tutti sul posto.

Uno degli sbirti scese nel pozzonero con una fune e laltro sopra per
tirare. Il giudice, con un fazzoletto vicino al naso; domandava:

— Tu trovi niente?

— Eccellenza si, ho trovato una cosa.

— E il corpo del delitto — diceva il giudice.

— E tata nostro — dicevano le figlie dello zio Tatore.

— To sento una cosa pelosa — diceva lo sbitro che era nel pozzo.

— E la barba di tatal — piangevano le figlie dello zio Tatore. (Ed era
invece il pizzo del caprone!).

— To sento due cose dure — diceva lo sbirro che era nel pozzo.

— Sono le braccia di Tata! — piangevano le figlie dello zio Tatore. (Ed
erano invece le corna del capronel).

Basta, per non perdere pilt tempo, gli sbitri tiratono fuori il corpo; le
figlic vi cadettero sopra singhiozzando; ma poi videro subito che teneva
quattro piedi ed era un caprone.

— Avete visto? — dissero le sorelle di Giovanni. — Cosl balordo ¢ il
fratello nostro che ha creduto di buttare 12 dentro lo zio Tatore e ci ha but-
tato un caprone.

— Nossignore! Era lo zio Tatore — diceva Giovanni.

— Lo vedete? — dicevano le sorelle. — Dice che un caprone ¢ lo zio
Tatore! ‘

Cost il giudice mise in libertd Giovanni per via che era scemo, e se ne
scappo in fretta, per la puzza di quel caprone.

Poi Giovanni lo scemo se ne tornd a casa con le sorelle savie, cucinarono
la trippa e se la mangiarono.

« Cecctruct
i 0 vuo’ cchist bello, ¥ ’o dice tu ».
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