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scelse una materia d’ipotesi e incubi che nel loro
orrotre prefiguravano ’avvento di un’eti in cui il
rapporto tra scienza € uomo portasse a un folle
snaturamento, cosi da prospettare in quelle or-
rende o anarchiche invenzioni il nuovo continente
in cui Pumanitd ormai era entrata. Ed era il con-
tinente inaugurato dai Lager nazisti. Su questa
linea si & svolta la nuova sua produzione, Siorie
naturali, Vizio di forma, del 71, firmato col pro-
prio nome, e questa terza raccolta di racconti I/
sistema periodico, edito, come tutti i suoi libri, da
Einaudi. T

Oggi si riconosce che la narrativa neorealista
fu un’esperienza di crisi, preclusa a sviluppi con-
creti. Primo Levi, con 7/ sistema periodico, senza
rinunciare del tutto al tipo delle precedenti inven-
zioni fantastiche, le riporta alla propria formazione,
professionale e umana. Chimico, Levi ama la ma-
teria: di 1i la struttura di questo libro, diviso in
ventuno capitoli, intitolati ciascuno a un elemento.
Apre la serie P«argony», un gas «inoperoso»:
« presente nell’aria nella rispettabile proporzione
Jell’uno per cento: ciod venti o trenta volte pit
abbondante dell’anidride carbonica, senza la quale
non ci satebbe traccia di vita su questo pianeta ».
Appartiene ai gas «inerti»: e parrebbe un avvio
del tutto distaccato, invece P’argon aiuta a leg-
gere la natura degli antenati ebrei dello scrittore,
passati in rassegna pet generazioni: ed ¢ uno dei
capitoli pit densi d’amarezza e pietd, mentre ri-
cordi d’abitudini famigliari e di tipi pit singolari
ottengono di darci con impressionante evidenza
Pincolmabile abisso ch’¢ tra il passato e la nuova
umanita. Pure, in questa fa il suo ingresso il gio-
vane Levi, studente, poi in cerca d’impiego, osta-
colato dall’essere ebreo. Professori, colleghi, com-
pagni e compagne: tipi a vario titolo strani, nella
cui natura riesce a rappresentare valori generali
col ricorso alla diversitad di dati certi, come gli
elementi chimici. Tenero e delicato lo zinco, re-
sistente agli attacchi quando & puro: di qui due
conseguenze, o Pelogio della purezza, o: «I’elo-
gio dell’impurezza, che da adito ai mutamenti, cioé
alla vita. Scartai la prima, disgustosamente morali-
stica, ¢ mi attardai a considerare la seconda, che
mj era pili congeniale. Perché la ruota giri, perché

la vita viva, ci vogliono le impurezze, e le impu-
rezze delle impurezze: anche nel terreno, com’®
noto, se ha da essere fertile. Ci vuole il dissenso,
il diverso, il grano di sale e di senape: il fascismo
non li vuole, e pet questo tu non sei fascista;
vuole tutti uguali e tu non sei uguale ».

Perché « chiare e distinte, e ad ogni p)sso verifi-
ficabili, ¢ non tessuti di menzogne e di vanita »,
antidoto, chimica e fisica, al fascismo; ma un
grado ulteriore d’esperienza & nel confronto di-
retto con la natura, coi rischi che comporta: un’
momento ulteriore d’interna formazione, rappre-
sentato nell’amico Sandro. E Alberto, I’assistente
di. Torino, e, con questi due, tanti altri, spesso
vittime, che ci pottano alla guerra e al dopoguerra,
insieme ad episodi meno tesi, a confessioni perti-
nenti al bisogno di esprimersi, oltre che professio-
nalmente, nella nuova esperienza del proprio pas-
sato, rivissuta come scrittore. Anche qui, condi-
zione ¢ il costruire «lucido», come: «un’opera
di chimico che pesa e divide, misura e giudica su
prove certe, e s’industria di rispondere ai petché.
Accanto al sollievo liberatorio che ¢ proprio del
reduce che racconta, provavo ora nello scrivere
un piacete complesso, intenso € nuovo, simile a
quello sperimentato da studente nel penetrare Pot-
dine solenne del calcolo differenziale », Ma qui
rischia di cader nella letteratura: la testimonianza
diretta, e un giudizio sofferto magari come incubo
sulla condizione dell’uomo & la materia put del
suo linguaggio; illusione il dar sostanza alla scrit-
tura come a realtd a sé stante: & un cammino che
gli & precluso dalla natura dei suoi interessi, nel
cui cerchio rientra anche la diretta espressione
di questi.

Il nuovo romanzo di Riccardo Bacchelli
Il progresso & un ragzo: romanzo matto

In una attivita di narratore, aperta a contributi
di straordinaria ricchezza culturale e inventiva,
quale & quella di Riccardo Bacchelli, alcune opere
hanno presentato un tono pilt singolare non per
diversita di temi ma per una felicita risultante dal
fluire del racconto come per una interna luce o
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un estroso vigore e — vertebbe fatto di dire —
come una scia che renda una luce in cui ¢ un pitt
incantato luminoso apparir dellacqua del mare,
Cosi certi romanzi suoi, da Lo sz i/ tonmo al Dia-
volo al Pontelungo al Rabdomante al Pianto del figlio
di Lais e altri, che si distinguono da quelli di
struttura diversa solo perché delle varie fila di cui
s’intesse normalmente il suo nartare una sembra
prender pit luce o dar lintonazione alle altre:
pitt per unma qualita dell’architettura e del ritmo
degli episodi che per il portarsi d’uno di questi
in primo piano. Protagonisti e¢ casi appatente-
mente erratici saccampano in un equilibtio che &
un dato inventivo, tra cultura e riflessione, docu-
mentazione e gusto stotico, e stranezze pene-
trantemente allusive. E il caso anche del nuovo
romanzo (editore Mondadori): I/ progresso é un
razzo: wn romanzo matto, che par nascere da una
lunga riflessione sulle storte ragioni che presie-
dono ai commereci politici e al declino del costume,
cioe delle capacita d’affermazione dell’uomo, delle
societd umane, delle nazioni, nel secondo dopo-
guerra, e che sceglie per quella riflessione la mi-
sura di due protagonisti legatissimi tra loro e di-
versamente strambi, perd esemplari ancora d'una
generositd d’affetti, e d’un vigore, del carattere ¢
della mente: Saturnio Foscherari, il cui agire &
trasferito sulPonda di messaggi telepatici che libe-
ramente, come & delle sorgenti spirituali pitt in-
time, lo visitano, ¢ abbandonano. E Pintelligente
suo compagno Ultimino Simifonti. Emergono, gia
nei nomi, affinitd culturali (con Voltaire): ed &
esperienza, quella di richiami del genere, operante
fin dai primi romanzi suoi.

Cotre tra i due protagonisti un legame, di sag-
gezza o, nel quadro delle leggi del mondo, di
follia, che richiama all’erce del Cervantes e al
compagno di questi. Richiamo che offre a Bac-
chelli occasione a variazioni che concorrono a
localizzare, con originalitd fantastica ¢ filosofica,
quelle stramberie ben dentro il nostro tempo: in
questi ultimi trent’anni sebbene il racconto muova
da prima delP’ultima guerra, Ed ¢ logico, dato
che le storture del dopoguerra son conseguenza

delle dittature d’anteguerra e della malafede asso-

luta con cui tutti i vincitori sfruttarono i peggiori
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delitti dei vinti, sotto copertura di processi e
castighi (il progresso ha il seme dei missili a
razzo nazisti). La capacitd d’un distaccato giu-
dizio, e la lunga esperienza da cui motiva, richia-
mano ’apporto essenziale che il giovane Bac-
chelli cavo dalla prova della prima guerra mon-
diale: stimolo e fonte d’un ripensamento a fi-
troso sul flume della storia, del narratore stesso,
da Memorie del tempo presente al Diavolo, La citia
degli amanti e ai successivi in cui s’apriva dalla
esperienza diretta una intelligenza dei fatti sociali
e politici, culturali e artistici che concorrevano
alle strutture, in diversa misura, della sua narra-
tiva. La presenza e la ricchezza di tali elementi
portava a cetti eccessi d’interpretazione del roman-
ziere, a indicarvi un gusto saggistico, con duplice
conseguenza, d’ordine espressivo, e dei significati:
a identificare uno strutturarsi del periodo secondo
le ragioni d’una complessa riflessione, e a consta-
tare una disposizione preminentemente motale
nelle sue invenzioni. Ma cosi non trovavano ade-
guata sede, in simili giudizi, altre pur essenziali
componenti: la capacitd di mediare i propri inte-
ressi non solo tramite un’esperta fruizione, su
piano umano e artistico, dell’arte narrativa, e
poetica, moderna e antica (e non solo quindi
della riflessione); né I'aderire profondo a certi
paesi, alla natura in genere: né, in tale trasporto
per la natura, il salire in primo piano dell’'umana
natura, la donna, ¢ ’amore. Ove si tenga conto
di simili motivazioni piu dirette e pur nutrite
sempre di riflessione, si riconoscerad che il gusto
saggistico & in realtd un vigore della riflessione,
¢, questa, una cosa stessa con la felicita inventiva.
Cosi che a tali felicitd e vigote corrispondono a
volte un’architettura pit bizzarra — come anche
nel nuovo romanzo — e una scrittura agile e di-
scorsiva, d’un rattenuto umorismo e d’una pas-
sionalita controllata da un’arguzia che ha il ritmo
delle invenzioni poetiche.

E singolare che simili doti pit strutturali, quasi
d’un gusto compositivo tecnico, ma apetto a esiti
i pitr liberi, tiescano a dominare in un libro che
sembra nascere da uno sdegnato giudizio sull’in-
sipienza del mondo in cui supetbie ideologiche
progressiste e presunzioni teoriche ci stanno ina-



bissando. Gli eventi storici e sociali di questi
trent’anni vi s’accampano, ma alternandosi e rin-
correndosi in episodi che hanno, ciascuno, un
segreto di risorse spirituali: la semplicita, il can-
dore degli effetti: e ’'amore, presente in tre figure
femminili che sono tra le creazioni sue piu felici,
non solo del nuovo romanzo. E v’¢ un senso
responsabile, degli arricchimenti culturali e spi-
rituali del secolo, retto a un’amarezza che ne mi-
sura, con gli arricchimenti, gli sfaceli. Fantasie e
riflessioni — si ricordino le pagine, di straordi-
naria densitd espressiva, sulla natura vegetale e
animale preistorica — commisurate a un largo
giudizio sulle petipezie dell’uomo, singolo e col-
lettivo, e sottili riflessioni su arti, delle quali ha,
Bacchelli, lunga esperienza, come la musica: ma
s’¢ indicato il pregio, inventivo e umano, di tanti
elementi che mai fanno ressa, nel romanzo, per
Parguzia satirica, I'affetto sovranamente pacato e
sorridente che ne regolano Pinterno ritmo con
rara profonda sapienza compositiva.

Un disegno di Scipione e altri racconti
di Leonardo Sinisgalli

Sebbene classificato tra i poeti della generazione
« ermetica » — e il termine restera sempre impto-
ptio quando ci si trovi di fronte ad una esperienza
lirica autentica, originale — Leonardo Sinisgalli
ci aveva gia dato anche alcune raccolte di prose
narrative, tra le quali basteri ricordare Fiori pari
frori dispari, del 1945, e Belliboschi, del 1948: alle
quali si aggiunge ora la nuova raccolta, edita da
Mondadori, Ur disegno di Scipione ¢ altri racconti.
Allorigine dei volumi di poesie, come quelli di
prose narrative, ritroviamo alcuni dati di costante
riferimento: i legami che riportano Sinisgalli al
paese natale, la Lucania, e, connessi con quello,
a parenti e famigliari; inoltre, una straordinatia
passione per la matematica, che si richiama ad
aspetti dell’esperienza lirica del primo Novecento,
in Francia in particolare; quella che s’alimenta di
un’idea della matematica come una interiore forza
d’assoluta liberta, e che, di fronte e contro il reale,
ha sostanza solo nella fantasia. Per quanto le rac-

colte di prosa abbiano palese anzi ostinato carat-
tere autobiografico, & necessario, a intenderne la
struttura, e 'articolazione sintattica, che ci richia-
miamo a un gusto matematico, d’enunciazioni
puntuali e concise, di notazioni staccate cosi da
disporre il materiale esplorato in rilievi e ritratti
che al flusso reale dell’osservazione sostituiscono
un disegno o uno schema significante esclusiva-
mente nella sua figura, nella sua immagine.

Quanto s’¢ osservato vale in particolare per i
diciannove racconti di questa nuova raccolta, E
un modo di raccontare, piuttosto che evocativo,
o analogico, per segmenti, secondo un processo,
quanto piit fantastico piu affidato a un interno
senso compositivo: e gioverd qualche esempio:
« Al tramonto si vedevano lente e dritte, il brac-
cio della ragazza sotto quello dell’adulta seguita
da una servetta ancora bambina trascinata sulla loro
ombra, risalire la via fino in cima e uscir fuori dalle
case verso le vigne. A poche centinaia di metri,
dopo un paio di svolte ecco spiccare il Rudere su
un promontorio. Intorno ai muti mozzi si mette-
vano a cogliere more. Si sedevano accostate su
un gradino rimosso da una soglia, si toglievano
tutte e tre il panno che era servito ad avvolgere
la figura, qualche volta si slacciavano le scarpe
se la strada era deserta, e guardavano in fondo a
un imbuto, all’orizzonte, una breve striscia di mare
rosso e azzurro ». O questa Lucca, del tempo dei
ricordi degli anni di studio, e del servizio mili-
tare: « Giungemmo ai margini di un immenso
circo, di fronte a noi c’era una vasta spianata
d’erba, quasi un lago di poco pilt basso del livello
stradale. Colpiti dal sole radente si eressero bian-
chi e rosa sulla striscia di smeraldo tre corpi
inattesi, sempre piu chiari fino a diventare quasi
trasparenti, in un largo cilindto con cappuccio,
una sottile torre obliqua, un prisma. Fu un’appa-
rizione. Girammo intorno, poi entrammo nel cam-
posanto. Voltate le spalle riprendemmo la via
verso la stazione ».

Sinisgalli torna per lo pit a intricati legami fa-
migliari che lo assediano come destini non vera-
mente chiusi, risolti, nel loro tributo di vite con-
sumate, smarrite, e che s’allargano a un ritratto
del paese natale: una regione, che subisce interni
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