

¿MI CORAZÓN SE HA DORMIDO?

¿Mi corazón se ha dormido?
Colmenares de mis sueños
¿ya no labráis? ¿Está seca
la noria del pensamiento,
los cangilones vacíos,
girando, de sombra llenos?

No, mi corazón no duerme.
Está despierto, despierto.
Ni duerme ni sueña, mira,
los claros ojos abiertos,
señas lejanas y escucha
a orillas del gran silencio.

¿Y HA DE MORIR CONTIGO EL MUNDO MAGO?

¿Y ha de morir contigo el mundo mago
donde guarda el recuerdo
los hálitos más puros de la vida,
la blanca sombra del amor primero,

la voz que fué a tu corazón, la mano
que tu querías retener en sueños,
y todos los amores
que llegaron al alma, al hondo cielo?

¿Y ha de morir contigo el mundo tuyo,
la vieja vida en orden tuyo y nuevo?
¿Los yunques y crisoles de tu alma
trabajan para el polvo y para el viento?

S'È ADDORMENTATO IL MIO CUORE?

*S'è addormentato il mio cuore?
Alveari dei miei sogni,
state in ozio? Manca l'acqua
alla noria della mente
e le secchie giran vuote,
non d'altro colme che d'ombra?*

*No che non dorme il mio cuore.
È ben desto il cuore, è desto.
Non dorme né sogna: è intento,
aperti gli acuti occhi,
a lontani segni e ascolta
ai confini del silenzio.*

E MORIRÀ CON TE IL MAGICO MONDO

*E morirà con te il magico mondo
dove serba il ricordo
il respiro più puro della vita,
la chiara immagine del primo amore,*

*la voce che t'andò al cuore, la mano
che tu volevi tenere nel sonno,
moriranno gli affetti
che giunsero all'alto cielo dell'anima?*

*Con te dovrà morire il mondo tuo,
la vecchia vita che hai rifatta nuova?
Le incudini dell'anima, i crogiuoli,
lavoran per la polvere ed il vento?*

ERAN AYER MIS DOLORES

Eran ayer mis dolores
como gusanos de seda
que iban labrando capullos;
hoy son mariposas negras.

¡De cuántas flores amargas
he sacado blanca cera!
¡Oh, tiempo en que mis pesares
trabajaban como abejas!

Hoy son como avenas locas,
o cizaña en sementera,
como tizón en espiga,
como carcoma en madera.

¡Oh, tiempo en que mis dolores
tenían lágrimas buenas,
y eran como agua de noria
que va regando una huerta!
Hoy son agua de torrente
que arranca el limo a la tierra.

Dolores que ayer hicieron
de mi corazón colmena,
hoy tratan mi corazón
como a una muralla vieja:
quieren derribarlo, y pronto,
al golpe de la piqueta.

ERAN IERI I MIEI DOLORI

*Eran ieri i miei dolori
simili a bachi da seta
che andavan tessendo bozzoli;
oggi son nere farfalle.*

*Da quante corolle amare
bianca cera ho ricavata!
Oh tempo in cui le mie pene
lavoravan come api!*

*Oggi sono avena folle
o zizzania in seminato,
son come carbone in spiga,
simili a tarlo nel legno.*

*Oh tempo in cui i miei dolori
avevan lagrime buone,
eran come acqua di noria
che viene irrigando un orto!
Son oggi acqua di torrente
che trascina via la terra.*

*Dolori che ieri fecero
del mio cuore un alveare
oggi trattano il mio cuore
come un vecchio muro: vogliono
che rovini, e si accaniscono
su lui a colpi di piccone.*

TENGO RECUERDOS DE MI INFANCIA

.
Tengo recuerdos de mi infancia, tengo
imágenes de luz y de palmeras,
y en una gloria de oro,
de lueños campanarios con cigüeñas,
de ciudades con calles sin mujeres
bajo un cielo de añil, plazas desiertas
donde crecen naranjos encendidos
con sus frutas redondas y bermejas;
y en un huerto sombrío, el limonero
de ramas polvorientas
y pálidos limones amarillos,
que el agua clara de la fuente espeja,
un aroma de nardos y claveles
y un fuerte olor de albahaca y hierbabuena;
imágenes de grises olivares
bajo un tórrido sol que aturde y ciega,
y azules y dispersas serranías
con arreboles de una tarde inmensa;
mas falta el hilo que el recuerdo anuda
al corazón, el ancla en su ribera,
o estas memorias no son alma. Tienen,
en sus abigarradas vestimentas,
señal de ser despojos del recuerdo,
la carga bruta que el recuerdo lleva.
Un día tornarán, con luz del fondo ungidos,
los cuerpos virginales a la orilla vieja.

SERBO RICORDI DELL'INFANZIA

.
*Serbo ricordi dell'infanzia, sono
immagini di palme nella luce
e in un alone d'oro
di campanili, lungi, con cicogne,
di città dalle strade senza donne
sotto un cielo di viola, piazze vuote
dove crescono aranci che s'accendono
dei loro frutti rotondi e vermigli;
in un orto tra l'ombra, con i rami
polverosi il limone
rispecchiato tra i suoi pallidi frutti
dall'acqua limpida della fontana,
e un profumo di nardi e di garofani,
una fragranza di menta e basilico;
ed immagini di grigi oliveti
sotto un sole che acceca e che stordisce,
con montagne remote e azzurre, tinte
del rosseggiare d'una sera immensa:
ma manca il filo che lega il ricordo
al cuore, manca l'àncora alla riva.
Solo memorie, non anima. E mostrano
nelle loro vestigia variopinte
indizi d'esser spoglie del ricordo,
d'essere del ricordo il peso bruto.
Ma torneranno un giorno, in un lume profondo,
i corpi vergini all'antica sponda.*

LOS OLIVOS GRISES

Los olivos grises,
los caminos blancos.
El sol ha sorbido
la color del campo;
y hasta tu recuerdo
me lo va secando
este alma de polvo
de los días malos.

ES LA PARDA ENCINA

Es la parda encina
y el yermo de piedra.
Cuando el sol tramonta,
el río despierta.

¡Oh montes lejanos
de malva y violeta!
En el aire en sombra
sólo el río suena.

¡Luna amoratada
de una tarde vieja,
en un campo frío,
más luna que tierra!

.

QUI GLI OLIVI GRIGI

*Qui gli olivi grigi,
là i sentieri bianchi.
Il sole ha bevuto
il colore ai campi,
e anche il tuo ricordo
mi va inaridendo
l'anima di polvere
dei giorni maligni.*

È LA BRUNA QUERCIA

*È la bruna quercia,
il deserto, il sasso.
Quando il sole cala,
il fiume si desta.*

*Oh monti lontani
di malva e di viola!
Nell'aria oscurata
solo il fiume suona.*

*Luna illividita
d'una sera antica
sopra i campi freddi,
più luna che terra!*

.

¡Cuántas veces me borraste,
tierra de ceniza,
estos limonares verdes
con sombras de tus encinas!

.

ÚLTIMAS LAMENTACIONES DE ABEL MARTÍN

Hoy, con la primavera,
soñé que un fino cuerpo me seguía
cual dócil sombra. Era
mí cuerpo juvenil, el que subía
de tres en tres peldaños la escalera.
— Hola, galgo de ayer. (Su luz de acuario
trocarba el hondo espejo
por agria luz sobre un rincón de osario.)
— ¿Tú conmigo, rapaz?

— Contigo, viejo.

Soñé la galería
al huerto de ciprés y limonero;
tibias palomas en la piedra fría,
en el cielo de añil rojo pandero,
y en la mágica angustia de la infancia
la vigilia del ángel más austero.

*Quante volte mi oscurasti,
terra cinerina,
l'orto verde dei limoni
con l'ombra delle tue querce!*

.

ULTIME LAMENTAZIONI DI ABEL MARTÍN

*Oggi (già è primavera)
sognavo: un magro corpo mi seguiva,
docile ombra. Era
il mio, di me ragazzo, che saliva
a tre per volta gli scalini. — Salve,
levriere d'ieri. (La luce d'acquario
si mutava nel fondo
dello specchio in chiarore d'un ossario.)
— Tu qui con me, ragazzo?
— Con te, vecchio.*

*Ho sognato il balcone
sull'orto con il limone e il cipresso;
colombe tepide sul freddo sasso,
nel cielo d'indaco un rosso aquilone,
e nell'angoscia estatica del bimbo
il vigilare d'un angelo grave.*

La ausencia y la distancia
volví a soñar con túnicas de aurora;
firme en el arco tenso la saeta
del mañana, la vista aterradora
de la llama prendida en la espoleta
de su granada.

¡Oh Tiempo, oh Todavía
preñado de inminencias!
Tú me acompañas en la senda fría,
tejedor de esperanzas e impaciencias.

.

*L'assenza, la distanza
torno a sognare, vestite d'aurora;
salda nell'arco teso la saetta
del domani, tremenda la visione
della fiamma pronta nella spoletta
della granata.*

*Oh Tempo, oh Ancora, colmo
di quanto già sovrasta!
Tu mi sei accanto sul sentiero freddo,
tessitore di ardori e di speranze.*

.