SETTE POESIE

di
Antonio Machado

tradotte da Francesco Tentori e precedute da una sua giustificazione

Sarebbe arroganza o ingenuita voler presentare ancora Antonio Machado,
specie dopo la traduzione completa e linterpretazione critica che Oreste
Macri ha date non solo della sua opera poetica ma della prosa, che & di ca-
pitale importanza per la comprensione di quella e del mondo intellettuale e
morale machadiano. La proposta di alcuni testi in una nuova versione ¢&
dunque giustificata (e forse la giustificazione non sara tale che per chi scrive)
solo dalla lunga consuetudine, ditd meglio dall’affetto, a momenti, di una
vita che mi lega al poeta. Tra gli spagnoli, ¢& stato il mio primo amore; e fu
per me (non avevo vent’anni), dopo Pascoli e Vetlaine e con Rilke e Mon-
tale, la scoperta della poesia. Altri, forse prima non pil che saggiati o intra-
visti (lo stesso Leopardi, e Baudelaire), satebbero venuti in séguito: anche
Jiménez, al quale avrei poi ripetutamente lavorato.

Ma Machado non ha contato per me solo come occasione di lettura o
traduzione; ha contato, credo, per la mia poesia, come possono aver con-
tato, tra gli spagnoli, Jiménez e Cernuda, si trattasse di una suggestione di
situazioni spirituali (I'idillio, la malinconia, la memoria) o di linguaggio (il
paesaggio come allusione o metafora). E con questo probabilmente intendo
anche dire (mi ci ¢ voluto tempo per vederlo chiaramente, altri forse ’ha
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visto prima) che poeta e traduttore si sono andati riunendo in me in una
sola persona, che se ha ricevuto ha in qualche misura dato: duplice natura
che si sard manifestata in un modo di tradurre e di fare poesia.

Di Machado si dira che non ho detto nulla o quasi. Questa non ¢ d’altra
parte 'occasione per un saggio, né sono un saggista. Vorrei solo, nel pre-
sentare i brevi testi tradotti (e scelti in modo che ne trasparisse un’immagine
della pit intima storia del poeta), rammentare che la sua poesia ¢ contenuta
tra i due estremi simboleggati dal « profondo specchio » dei sogni (o dalle
« gallerie senza fondo del ricordo») e dall’«anima che non sogna»: dal
primo momento apparsa essenziale (unas pocas palabras verdaderas), e col tempo
sempre pit sobria e quasi ascetica, se ha conosciuto all’inizio luoghi dove il
simbolo si ¢ valso d’immagini e il linguaggio di accentuazioni che avessero
un pit di drammatismo o di ornato, si ¢ petd presto ¢ definitivamente sot-
tratta a quei rischi. Poesia di solitudine, di evocazione, di assenza; ma che
non rifugge dal temporale e dal reale, anzi & tutt’una con questi; cosi com’¢
unica nello sposate I'astratto e il concreto, nel fare astratto il concreto e con-
creto Dastratto. (Quanto pit oggetti gli oggetti di Machado che non quelli
di Jiménez, sempre sul punto di dissolversi nell’aria del simbolo. Altra dif-
ferenza: & abbastanza raro che una poesia di Machado sia #u##a lirica; facil-
mente conterrd, come la vita, particelle impure. Infine, come ho scritto al- -
trove, Machado rappresenta nella tonalitd lirica spagnola il grave, Jiménez
I’acuto).

La questione era (torno alle versioni) di rileggere Machado, dopo tren-
Panni di consuetudine col suo libro e di lavoro di traduttore, con occhi
nuovi: come se fosse mn altro; e di far partecipare all'impresa di renderlo in
italiano, con I’antico amore, ’esperienza, la vita. Non so se mi sara riuscito,
e se mi sard anche di poco avvicinato alla intensa, piena semplicita dell’ori-
ginale: ardua sempliciti, quando ci si provi a restituitla in altra lingua senza
farne una stenta e opaca trascrizione, ma anche resistendo al demone che
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suggerisse, nell’illusione di vestirla meglio, di spogliare questa poesia del
candore che ¢ tanta parte del suo segreto. Sarebbe molto, sarebbe tutto
quello che mi auguro, se si scorgesse negli esempi offerti almeno adombrato
il cammino percorso da Machado dall’intimismo di Soledades all’ironia e a
quella che Macsi ha chiamata la tentazione metafisica del Cancionero apéerifo:
un cammino al quale il lettore italiano potrebbe in qualche modo trovare il
suo simile in una traiettoria che andasse, ma in uno stesso poeta!, da Pa-
scoli (il Pascoli pit interiore, quello del « grigio epos della vita» che vi ha
letto Luzi) a Montale.

Le prime tre poesie fan parte di Soledades (1899-1907), la quarta di Campos de Castilla
1907-1917), la qtinta e sesta di Nuevas Canciones (1917-1930), /'sltima del Cancionero ap6-
crifo (1924-1936).

Le prime Poesias completas sono del 1917, seguirono le edigioni del 1928, 1933, 1936, poi
altre. Quanto qui ¢ tradotio si trova in Poesias completas, 6° ed., Espasa-Calpe, Madrid 1946.
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