LA POESIA DI ALDO PALAZZESCHI:

TERZO E QUARTO TEMPO
di
Luciano De Maria

Gli anni tra il ’13 e il ’15 sono anni decisivi per la carriera poetica di
Aldo Palazzeschi. Nel ’13, lo abbiamo visto, pubblica la seconda edizione de
L’Incendiario, 1a quale per la precoce antologizzazione dalle raccolte prece-
denti, si configura i# #ue come il primo « canzoniere » palazzeschiano, che
cambiamenti, aggiunte, ritocchi, dovra ricevere nel seguito detle edizioni.

Nella primavera del ’14, con Boccioni, Carrd, e altri, Palazzeschi & a
Parigi per la prima volta. Una ventata di esprit nomvean lo investe impetuo-
samente nel luogo mitologico par excellence del modernismo artistico. Cono-
sce, fra gli altri, Apollinaire, Braque, Picasso, Modigliani, vede quadri cubisti,
legge I'ultima produzione poetica d’oltralpe. Intanto, nell’aprile dello stesso
anno, con una Dichiaragjone pubblicata su « La Voce », rompe con il futurismo
marinettiano. Dopo quattro anni di milizia futurista, abbandona il primo
movimento organizzato dell’avanguardia europea, riconquista una completa
indipendenza. Ma per suo conto, nel 14-’15, Palazzeschi prosegue una sua
ricerca poetica, ai limiti estremi della sperimentazione avanguardistica del
tempo. Non credo d’incorrere in un filologismo esacerbato e gratuito, addi-

Con le pagine di questo « Teryo e Quarto tempo » si conclude il saggio di Luciano De
Maria sulla poesia di Palaggeschi di cui Ja parte iniziale (« Primo ¢ Seconds tempo ») & stata
pubblicata in apertura del precedente numero doppio (67-68) della rivista.
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tando nelle poesie pubblicate su « La Voce» nel ’14-’15, un terzo tempo
della poesia palazzeschiana <,

Non si tratta di una mera «appendice» al secondo Imcendiario: sono
poesie autonome, nuove, caratterizzate, che si staccano da quanto Palazze-
schi aveva scritto in precedenza. Si avverte che il poeta ¢ stato sur Je terrain,
che ha respirato, sui luoghi sacri, potenti folate di esprit nomvean. E si avverte
inoltre, qua e 13, non meno importante, P'influsso di Ungaretti .

Ma leggiamo la prima poesia:
APRO LA MIA FINESTRA

1l pogze azzgurro del sole
s’affonda

nel cielo denso d’amaranto,

nel meo agli oliveti porporini
galleggia ,

il mazgzo degli oleandri d’argento.
Mi sento bruciare.

La composizione va letta come se fosse formata da una strofa di sei versi e
da un verso finale, isolato. L’estrema notazione esistenziale, ungarettiana nel

M Su «La Voce » bianca di Giuseppe De Robertis Palazzeschi pubblica le seguenti poesie: Apro /a
mia finestra, Bianco ¢ nero, Uscendo da Grelot, L’indifferente, Luna piena, Disappetenza, Raccomodano il selciato,
Mezgzogiorno (V1I, 15 dicembre 1914, 1. 1); Ghiacctato, Boccanera, Toilette, Le due rose (VII, 15 gennaio 1915,
n. 3); Torneranno i colori, Su, Gigine Siccoli..., I due bouguets (VII, 15 febbraio 1915, n. 5). Bianco ¢ nero,
Uscendo da Grelot, L’indifferente, Disappetenza, Boccanera, Su, Gigino Siccoli..., I due bonguels, verranno « rifiu-
tate » dallautore e non passeranno nell’edizione definitiva delle Poesie (nelle Opere giovanili, Mondadori,
Milano 1958); vedile raccolte a cura di Enrico Falqui, con le « rifiutate » da altre raccolte, in Difessi
(Garzanti, Milano 1947). Successivamente a L’Incendiario (2% ed.), Palazzeschi aveva pubblicato, in « La-
cerba » sempre nel *13, tre composizioni: [ carabinieri, Al dottor Carrel e Pizzicheria. Le prime due (rifiu-
tate) si iscrivono nel clima de L’Incendiario, mentre Piggicheria per il tono pilt «umano » preannuncia il
mondo delle novelle e dei romanzi « realisti » della maturita. Di recente, Fausto Curi ha messo con acume
ed enetgia "accento sulla novita delle poesie pubblicate da Palazzescht su « La Voce» (cfr. «II Verrin,
n. 6, marzo-giugno 1974). )

@ Sugli influssi (vicendevoli) Palazzeschi-Ungaretti rimando all’articolo citato di Fausto Curi e a quanto
ba scritto Leone Piccioni in Vita di un peeta - Giuseppe Ungaretti (Rizzoli, Milano 1970, pp. 54-55). Nella
primavera del 14, a Parigi, Ungaretti aveva dato in lettura a Palazzeschi alcune sue poesie. Palazzeschi tenne
il manoscritto per qualche tempo, ¢ non inutilmente, a quanto & dato vedere nelle composizioni pubblicate
su «La Voce», tra la fine del "14 e Pinizio del ’15. Le tracce ungarettiane assimilate nel discorso pit pro-
priamente palazzeschiano appaiono evidenti. '



tono (« Mi sento bruciare »), viene dopo sei versi apparentemente descrittivi,
di un acceso colotismo di marca famve o futurista. La strofa unica si puntella
sui due verbi isolati (« s’affonda », « galleggia »), in posizione anaforica. Gli
altri quattro versi contengono ognuno una notazione coloristica (« azzurro »,
« d’amaranto », « potporini», «d’argento »). Si noti infine che i primi tre
versi hanno disposizione chiasmatica rispetto ai tre seguenti: la cerniera &
formata dai vv. 3 ¢ 4 con complemento di luogo: «nel cielo...», «nel
mezzo... »; seguono in direzione opposta i due verbi « s’affonda », « galleg-
gia», e infine, ai vv. 1 e 6, i soggetti dei due blocchi sintattici: « Il pozzo
azzurro del sole », « il mazzo degli oleandri d’argento », entrambi contenenti
un complemento di specificazione.

Nell’apparente liberta impressionista, il testo presenta una struttura com-
positiva serrata, che richiama I’esperienza cubista. Ed & inutile sottolineare,
nell’itinerario palazzeschiano, I’assoluta noviti di una poesia come Apro la
mia finestra. Ma leggiamo, a conferma, Ghiacciato:

Sfondano il cielo d’ovatta

da morbide fessure,

come dev’esser caldo il cielo!,

¢ cadono a piombo sulla terra
tante lusanghe nere.

Ogri fessura si dilata ¢ si riserra,
come dev’essere nera la terral,
non 9 la forga di pensare.

Un gran mazzo di candidi gigli ¢ sbocciato
dal nero calamaio,

non 0 il coraggio di tuffare.

La condensazione dei piani sfiora 'ermetismo. L’analogia principale — di
segno contrario — si costituisce tra il « cielo d’ovatta » dal quale come « lo-
sanghe nere » scendono le righe della pioggia, e 1l « nero calamaio » da cui,
per forza fantastico-figurativa, sbocciano i « candidi gigli ». Su questa ana-
logia si impiantano le anafore sintattiche dei vv. 3 e 7: « come dev’esser




caldo il cielo! », « come dev’esser nera la terral», e dei vv. 8 e 11: «non
o la forza di pensare», «non o il coraggio di tuffare ». E si badi inoltre
alla ripetizione nei vv. 1 e 3 della parola «cielo », nei vv. 4 e 7 della parola
« terra », dove i vocaboli la seconda volta cadono in posizione interiettiva.
Anche qui la novita ¢ lampante: la primitiva « acedia » oggettiva delle poesie
di Lanterna si trasforma in un sentimento soggettivo di impotenza esisten-
ziale, di tedio, di inazione: « non o la forza di pensare [...] non o il coraggio
di tuffare ».

Nella composizione S# Palazzeschi procede, secondo uno schema futu-
rista o, forse, pilt direttamente cubista, 2 una scomposizione geometrica della
realtd che viene letta e rappresentata secondo la figura del « cono »:

SU

Le ultime finestre sotto i tetti
sono fatte a coni.

Anche le porte delle chiese

sono fatte a coni.

Come le vosire mani,

glovani che pregate,

sono giunte a coni.

I cedri,

7 cipressi,

gli abeti dei giardini

son0 coni.

Le ali delle rondini,

puntate per salire,

sono coni. :
Coni dei tetti coni delle mani,
coni delle porte, coni degli alberi,
coni delle ali,

coni cont.



Appare chiara I'intenzione scherzosa, parodica, che traspare lievemente
dall’impostazione apodittica, 7 crescendo, della poesia, dove si passa dal « sono
fatte a coni», « sono giunte a coni », al definitivo « sono coni ».

Con un’altra sorprendente composizione, Boccanera, entriamo, per lo spi-
rito e la tecnica, in un conclamato modernismo litico, anche se, ancora una

volta, ’apparente, sfrenata liberta compositiva, cela un disegno, a suo modo
frigoroso.

BOCCANERA

Ogni sera su quest’ora

mangia il fuoco Boccanera.

Bonasera Boccanera!

Boccanera bonasera!

M’ anno lasciato solo alla 4 stazione del nulla.
Credevi che quel prete fosse Dio?

Lo sono con il mio bambino.

Se quella tuba fosse biancal

C7 sono di quelli cogli occhi di vetro

Tutta la vita & mangiato il fuoco

che sembrano di vetro

Mangio il fuoco anche I’altra sera

mi piacciono tanto

Mangera il fuoco anche stasera certamente.

Nor puo salir neppare il marciapiede
Glie lo lasciano mangiare

Un fignolo sopra un nomo cosi grande!
Glie lo fanno mangiare

Valcanino

Lo mangia o non lo mangia?




Burattina

Che cosa?

Lo faccio per snobismo?

Qmando?

1o sono spagnola

Fra poco.

Se gnardo tanto il muro mi gira la testa
Ma se tanto lo so che mangia il fuoco!
Non saper che ore sono

Mangiare il fuoco

Avere il marito in Cina

Mangiare il fuoco

Aver due visi ai ginocchi
Mangiare... il fuoco

Cin - occhi

Man... fu...

Don - don - dula

M. di?fﬁ

Le ruote di quel carro! Le ruote di quel carro!
Oh!

Uh!

Fuoco

Fuo

Fou

F

Si tratta, per certi aspetti, di un tipico « poema-conversazione », dove
entra di petto, en coup de vent, la simultaneitd futurista, o meglio, ecumenica-
mente modernista. Da un punto di vista tematico, il poéze combina la figura
del saltimbanco con quella dell’« incendiatio ». Abbiamo visto come i pet-
sonaggi « ignei» di Palazzeschi, Frate Puccio e il Frate Rosso, si secolatiz-
zano nella poesia L’Incendiario. Boccanera, ultima incarnazione della setie,




appare privo di una determinazione attivamente sociale: non ¢ piu, come i
due frati e I'incendiario, 'eversore che attenta all’ordine costituito (religioso
o borghese). E un giocoliere che mangia il fuoco, che « tutta la vita 4 man-
giato il fuoco » per campare.

La poesia ¢ tutta percorsa dal /leitmotiv del « mangiare il fuoco », coniu-
gato pil volte, in vari modi. Sotto lo humonr, sotto lo scherzo e il burlesque
della composizione si avverte una nota di impotenza, di stupore doloroso.
La figura dell’incendiario, grandiosa e grottesca al tempo stesso, si impiccio-
lisce e degrada in Boccanera; e il fuoco, simbolo della religione della rivolta,
si mortifica nella bocca di « Vulcanino », il giocoliere di piazza (« Un fignolo
sopra un uomo cosi grande! »). Non ¢ un caso che Palazzeschi abbia rifiutato
sia L’ Incendiario, sta Boccanera: la prima composizione testimonia ’ambizione
« totalitaria » del futurismo, il suo volere nella poesia travalicare la poesia,
raggiungere il cuore della vita per cambiarla. La seconda reca, sotto la super-
ficie, le tracce di un desengasio. Con Boccanera Palazzeschi si congeda da un
luogo mitologico del futurismo: in forma avanguardistica la composizione &
una sorta di epicedio sulla prima avanguardia storica @,

% % %k

Cuor mio esce nel 1968. Palazzeschi ha piu di ottant’anni, e da decenni
tace alla poesia. Nella Prefazione alla raccolta, lo scrittore parla di un silenzio
quasi trentennale, il che vuol dire che solo alla fine della seconda guerra
ricomincio a scrivere versi: « Per un periodo lunghissimo non scrissi piu
poesie al punto da quasi dimenticarmi di averne scritte, ci detti dentro a
costruirmi una prosa, compito assai diverso e ben piu laborioso di quello
di scrivere in versi preparando alla mia poesia un nuovo abito ».

Questo nuovo abito ¢, di fatto, pitt prosastico, discorsivo, raziocinante.
I ghiribizzi, gli sberlefli, gli estrosi, vivacissimi dialogati, il grottesco, si
fanno rari. L’autore usa ancora il verso libero della sua giovinezza, con un
parco impiego della rima; ma i periodi si allungano, la punteggiatura & ridotta
al minimo (mancano del tutto le virgole, ad esempio). Si riscontra una ten-

® Sulla figura del « mangiafuoco» Palazzeschi tornera nella composizione Pigalle di Cuor mio, ma
in modo episodico e descrittivo.




denza all’ipotassi, che corrisponde allo stesso progressivo processo, palese, in
campo natrativo, nelle novelle e, soprattutto, nel Doge, pubblicato nel 1967.

Nella raccolta si possono isolare quattro composizioni lunghe: program-
matiche, didascaliche, vortemmo dire, e filosofiche, se non fosse per Iironia
e lo scherzo, che incrinano la serieta dell’intento: Dove sono?, Per Je vie di
Calem, Rue de Buci, L’angelo ribelle. '

Dove sono? fa riscontro al Chi sono? dei Poemi. La mente del poeta per-
venuta « all’esercizio | del naturale ragionamento », cio¢ alla maturita, alla
saggezza, Si restringe a indagare quel che vede e sente I'io, nel luogo in cui
gli ¢ concesso vivere e agire.

[...]

Ma venuto il momento

di formulare un consuntivo

di quanto sopraddetto

per il sano

indispensabile equilibrio

del vivere perfetto

in senso nettamente costruttivo
finalmente ho capito dove sono

dissi con un respiro di sollievo :
in un teatro.

[...]

Palazzeschi riscopre per suo conto la formula barocca del « gran teatro
del mundo ». Nella vita siamo tutti, al tempo stesso, attori e spettatori. La
saggezza, 0 meglio un’ipotesi di saggezza, consistera allora nell’adeguarsi alle
regole del gioco; il che non significa un invito al conformismo, Dio ce ne
guardi, ma un invito a capite e seguite « col massimo dell’impegno » il pro-
prio destino:

[...]
io mi esibisco

come quello che al proprio uificto

10



5i reca ogni mattino
procurando di essere in orario
tanto che mi sembra sentire
ogni qual volta

il buttafnori

chiamarmi sul palcoscer.ico
col suo tono antoritario
per eseguirvi

col massimo dell’ impegno
il fatto mio.

[...]

divenuto oramai

un mestiere come un altro
il mio destino.

[...]

Anche la morte, in questa prospettiva, apparird come un fatto naturale,
una scena che Pattore dovra recitare all’altezza di tutto il resto:

Sento gia il buttafuori

con la sua voce di comandp :
« Aldo in scena

tocca a lei ».

Eccomi!

rispondero sollecito

e sempre sorridendo.

Col gesto del grande attore
divellero

le tenui mie radici

come dalla terra un fore.

Un proponimento o un esorcismo? Tutt’e due, forse, ma toccante, e
arguto, pur nella commozione.
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Fin dalle prime battute, anche Per /e vie di Calem presenta un andamento
tipicamente didascalico:

Come molti di voi

dicendo tutti mi vedreste inorgoglire
avevo creduto sempre

che quanto m’é concesso di vedere
fosse al difuor:

del guscio pregiosissimo

che custodisce il tesoro

della mia piccola mente

e dentro non ci fosse che il motore
che tali cose mi consente di vedere.

che nella sua testa vive una citta: Calem. E anche nella testa degli altri:

12

Non vi posso assicurare
intendiamoci bene

che tutti nella testa
abbiate wna citta

Dio me ne guardi

Ma indagando, deducendo, almanaccando, il poeta giunge alla scoperta
\
\

né voi me lo sapreste perdonare
ma un minuscolo villaggio
certamente

un sorridente

¢ magari idillico paese

una borgata

una cascina

un casolare

il casino di campagna

0 la villetta al mare
sappiatevi ascoltare ¢ vedrete.



Per 'impostazione paradossale, per le apostrofi ai lettori, per la chiusa
(« non mi venite a dire / che non ci avete nulla / per caritd / o mi vedrete
morire »), tra le poesie di Cuor mio, Per le vie di Calem € quella che piu ricorda
il Palazzeschi dell’Zncendiario. Abbiamo visto come nella sezione A/ mio bel
castells, del suo libro futurista, Palazzeschi avesse compiuto una sorta di
critica dell’interiorita del poeta romantico e post-romantico, e, in genere,
dell’interiorita borghese. Qui, in Per le vie di Calem, Palazzeschi toglie ogni
nobilta all’assunto. Non € piti un poeta modernista che disintegra il mito del-
Pinteriorita: ¢ Aldo Palazzeschi in persona (Aldo Giutlani, verrebbe da dire)
nell’accezione piu quotidiana, che spiega la presenza di una citta nel cetvello
di ognuno di noi. Un esegeta, patlando della composizione, cosi conclude:
« Questa citta gli si ¢ formata dentro come una somma di tante cittd viste
e con, in pil, il contributo della fantasia. Non ¢, quindi, una rinuncia a
priori, ma una saggia ritrazione finale che insieme alla curiositi per il mondo
(Dove sono?) ribadisce la superiorita del mondo interiore » ),

Superiorita del mondo interiore? Non direi, basta leggere questi versi
della stessa poesia per capitlo:

me ne vado girongolando

per le vie di Calem :
osservando senza attrazione
senga un reale interesse
tusti quelli che passano
massa insignificante
d’insignificanti petsone

Direi piuttosto che Palazzeschi mette pariteticamente sullo stesso piano
la realta esterna e la realtd interiore. Per il paradossale assunto della dimo-
strazione, pone, questa volta, ’accento sulla vita interiore, ma non la esalta
su quella esterna. Sotto lo scherzo, al lettore sara piuttosto concesso enucleare
una « tesi » generale: scorgere, cio¢, I'impronta sociale (« la citta ») che con-
diziona la nostra piu profonda vita psichica.

@ GiorGio PuLLiNi, Aldo Palazzeschi, Mursia, Milano 1972, 2* ed., p. 182,
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Rue de Buwei ¢ una delle piu risolte poesie di Cuor mio. Per ’ultima volta
Palazzeschi adotta la forma avanguardistica del « poema-passeggiata », che cosi
stupendamente aveva illustrato in giovinezza in una delle sue piu ardite, sox-
prendenti composizioni ¢>. Se da una parte Rue de Buci pud essere letta come
una sorta di itinerario mistico ¢ dall’altra ’enumerazione a blocchi di
versi, riferita a prodotti alimentari francesi, ridimensiona il tutto. Lo slancio,
I’ascensione, ’oblio, I’abbandono, la fuoruscita da sé, sono frenati tenera-
mente da questi e altri umili, corposi, affettuosi nomi francesi: Beanjolais |
les bons vins de la vieille garde | Bar | Cave du marché Buci|. . .| Laitues jardiniéres |
carottes de Créances | poireanx: de Montlhéry | La vieille France | champignons de
Paris». Si tratta di un’estasi materialista: nel momento della piu alta commo-
zione (psicologica e poetica) Palazzeschi si interdice ogni Aybris. La tensione
verso 1’aldila non stacca il poeta da questa terra, dalle insegne alimentari di
una citta amata. Il sublime e 'umile, lo spirituale e il fisiologico, il solenne
e il comico, convivono in un amalgama dove la dissonanza (di contenuto,
oltre che linguistica) ¢ parte fondamentale.

Il preannuncio della moxte, e il redde ratiomem finale, formulato nella
domanda « facesti qualche cosa? », ricevono questa risposta:

« Sperduta

in quella baraonda

lasciai qualche parola
come fa acqua nel mare
col movimento dell’onda »:
Corbeilles de mariages
getbes et couronnes.

®) La passeggiata, appunto, del secondo Incendiario.

® «[...] pervaso [ dal pitr dolce smarrimento / ho perduto il senso di me stesso »; « Né passato né
futuro / liberato dalle catene del tempo / quasi volando / pit non avverto / il piede sul selciato », ecc.
Del resto, momenti di estasi onirica, sono presenti in altri luoghi della taccolta, quasi che la vecchiaia
rendesse per contrasto pit leggero il corpo: « Dopo avere saltato / come un camoscio / sull’erba alta[...]»
(Via Appia Antica). E in Via delle Cento Stelle dira: « Inoltrandosi sempre pitr / questa vecchiezza [ mi par
di vivere in sogno » (Vecchiexza).

14



dove la pacata solennita delle parole italiane viene mitigata dalle parole fran-
cesi contenenti anch’esse (con gerbes et couronnes) il riferimento alla morte @,

L’ultima composizione lunga, programmatica, della raccolta, L’angelo
ribelle, ¢ una sorta di parabola sul Signore e i suoi angeli. Non credo sia
possibile datare con precisione il ritorno di Palazzeschi alla fede, a partire
dall’ateismo iniziale delle prime poesic ¢ dei primi romanzi. E legittimo,
perd, per quanto riguarda la maturita e la vecchiaia, patlare di un cristiane-
simo palazzeschiano, non certo bigotto e conformista, ma libero e petso-
nale, come tutto era nello scrittore. In questa composizione, L angelo ribelle,
si manifesta appunto il cristianesimo eterodosso del poeta: tra tutti gli angeli,
il Signore predilige I’angelo dalla tunica nera, il sedizioso, il contestatore,
quello che si tiene in disparte, e al quale, da ultimo, il Signore dira:

« Vieni

vieni vicino al cuore

mio piccolo ribelle

ti sei ribellato cosi bene ».

Anche qui, nella parabola degli angeli, Palazzeschi ribadisce il suo pacato
anarchismo, il suo temperato individualismo. E si chiarisce ora, ancor piu,
che I'invito di Dove sono?, a seguire il proptio destino, non era certo da inter-
pretare come un invito al conformismo, o come una professione di fede
determinista ¢,

™ L'ultima sezione del libto, Quadretti francesi, & scritta interamente in francese. Palazzeschi aveva
un suo don des langues, non vistosissimo, ma evidente. Si pensi ai brani in vernacolo veneziano, romanesco,
fiorentino delle Novelle, e ora a questi versi francesi. I quali sono qualcosa pit di un esercizio a margine:
si segnalano per il rapido impressionismo, per il bozzettismo intelligente, tenero, spiritoso, con venatute
sutrealiste. Una maniera che pud far venire in mente, per certi aspetti almeno, alcune poesie di Prévert.

® L’umanesimo cristiano di Palazzeschi si mostra chiaramente nella composizione Nella sagrestia di
San Lorenzo, dove 'antagonismo Lotenzo il Magnifico-Domenico Savonarola, fondamentale nell’ideologia
palazzeschiana della «vitay, & affermato a tutte lettere (e verrd ripreso, in modo velato, in Storia di
un’amicizia). Lorenzo ¢ il «grido di gioia» che il «frate protestante scomunicato » tenta inutilmente di
spegnere: « Ferrara bella / perché ce ’hai mandato? | cristiano senza pietd / senza dolcezza | senza per-
dono [ senza ubbidienza / senza pudore [ senza sotriso | senza allegrezza | senza abbandono / tutto
rancote |/ che pretende di bruciate / col proptio cotpo mortale / il Corpo Divino del Redentore ».
Su Firenze, sulla «forza e la bellezza dell’uomo », e per contrasto, con esecrazione su Savonarola, « frate
sactilego », Palazzeschi tornera ancora in Via delle Cento Stelle nella composizione Piagza della Signoria.
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Il resto delle composizioni, pilt brevi e non programmatiche, sono scritte
per la maggior parte a celebrare le citta del poeta: Firenze, Venezia, Roma,
soprattutto, e altri luoghi a lui cari. Non credo sia stato sottolineato I"accenno
a Leopardi contenuto nella Prefagione: « Davanti alla solenne immensita del
creato », dice Palazzeschi, «[Leopatdi] ritrova la verginita di chi senza
poterla esprimere a sé stesso ne vede la grandezza ».

Un po’ in questo stato d’animo deve essersi posto Palazzeschi di fronte
alla natura e ai paesaggi cittadini. Leopardi, di lontano, agisce anche sul
dettato, sulla discorsivita dello stile, sul connubio di abbandono e compo-
stezza. Le composizioni paesaggistiche della raccolta sorprendono per un
impressionismo magico, incantato, quasi che il grande vecchio ritrovasse
nell’ultimo tratto della sua vita, la verginita di cui parlava a proposito del
recanatese:

Dal ramo ancor bagnato
scendono

undopolaltra tante gocciole
ed ognuna

scendendo rapida

st gonfia di luce e di colore.
Pervenuta al limitare

in ebbrexza e vertigine
tutti i colori risplende

¢ cade.

Con egnal ritmo e gioia nguale
dietro di lei laltra la segue
¢ cade

rapidamente. -

(Gocciole)
Ma di fronte alle cittd dove vige la religione della bellezza, Venezia e

Firenze, scatta 'immaginazione del poeta, e lo porta dall’ambito estetico al
piu profondo scandaglio esistenziale:
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SAN LAZZARO DEGLI ARMENI

Isoletta venuta dall’ Oriente
galleggiando

¢ rimasta incantata

davanti a Venegia:

sei la pin misteriosa della Laguna.
Posando il piede

s#lla tua riva

nel tno silengio

ho dimenticato la parola

[--]

Pensare...

alla mia vita

che pochi colpi del remo

sono bastati

a farmela veder cosi lontana

e come un fiore che si prende fra due dita.

Nell’attimo rubato fosti bella
¢ ablorquando

parve scoppiare il cuore

nella sofferenza

ma sul punto di cedere
s’inalbero il mio cuore

¢ oppose resistenga.

La parola-chiave del libro, cxore, sgorga di fronte allo spettacolo della
laguna, di fronte all’Isola degli Armeni, bellezza suprema che rifulge nel
cerchio magico di Venezia.

L’altra parola-chiave della raccolta, e di tutto il mondo palazzeschiano,
vita, compare nella composizione Monte Ceceri. Qui ci troviamo nel cerchio
magico di Firenze, e non so quanto sia stato notato come la poesia ricalchi
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un episodio del Codice di Perela ). La salita al monte, come liberazione dal
«peso di viverte », con '« anima sollevata | oltre i confini dell’'umanita |
felicemente dimenticata ». Poi, il ritorno alla gravita del corpo e infine il
distico memorabile:

Vita:

orrenda cosa che mi piaci tanto

che sfiora il Kitsch, nell’ossimoro o che lo tocca, forse, ma che & cosi signi-
ficativo del mondo palazzeschiano.

Con 1/ Doge, nel °67, e Cuor mio, nel *68, Palazzeschi iniziava la sua ultima,
sorprendente stagione di scrittore. La sua attivitd doveva proseguire sul
piano narrativo e su quello poetico senza ripetizioni e stanchezze, anzi, con
uno sforzo creativo, un’ansia di ricerca, di novita, che non smettono di
colpirci.

Via delle Cento Stelle ¢ un libro diversissimo da Cwor mio. Sono cento
composizioni brevi, ognuna non piu lunga di una pagina. E come se Palaz-
zeschi avesse voluto darci una sua umana « commedia » e non ¢ fuori luogo
pensare che in modo ancora una volta scherzoso, parodico, il poeta, nel
titolo, avesse in mente proprio Dante ¢®. Quanto alla forma, Palazzeschi
abbandona il periodare lungo di Cwor mio: la struttura breve gli impone di
essere piu conciso, e si rilevano in vario modo, quegli « effetti accortissimi
prosastici », di cui aveva patlato, a suo tempo, Giuseppe De Robertis.

Via delle Cento Stelle pud considerarsi una sorta di « enciclopedia » palaz-
zeschiana : ’enciclopedia di un vecchio-giovane, che non si acquieta ai risul-
tati acquisiti, ma sperimenta di continuo, «alla ricerca della verita ». Certo,

® Nel capitolo Perché, Pereld ascende il colle che sovrasta la cittd e prova le stesse sensazioni di
leggerezza e di liberazione dagli vomini.

19 Come pilr tardi, e lo vedremo, penserd a Beethoven, per le nove «sinfonie» lunghe, interrotte
dalla morte. In un primo tempo Palazzeschi voleva intitolare Cacherelli le composizioni che poi diverranno
Viia delle Cento Stelle. Fu il parere di amici a distorglielo da questo titolo; e, si badi, il secondo, titolo, e
definitivo, Via delle Cento Stelle (nella realtd, una via di Firenze) con la parola «stelle », ribadisce il riferi-
mento scherzoso al poema dantesco.
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dopo una carriera cosi lunga, la tematica & consolidata, lo scavo procede
secondo gallerie progettate in anticipo, ma non mancano deviazioni, nuovi
sbocchi, stazioni inattese. Proviamoci a rubricare le « voci » di questa straor-
dinaria enciclopedia; non corrispondono sempre ai titoli delle composizioni,
ma alla sostanza si: poesia, felicita, dolore, infantilismo, amicizia, amore, morale
sessuale, Roma, Venegia, Firenze, Futurismo, Coraggini, Moretti, pornografia,
vecchiaia, morte... sono 1 luoghi maggiori di una vita e di un’ideologia lette-
raria: Palazzeschi approda a una saggezza allegra, non seriosa, naturale. 1l suo
« russoianismo », non sempre all’altezza di se stesso, ¢ vero, ¢ qui proble-
matico, e ci illumina in questo senso la stupenda poesia A Murilo Mendes:

[...]

pensa che tu mi prenda per la mano
come un bambino ¢ mi conduca
laddave ['nomo con le sue 1egole
non ¢ penetrato ancora,

¢ dove vige soltanto

la regola della natura.

Esiste tale possibilita

e puoi tu sodisfarla?

La sera di quel giorno
Yorneremo insieme fra gli altri
con la vista risciacquata

da questa immagine di purita.

L’allegria, si capisce, € lo ha ripetuto pil volte il poeta, fin dal tempo
della giovinezza, & conquistata sul dolote; ma talvolta questo trabocca, pro-
rompe e risalta drammaticamente. Del resto, gia in Cuor mio, era dato cogliere
alcune note dolorose, strazianti, come in La mia stella tramonta, dove si pat-
lava di un fiotto di sangue, e di uno sfregio sulla stella. Ma in una composi-
zione di Cuor mio, la pena di un uomo tocca ’abisso:
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DOLORE
Sfioro

sorvolo

striscio

trapano il silengio
costeggiando la riva del Trasimeno
nella luce del crepuscolo :
cenere cenere cenere

sulla terra

sopra il lago

nell’aria mossa dal treno:
cenere

dentro il cuore

come un’urna cineraria chinso.
I fanali gialli che si accendono
sulla sponda di Passignano
tremolando

nella lontananza

sono i grani di un rosario.
Quella notte

delle lunghe dita

un segreto della mia vita

vi calarono nel fondo :

¢ 0 incastona topagi nel piombo.

Silenzio, cenere, e fanali gialli come i grani di un rosario su una tomba,
o in una mano che reciterd una preghiera per un morto. E lunghe, dure dita
che archiviano, per sempre dolorosamente, un segreto. E I'immagine finale:
con i topazi, gialli come i fanali, e il piombo, grigio come la cenere. E le
due parole-chiave, ancora, nel momento della pena: cuore e vita. Dolore
cupo, rappresentazione e catarsi, vita che lo accoglie, per superatlo nel suo
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divenire. Una poesia altissima, da accostare alle pagine pit sofferte e sublimi
del Codice di Perela.

L’ultima parte delle « cento stelle », a partire dalla composizione Penosa
dimenticanza, & interamente dedicata al tema della gran vecchiezza e della
morte: vi spira una serenitd assoluta, una saggezza non boriosa, ma intrisa
ancora di affabile humour. Con persuasiva tenerezza il poeta ci conduce a
conciliarci con 'idea del declino fisico e della morte, che divengono eventi
naturali, come le stagioni dell’anno:

VECCHIEZZA

Vecchiegza,

quando il corpo

di troppo non danneggia

non sei brutta,

somigli molto alla gioventa
come nel corpo dell’ anno

D autunno

somiglia alla primavera :

la giovents veduta alla rovescia.

Ho parlato di « enciclopedia », ne ho segnalato le « voci » principali; ho
parlato anche dell’ultima parte del libro, dedicata alla vecchiaia e alla morte.
Ma non vorrei, per spirito eccessivamente analitico, dimenticare quanto di
libero, di spontaneo, vige nella costruzione di questa raccolta, oltremodo
meditata e costruita. Alcune poesie si configurano come epigrammi: sono
omaggi a quella che Palazzeschi chiamava la « vita », e non possono rubri-
carsi, se non sminuendoli, in « voci » precise.

L’ABITO NERO

Giovinetta dall’abito nero
che non porti per mestigia
che non porti per modestia
e che non toglie nulla
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alla tua irrefrenabile
vivacita di fancinlla

non ¢ forse,

senga che tu lo sappia,

un misterioso presagio
ispirato dalla saggezza?
L’abito nero che porterai
quando sarai una vecchia
sara il ricordo vivo

della tua giovanile giocondita.

La raccolta si conclude con un Congedo:

E ora vi dico addio
perché la mia carriera
¢ finita:

evviva!

Muoiono i poeti

ma non muore la poesia
perché la poesia

¢ infinita

come la vita.

La composizione va letta come un possibile commiato, e al tempo stesso,
ancora una volta, come un esorcismo. Nella sua giovinezza, e & jamais, Palaz-
zeschi aveva trespirato, con Marinetti, con Boccioni, il vento nietzschiano (e
bergsoniano) del divenire, del movimento, dell’evoluzione continua ¢». Men-
tre chiude con un Congedo quello che potrebbe essere /’#ltimo suo libro di

poesia, pensa gid al libro successivo, e nello stesso anno (1972) pubblica la

prima di quelle che avrebbero dovuto essere le nove « sinfonie » lunghe di
Palazzeschi. A voce, il poeta, mi parlo di questo titolo: « sinfonie ». Aveva
letto il libro di Luigi Magnani, I/ nipote di Beethoven, che gli era piaciuto molto.

(D sj legga, in questo senso, la poesia Avanti! di Via delle Cento Stelle.
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Nel modo leggero, scherzoso, ma profondamente consapevole, che gli era
consueto, mi disse che aveva deciso di scrivere anche lui le sue nove sinfo-
nie, le quali avrebbero dovuto far seguito alle composizioni brevi di iz
delle Cento Stelle. Ne compose tre, pubblicate su riviste @» ; altre due, scritte
negli ultimi tempi della sua vita, giacciono tra le sue carte e attendono di
venir pubblicate.

Le tre poesie lunghe Piagza della Liberta, Gente, Goliardica, si distinguono
dalle composizioni di Cuor mio e di Via delle Cento Stelle, per Pispirazione
conclamatamente « sociale » anzi, per certi aspetti, « politica». Si direbbe
che Palazzeschi torni al ptimo Imeendiario, ma che vada ben oltre la critica
dell’ideclogia e dell’esistenza borghese, adombrata in quel libro. Dal punto
di vista tecnico, riappare, dopo V7z delle Cento Stelle, una forma pit aperta,
con modi discorsivi e narrativi, sprezzature, locuzioni dell’uso comune, qual-
che « parolaccia », eccetera.

Devo dire che non so interpretare compiutamente Piazya della Liberts:
non capisco se Palazzeschi faccia riferimento a un fatto di cronaca politica
e lo trasfiguri; oppure se agisca su basi completamente fantastiche e nonsensical.
Si parla di gente che aveva detto la veritd, di un documento perduto e poi
titrovato, di una Piazza della Liberta in cui tutti vanno a finire. Ci soccorre,
almeno in parte, per capire la poesia, la novella omonima Piayga della Liberts,
pubblicata sul « Verri» nel 1974. Per Palazzeschi, 'emblematica Piazza della
Liberta che incontriamo in tutte le citta, cittadine, paesi, paesucoli d’Italia,
¢ in realta il simbolo di una illiberta di fatto, o di una liberta farsesca, demo-
cratica solo a parole @®, Si avverte, insomma, una vena di pessimismo poli-
tico che Palazzeschi supera, almeno in parte, nelle due ultime e pid risolte
« sinfonie ».

Gente: People, ¢ il titolo di una famosa canzone americana, bella, a suo
modo, e rassicurante nella sua vena patetico-affabile, sofisticato-populistica.
Palazzeschi di certo non sapeva dell’esistenza della canzone nel dare il titolo

% Piazza della Liberta & apparsa in « 1l Caffé » (XIX, n. 2, giugno 1972); Gente in « Galleria » XX1V,
n. 2-4, marzo-agosto 1974); Goliardica in « 1l Verri» (n. 5, marzo-giugno 1974).

(% In questo senso significativa & anche la poesia Liberts di Via delle Cento Stelle: « L>uomo vissuto
a lungo nella tirannide / la tirannide ce I’ha nel sangue / e nel midollo delle ossa, / € una volta posto
in clima di liberta / la prima liberta che si piglia / & quella di togliere agli altri la liberta »,
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alla sua «sinfonia»; ma la composizione, come la canzonetta, tocca una
dimensione collettiva, del nostro tempo, rasenta il Kifsch, per trionfarne
alla fine.

Di fronte al mistero della « gente », degli altri, Palazzeschi ¢ sgomento:
non riesce a penetrare la massa, se ne sente uguale o simile, ma non petviene
a identificarsi completamente; vorrebbe un elemento, uno strumento per
comprenderla, ma non lo trova. Nel finale, si fa avanti la soluzione del-
I’enigma. La folla va contemplata come un fenomeno naturale:

Quando mi accorgo
finalmente

quello che &

quello che sia

quello che mi pud dare
effettivamente

se la guardo come si gnardano
gli alberi dentro la foresta
come i guardano le onde
nell’acqua del mare.

Non conoscendo le due « sinfonie » scritte e non ancora pubblicate, non
sapendo inoltre di che cosa avrebbero trattato le rimanenti quattro « sinfo-
nie » ancora da scrivere, ¢ difficile penetrare a fondo questi testi. Forse ¢
legittimo congetturare che Palazzeschi avesse in mente, per la raccolta, una
costruzione solida, unitaria, e che la tematica «socio-politica » costituisse
I’elemento cementante del tutto. Se questa prospettiva ¢ fondata, ci ¢ possi-
bile addirittura scoprire una triade dialettica nelle « sinfonie » finora pubbli-
cate: il pessimismo sociale in Piagza della Liberta, 'agnosticismo contempla-
tivo in Gente, e, infine, la speranza, nella terza sinfonia pubblicata, Goliardica.

Goliardica & un carmen studentesco, accorato, scherzoso, ridanciano, scur-
rile, patetico, utopico. I goliardi cantano:
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[...]

D1 dove veniamo?

Per trovarsi sopra un piano
di egnaglianza

scendiamo

da ogni gradino

della societa

sgorghiamo come I’ acqua

da ogni rivolo della terra
[...]

Che sappiamo?

troppe cose dovendo imparare
abbiamo imparato a sapere
soltanto

quello che non sappiamo
ma non vi sembri poco
perché ora sappiamo dov’
per impararlo.

[...]

Chi saremo?

Non ¢ facile dirlo

a guesta eta

ma sappiamo

senga tema di shagliare
che saremo qualcheduno
qualcheduno molto in su
nella scala dei giganti
dell’ intera umanita,
non ci basta di contare
quanto conta un papa.
E poi?

L’yficio

di pensare al poi




lo 11serbiamo a quelli
che sono nati
prima di noi

[..]

Cosi, nel segno della giovinezza, Palazzeschi, il vecchio-giovane, conclu-
deva la sua carriera poetica: la giovinezza come categoria biologico-morale,
non solo come ineguagliabile dono fisico, ma come slancio, generosita, ever-
sione, disinteresse, desiderio del nuovo. In questa concezione, i fermenti del
’68 si congiungono, nel senso piu alto, all’ideologia della « vita», che da
sempre Palazzeschi aveva coltivato, e a quel nucleo piu segreto del suo
« russoianismo » ideale. Forse, le due sinfonie non ancora pubblicate, porte-
ranno qualche elemento nuovo alla conoscenza della poesia palazzeschiana;
ma piace pensare che Goliardica, una composizione dedicata alla giovinezza,
dovesse chiudere la carriera del grande vegliardo.
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