LA MOGLIE DI STATO
di
Donato Martucci

Il giotno che il presidente della federazione di atletica lo convocd nel
suo studio, Piott ebbe la sensazione che I’affate della valuta prendeva una
cattiva piega. « Compagno Piotr», comincid il presidente, « come conta-
bile della federazione voi avtete conosciuto almeno di nome Ludmilla, la
lanciatrice di peso ».

Piotr trespird sollevato. « Si, certo, la conosco ».

« Bene, meglio cosi », riprese il presidente. « Che ne pensate di Ludmilla
come donna e come ragazza, insomma? ».

Piotr ebbe una fisatina ottusa. « E talmente lontana da me, dalla mia
dimensione! Io sono alto un metto e Go, lei un metro e 9o: io peso 54 chili,
e lei 9o: io debbo fate ogni anno una cura ricostituente e lei sfonda una
porta con un pugno. Apparteniamo a due razze diverse. E a due genera-
zioni: io ho 4o anni, e lei 20, mi pare ».

Il presidente era serio. « Bisogna che voi sappiate ancora qualche cosa
e poi vi spiegheto il perché. Questa Ludmilla ci sta a cuore, perché ha gia
supetato 1 20 metti nel peso, e i tecnici la considerano la maggiore promessa
pet i giochi europei e le Olimpiadi. Ma i pit pazienti specialisti confessano
che ¢ un soggetto difficile. Ludmilla & entrata assai tardi nel mondo civiliz-
zato. A sedici anni non sapeva né leggere né scrivere. Viene da una famiglia
di boscaioli, non mi ricordo di dove. La madre amministrava una specie di
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capanna, € ogni mattina il marito, con la figlia, andavano per i boschi con la
scute in spalla. Niente casa, niente scuola per Ludmilla, ma soltanto lavoro
di accetta, da quando aveva sette anni. Percid venne su cosi, e la gente del
luogo racconta che era ancora pit grossa del padre. Poi, la tragedia della
valanga che seppelli tutta la famiglia: soltanto Ludmilla si salvd: stava fuori
a fare non so che cosa. Aveva sedici anni e la portarono in un otfanotrofio.
Li, scopersero che non sapeva né leggete né scrivere, mangiava con le mani,
era una vera selvaggia ».

« Una specie di Tarzan », intetruppe Piotr.

« Gia, e quanto faticarono a mettetle in mano una penna! Volle Iassi-
curazione che potesse uscite ogni giotno a far legna, era una boscaiola nata.
Ma quando la convinsero che lo sport era meglio che tagliare alberi, si dedico
all’atletica con un impegno straordinario. E voi sapete quali progressi ha
fatto in poco tempo. Ma adesso all’otfanotrofio non la possono tener pii,
satebbe contro lalegge. Dove la mandiamo? Non ha parenti, & sola al mondo ».

Piotr osservd che avendo frequentato appena la terza elementare, e con
scarso profitto, Ludmilla era buona per un lavoro di lavapiatti. « Oppure
perché non la rimettete a tagliare alberi? ».

1l presidente continud. « E una buona ragazza, un po’ rozza e sospettosa.
Non sa cucinare, ¢ incapace di qualsiasi lavoro domestico, ne ha quasi di-
sprezzo. Sa soltanto usare I’accetta e lanciare il peso. Non ha neppure inte-
ressi », diciamo cosi, « sessuali. A stento distingue gli uomini dalle donne ».

Piotr ridacchid. « Ma alla prova del sesso ¢ risultata donna, no? ».

« Su questo punto », affermo il presidente, « ¢ in piena regola ».

« Ma forse sono gli uomini che non la giudicano attraente, che non le
fanno la corte, che la considerano come una di loro... ».

11 presidente cambid di tono. « Compagno Piotr, non facciamo roman-
zetti. Vi ho chiamato per discutere questioni serie. Se non shaglio, voi siete
vedovo e senza figli ». '

« Sl », fece Piotr con una faccia compunta. « La mia povera moglie mi ha
lasciato I'anno scorso. Che brutta malattia... ».

« Sicché », incalzo il presidente, « voi adesso siete libero. Ma libero
con una sospensiva. Lasciatemi continuare. Libero con una sospensiva, pet-
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ché — ed estrasse un fascicolo dal tiretto — esiste una certa pratica che
riguarda il cambio della valuta nell’ultimo viaggio della nazionale in Francia.
Ora, se questa pratica va avanti, vi immaginate quali saranno le conseguenze? ».

Piotr, col coraggio della disperazione: « Si, compagno presidente, la radia-
zione, il licenziamento, il campo di rieducazione. Per caritd, compagno, sal-
vatemi! ». E gli si buttd ai piedi, glieli stringeva con le esili braccia.

Il presidente lo lascio sfogare, e poi: « Piotr, questa pratica possiamo
anche distruggerla: ma ad un patto! ».

« Quale? » chiese ansimante Piott.

« Che voi sposiate Ludmilla, presto, entro una settimana ».

* 3k Xk

La valuta, Pispezione, P’accetta, l1a palla di ferro, la gigantessa, balena-
vano alternativamente in un vorticoso capogiro. Piano piano riprese coscienza.
L’aut aut era pesante. O il campo di rieducazione per anni ed anni, o il matri-
monio con una specie di Tarzan che nessuno aveva mai addomesticato e che
— questa era la verita né detta né pubblicata — aveva mandato all’ospedale
in una sola volta il direttore dell’orfanotrofio e quattro delle assistenti. Ma
Ludmilla era una speranza dell’atletica leggera, era una sicura medaglia olim-
pica. Sposandola, Piotr avrebbe dimostrato di fronte ai terzi, ignari dello
scandalo valutatio, la sua devozione allo sport e al paese. Come poteva
rispondere di no? Tuttavia, Ludmilla sarebbe stata d’accordo?

Il presidente fu franco. Non aveva mai parlato di matrimonio a Lud-
milla, e riconosceva che sarebbe stato difficile spiegatle una cosa simile.
Era meglio aflidarsi ad uno psicologo. Piotr era convocato per il giorno dopo.

* %k sk

Piotr aveva consultato febbrilmente almanacchi e raccolte di giornali per
sapere di pit su Ludmilla, che in realtd aveva vista si e no due volte, e sem-
pre in tuta. Le fonti di informazione erano avare. Ludmilla non aveva mai
parlato coi giornalisti, non aveva amiche, non era stata mai vista in abiti
civili. Delle sue prodezze atletiche erano invece piene le cronache. Campio-
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nessa eutopea juniotes, aveva un futuro splendido. Nessuna, alla sua eta,
aveva lanciato pil lungo di lei. I tecnici erano stati indecisi fra peso e disco,
prima di istradatla sulla prima specialiti. I suoi tempi di allenamento erano
impressionanti.

Piotr calcold che fra una cosa e P’altra, fra impegni in campo, sposta-
menti e cosi via, almeno sette od otto otre della giornata di Ludmilla appar-
tenevano allo sport. Poi c’erano gli allenamenti collegiali e 1 viaggi. Ma
mentre faceva i conti, che erano il suo forte, Piott fu interrotto dalla voce
del presidente. « Piotr, allora la cerimonia si fara tra cinque giotni, cioé¢
sabato prossimo ».

«E lei, lei ¢ & accotdo;‘ » mormord Piott.

« Tutto ¢ a posto. Caro Piotr, credo di potervi dite che voi dimostrate
cost la vostra devozione all’atletica e al nostro paese ».

E poi si venne a parlare dei particolari, € Piotr prendeva appunti, senza
una parola di commento.

Punto primo. Sistemazione.

Ci sard una cerimonia discreta. Ludmilla sposerd in tuta, perché non
conosce, né possiede, altro vestito. Gli sposi andranno a vivere in un appat-
tamento di due stanze, cucina e bagno, situato accanto allo stadio. Vantag-
gioso pet gli allenamenti di lei. Nella cantina del fabbricato ¢’¢ una palestra.
Vi si alleneranno, oltre a' Ludmilla, altre atlete nazionali che abitano nello
stesso stabile.

Punto secondo. Entrate.

Lo stipendio di Piotr viene aumentato sensibilmente, per 'immediata pro-
mozione a contabile capo e per gli assegni familiari. Ludmilla ricevera una
indennitd mensile per super vitto, e i premi per gli eventuali successi.

Punto terzo. Rapporti fra i coniugi.

Nel mese di settembre si terranno i campionati europei di atletica. Lud-
milla ci dovrd artivare indenne da rapporti sessuali. I tecnici assicurano che
la sua evoluzione & sicura e costante: qualunque turbamento della sfera psi-
chica puo essetle di danno incalcolabile. Percid Piotr dovra comportarsi come
un amministratore, e basta. I coniugi dormiranno in camere separate, evi-
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tando qualsiasi intimith. Dopo i campionati europei gli psicologi riesamine-
ranno il problema.

Qui Piotr interruppe il suo silenzio. « Compagno presidente, io capisco
gli impegni per i campionati d’Europa: ma se quella ¢ una donna, come
dicono i tests, poniamo il caso che voglia diventare moglie nel vero senso
della parola; io che faccio? Chiamo la polizia? Io non patlo di me, 0 mi
sono impegnato a compottarmi in senso conforme allinteresse dell’atletica
e della patria, petcid mi contengo, mi freno. Ma quella 1i, le responsabilita
di quella 1i, chi se le prende? Se parla con le amiche, e quelle le dicono a
che cosa serve un marito, e che cosa significa essere sposate, € la storia di
come nascono i figli, insomma, mi capite? ».

«Bravo, Piotr», disse il presidente, «cosi dovete patlare. Il problema ce lo
siamo posto anche noi. Ma sino ad ora Ludmilla non ha mai mostrato inte-
ressi di quel genere. Soltanto lo sport la diverte. Percio voi dovrete essere
petr lei un assistente, uno che la amministra, la agevola, accudisce. Poi, se
dovesse vetificarsi qualcosa di imprevisto, voi informateci subito. Per questo
vi abbiamo dato anche un telefono. Si tratta di pochi mesi, passeranno presto.
Potete farmi dei rapporti mensili, gli psicologi li richiedono anche per stu-
diare Pevoluzione di quella donna che ci sta molto a cuore, ¢ che in fondo
non abbiamo ancora scoperta ».

% ok %k

Un rapporto di Piotr, 31 gennaio.

Questo & il rapporto di un mese di vita in comune con Ludmilla. Tuatto
quello che serve in una casa, cucire, lavare, spolverare, fare spesa, cuci-
nare, & tutto sulle mie spalle. La mia ospite non si pone problemi del genere.
La mattina io mi levo per primo, preparo la colazione, metto otdine, e sve-
glio Ludmilla. Dopo mangiato, io le riassetto la stanza ed esco per la spesa.
Ci rivediamo per L’ora di pranzo, a volte lei giunge tardi dall’allenamento.
Ludmilla va a riposare, io sparecchio, lavo i piatti e poi torno in ufficio.
A sera organizzo la cena e poi passo in cucina, mentre Ludmilla guarda la
televisione. Va a letto presto perché & stanca. Infatti nel pomeriggio ha un
secondo allenamento in cantina. Lel mi racconta del suo lavoro, io cerco di
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migliorare il suo modo di esprimersi. E d’accordo per iniziate con me un
cotso di istruzione quotidiana. E veramente ignorante, ma non & priva di
capacitd di assimilazione. La mia ospite ha soprattutto bisogno di essere
accudita in tutto e per tutto. Per fortuna il suo guardaroba, visto che tocca
a me lavare e stirare, & ridotto al minimo.

Quanto ai rapporti umani, mi considera un buon compagno di tutti i
giorni. Ma dice che sono troppo piccolo, e che forse con Pallenamento
potrei crescere. Per farla contenta ’ho accompagnata una volta in palestra.
Mi ha messo in mano un bilanciere da quaranta chili. E stato un disastro,
mi sono anche fatto uno strappo alla schiena. Ho potuto vedere perd quale
¢ la sua serietd negli allenamenti, Percid speto che impari un giorno anche
a cucinare qualcosa, a lavare e a stirare. Ci riusciremo?

% %k %

11 rapporto del 28 febbraio.

Ludmilla ha fatto qualche progresso nella lettura e nel calcolo. Ora
giura che vuol tentare la licenza elementare, perché si vergogna di essere
infetiore alle sue compagne di squadra. Nonostante i miei sforzi, continua
petd a disprezzare i lavori domestici. Tanto, dice che io li faccio molto bene,
quasi come sua madre, e meglio delle assistenti dell’orfanotrofio. Apptezza
in particolare la mia cucina, e ripete che io dovrei fare il cuoco.

« Sicché », esclamd il presidente mentre leggeva il rapporto, «mi pare
che tutto vada secondo i piani. Che cos’altro mi potete dire sui rapporti
umani? ».

«Io credow, rispose Piotr, «che una volta cancellata ogni aspettativa
di carattere fisiologico, se posso dire cosi, la convivenza pud dirsi soppot-
tabile. In un certo senso io ho tinunciato a fare il capo famiglia, e Ludmilla
non ha preteso di occupate il mio posto. Siamo una famiglia di uguali. Io
non la considero una donna e lei non mi ritiene un uomo. Noi dobbiamo
assecondare una grande atleta nel suo cammino verso la medaglia olimpica,
e il gioco vale la candela. Non so come definire il mio sacrificio. In fondo
Ludmilla mi fa paura e tenerezza insieme. E credo che lei avverta una qual-
che tenerezza per me. Vi ricordate i viaggi di Gulliver, quando il protago-
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nista prende in mano i lillipuziani con delicatezza, per non fargli male? Cosi
lei fa con me. Se qualche volta apprezza in modo particolare la cena, mi
premia portandomi a letto ».

« Come sarebbe a dire? », proruppe il presidente.

« Chiarisco », corresse Piotr, « mi porta sul letto, nella mia stanza. Bravo
il mio cuoco, dice, bravo. Mi adagia sul letto e se ne va. Tuttavia, compagno
presidente, io sono preoccupato ».

« Perché preoccupato? ».

« Perché Paltro giorno I’allenatore di Ludmilla mi ha informato che lei
ha bisogno di una cura ricostituente. Bisogna rafforzare quelle spalle e quelle
braccia, ha detto, e la cura la cominceremo subito. Io mi sono chiesto che
cosa vuol rafforzare quello li. Ludmilla & un toro, gioca col bilanciere di
cento chili e coi manubri di venti, mangia con fame. Io ho paura che I’alle-
natore voglia anabolizzatla, e questo mi allarma. In fondo, si tratta sempre
di mia moglie. Lasciatemela come me I’avete data ».

«Ma come, voi vivete nel mondo dell’atletica e vi meravigliate? », fece
il presidente. « Purtroppo il sistema di anabolizzare i lanciatori & generaliz-
zato. E una necessitd ingrata, ma credo che dovrete rassegnarvi ».

« Ma Ludmilla pesa gia novanta chili », obiettd Piott.

« Ne pesera magari 100 0 102 », tispose il presidente, « ma saranno tutti
muscoli, niente grasso. E non le nuocera alla salute, la scienza ci da garanzie
al riguardo ».

«Ma continuando di questo passo creeremo dei mostri», gridd Piott.
« Sono esseri umani, e non so se abbiamo il diritto di trasformarli a nostro
piacimento ».

«Un simile discorso ¢ stato gia fatto», preciso il presidente, « e le decisioni
sono state prese. Una volta la ragion di stato si limitava a poche faccende.
Oggi lo stato ha bisogno anche di muscoli per i suoi cittadini che lo rappre-
sentano ».

«Ho capito, i muscoli di stato! Ma almeno fate che Ludmilla non lo
sappia, questo almeno lo posso chiedere, come marito! ».

« Possiamo intenderci », tispose il presidente. « D’altra parte, perché dob-
biamo dirglielo? Si tratta di pillole, e non dobbiamo spiegarle di che pillole
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si tratta, patletemo di vitamine. Magari poi trucchiamo la bilancia, la tariamo
di 10 chili, in modo che lei non si accorga dell’aumento. Ma niente di pit,
Piotr, e soprattutto non fate troppo il marito. Ricordatevi i patti ».

* * %

11 rapporto del 31 marzo.

Qualunque cosa si dica, tutto va contto natura. E contro natura che un
marito non sia capo famiglia, & contro natura che una moglie sollevi ton-
nellate di pesi e non sprechi una caloria per i lavori domestici, & contro
natura che il marito sia uno scricciolo e la moglie una gigantessa, ¢ contro
natura che questa gigantessa venga sovralimentata con sostanze chimiche
petché diventi ancora pit grande. E spott o non & pit sport? Ma vallo a
discutere coi capi, ti oppongono la ragion di stato, gli interessi superiori.
To, Piott, mi trovo in una situazione senza uscita, non potevo fare diversa-
mente: o il matrimonio, o la denuncia. Ma se ho piegato il capo al matti-
monio, chiamiamolo cosi, ¢ giusto che si infierisca sulla mia infelice moglie,
chiamiamola cosi, senza e contro la mia volonta? La poverina non sa nulla,
lei inghiotte qualunque cosa, grazie alla sua innata e prodigiosa voracita.
Fa la solita vita, casa e stadio, casa e palestra, la sera fa scuola con me.
Impara con rabbia, quasi volesse vendicatsi contro qualcuno o qualcosa.
Non si fanno miracoli. Ma gia il suo modo di esprimersi & migliorato. Da
quando ha visto un libro con la vignetta di una ragazza che dorme abbrac-
ciata al suo orsacchiotto, mi ha chiesto se io volevo essere 1’orsacchiotto di
Ludmilla. Le ho risposto che lei era troppo ctesciuta per giocare con le
bambole, e che io oltre tutto non sono un gingillo. Poi, alla meta del mese,
si & lamentata di doloti alla schiena e alle spalle, e mi ha pregato di farle dei
massaggi. Dio, che fatical Ma purtroppo mi ha giudicato bravo, e ora io
debbo mettere al mio passivo anche una ennesima strenua fatica. Che io

non finisca in un sanatorio?
k k k

« A me pare», commentd il presidente, «che la faccenda dei massaggi sia
peticolosa. Induce ad una esagerata intimitd. In fondo né voi né Ludmilla
siete fatti di legno. Eppure a noi interessa che Ludmilla continui ad essete
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di legno e non subisca tentazioni di alcun genere. Questi sono i patti, e voi
lo sapete ».

« Ma & un essere umano », obiettd Piott. « Io sono favorevole a sospen-
dere i massaggi, che oltte tutto sono troppo pesanti in ogni senso. Tuttavia
quella & sempre una donna, e la sua natura prima o poi uscird fuori: se il
guaio capiterd, non accuserete me ».

« Per fortuna», lo interruppe il presidente, « sta per arrivare una fot-
tunata occasione. Il commissario tecnico raduna tutte le lanciatrici nel cen-
tro nazionale per un periodo di perfezionamento e di controllo. Domani
Ludmilla parte e sta fuori un mese ».

« E me lo dite adesso? In fondo io sono il marito», osservod offeso Piotr.
« Avevo comperato provviste per una settimana. Adesso chi se le mangia
quelle bistecche? A me la carne fa male, ho P'acido utico ».

« Quindi Ludmilla stard fuori tutto il mese di aprile. Non ¢ male pet voi.
Avrete il modo di riposare e di mettere a posto i bilanci. Mi pare che siete

in atretrato col lavoro ».
* % %

Il 5 di maggio, Piotr si sveglid di soprassalto. Aveva fatto un sogno
strano. Lui era diventato un uomo alto e forte e teneva in braccio una mo-
glie minuta ed esile. « Come ti chiami? » le chiedeva, e quella tispondeva:
« Ludmilla». «Sei tu proprio Ludmilla? Ma non eri grande grande? ».
« Si, ero grande e grossa, ma ora ho preso le pillole diminutive e sono diven-
tata piccola, come mi volevi tu ». ‘

« Favole, favole», gridd Piotr. Non poté riprendere sonno e attese ai
lavori del mattino. Quella casa era vuota in tutti i sensi, da quando la gigan-
tessa era partita. Entrd in punta di piedi nella stanza di lei. Il grande letto
era rimasto disfatto, e lui si accinse a riordinarlo. Incespicod nei maledetti
manubri da venti chili che Ludmilla era solita sollevare prima di dotmire
(le orazioni della sera di mia moglie, le chiamava lui). Osservd con timote
la grande accetta da boscaiola che Ludmilla conservava come ricordo della
fanciullezza. Avverti 'acuto odore di lenitivo che impregnava "ambiente.
Per Ludmilla non esistevano né cosmetici, né profumi. Sul comodino, un
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piccolo libto di appunti che Piotr non aveva mai visto. Con una calligrafia
incerta Ludmilla aveva scritto: «Piotr ¢ 'orsacchiotto. Io voglio bene al
mio orsacchiotto ».

Poteva Ludmilla voler bene a qualcuno? Piotr rilesse la frase e si com-
mosse. Due lagrime gli scorrevano sul viso. Ludmilla pud voler bene? E allora
capi che lui era un poveto uomo disperato e solo, senza la sua gigantessa.
La invocd per nome, gridava « Ludmilla, Ludmilla ». Che cosa importta-
vano i 3o centimetti di pili, i 40 chili di pit che lei aveva? L’amore com-
pensa tutto — si ripeteva Piotr — ¢ se lei ama me, io amo lei. E voleva
vedere Ludmilla, cerco avidamente le fotografie. Erano tutte rappresenta-
zioni terrificanti, di Ludmilla che lanciava pesi, con una faccia stravolta e
feroce, e i muscoli contratti allo spasimo, bicipiti, tricipiti, deltoidi e tutto
il maledetto armamentario che lo sport ad oltranza richiede. Poi, finalmente,
la rivelazione, una Ludmilla in tuta, rilassata, sotridente, coi lunghi capelli
sciolti sulle spalle, e quella larga, onesta faccia di boscaiola, e lo splendore
dei bei denti. Ecco la Ludmilla che lui aveva finalmente scoperta, al di la
di quelle matasse di muscoli di stato. Quella Ludmilla poteva essere anche
una moglie? Poteva anche essere una madre? Quella Ludmilla mancava alla
casa deserta, e sarebbe mancata per tre settimane ancora. Piotr singhiozzava.
Con uno sforzo sovrumano porto sul letto il manubrio da 20 chili e lo acca-
rezzava, lo baciava come se fosse una reliquia della sua gigantessa lontana.

k) kK

Era arrivato il 15 maggio, e Piotr non sapeva nulla di Ludmilla. Nessuna
notizia sui giornali sportivi. Ma quella mattina, mentre sedeva come al solito
sul letto di lei, sentl bussare alla porta. Era il postino, e gli portava una car-
tolina. La veduta era quella della localitd degli allenamenti. E il messaggio
era di lei. Diceva: « Ho bisogno del mio orsacchiotto Piotr. Ludmilla ».
Quel giorno, e in quelli che seguirono, Piotr lesse, rilesse, accarezzd e bacid
quella cartolina sino a ridutla uno straccio. Era felice di essete chiamato
orsacchiotto, gli piaceva I’aggettivo «mio »: e cento volte si chiese che cosa
avesse voluto intendere lei con quel « ho bisogno ». Utilitarismo, comodita,
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o piuttosto affetto, amore? Piotr aveva il cuore in un lago di miele. E se le
avesse scritto una lettera? No, la posta degli atleti finiva di certo alla cen-
sura. Era meglio non compromettere nulla. Tanto pit che i giorni passa-
vano veloci. Intanto, nella mattinata del 27 il presidente lo ricevette e gli
parld bonariamente.

« Vedete, Piotr, le vostte paute erano ingiustificate. Ho un rapporto
preciso. Ludmilla ha preso quei ticostituenti, ha concluso il ciclo senza
disturbi, e nemmeno se ne sard accorta. Ecco una fotografia che mi & arri-
vata proprio adesso ».

Piotr allungo la mano e si portd la foto sotto gli occhi. Era un poco
miope, ma non usava gli occhiali. Ludmilla sorrideva mentre giocava con
la palla di ferro, come fanno le lanciatrici prima della prova. Piott comprese
subito che la cura P’aveva appesantita. Ma egli cerco di ignorare tutti i
muscoli di stato delle braccia, delle spalle, delle cosce. Ignorod la grandezza
spropositata di quella mano che conteneva la palla di ferto come se fosse
stata una pallina da golf. Punto diritto alla franca e spaziosa faccia sotti-
dente, ai denti bianchi, e si sentl spuntare le lagrime.

«Che cosa avete, Piotr?», gli fece il presidente. « Vi emozionate?
Piangete? ».

« M1 viene da piangere per I’orgoglio », rispose. « Come si & rafforzata! Io
immagino che ora Ludmilla battera i suoi records. E abbiamo bisogno di lei,
petché le altre lanciatrici stanno invecchiando. Credete che arriverd quest’anno
stesso al 21 metri? ».

« Sono pronto a scommettere», rispose il presidente. «I tecnici lo danno
pet sicuro. Gia in condizioni normali — senza la cura — era in grado di
fare i 21 metri. A tre mesi dai campionati d’Europa lei superera questa misura.
E ai campionati deve, non pud deluderci, andare verso i 22 metri. Sard un
record sensazionale, per una ragazza di 20 anni ».

Piotr aveva riacquistato la serenitd. « Ludmilla ¢ un orgoglio dello stato,
noi dobbiamo aiutarla a fare sempre di pit. Anch’io, presidente, credetemi,
faccio dei grossi sactifici ».

« Lo so», rispose il presidente, « 1o so che voi la assecondate come uno
scudiero. So che cucinate, lavate, stirate, come una massaia. Non dimenti-
chetemo mai tutto questo. Ma soprattutto io vi raccomando ancora di man-
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tenerla com’¢, mi capite. E una donna, ma non come tutte le altre, & un
campione della razza atletica, e deve amare soltanto il suo spott, i suoi al-
lenamenti, i suoi successi. Sono chiaro? ».

« Eppure », meditava Piotr uscendo dal colloquio, «non & vero che
Ludmilla ¢ diversa dalle altre. I casi della vita, la perfidia dei tecnici, ’inte-
resse di stato, hanno congiurato perché let sia diversa. Perché non dovrebbe
essere come migliaia di sue coetanee? Perché deve pensare sempre e soltanto
alla palla di ferro, alle competizioni, ai manubri, ai bilancieri? ».

Ma le parole del presidente gli ricordavano i rischi che cotreva a pen-
sarla diversamente dallo stato. Intanto per lui la cosa importante era il
titorno di Ludmilla. E mancavano ormai soltanto tre giorni.

k) %k X%

1l pomeriggio del 1 giugno un gran colpo fece cigolate la porta di casa.
Piotr temette che fosse la polizia politica. Invece era Ludmilla. Vestiva come
al solito in tuta spottiva, aveva una valigia che gettd per terra senza grazia.
« Orsacchiotto mio, eccomi qua, sono tornata », gridava. « Sono contenta »,
disse alla fine, « perché la casa & tutta in otdine e ho ritrovato I’orsacchiotto.
Ora faccio una doccia perché ho caldo e il viaggio ¢ stato lungo ». Appativa
molto pit spigliata e ciarliera del solito. Apztl i rubinetti del bagno e comin-
cid a spogliarsi. Piotr ricordd che non aveva mai assistito alla doccia di
Ludmilla. Si toglieva Ia blusa della tuta e rimaneva a totso nudo, si sfilava
pantaloni e calzerotti, ed era tutta nuda ormai, mentre andava alla ricerca
del sapone. Al tocco dell’acqua fredda diede un grido, e fu I'unica cosa che
non piacque a Piotr. Gli ricordava I'utlo della lanciatrice in pedana. Gli
occhi di Piotr si dilatavano sempre di pit, e intanto si avvicinava alla doccia.
Quella era ###ta sua moglie, la gigantessa, mentre i muscoli che gli steroidi
avevano reso ancor piu evidenti erano di proprieta dello stato. Era possibile
spartire le due proprietd, Ludmilla la donna, per lui, e tutti quei grovigli di
muscoli per lo stato? Intanto lei usciva dalla doccia, indossava un accappa-
toio, e i suoi capelli erano sciolti, e ’abbronzatura faceva spiccare di pit i
denti bianchi. Poi Ludmilla buttd via I'accappatoio e si gettd bocconi sul
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letto. « Quanto mi farebbe bene un massaggio, otsacchiotto! ». Piotr mecca-
nicamente obbedi, ma faceva caldo, e si tolse la camicia. E Ludmilla disse
allora: « Lo so, che & faticoso con questo caldo, basta cosi». Poi si rigird
sul dorso. « Ora voglio riposare. Sai, al centro ho imparato a dormire con
un orsacchiotto di pezza ».

« Un orsacchiotto di pezza?», ridacchid Piotr, ¢ non seppe dire altro.

« Anche oggi voglio dormire con un orsacchiotto, visto che ce I'ho in
casa, di mia proprietd », proruppe Ludmilla. Piotr si senti afferrare come un
pupazzo. E poi credette di morire perché la sua testa era pigiata contro il
ventre di Ludmilla, e lui non ce la faceva a respirare. Lei se ne accorse, fise,
e se lo sistemo in grembo con maggior grazia. Piotr era ormai compresso
fra il grande seno e le pesanti cosce di lei. Serpeggid fino al suo viso, cerco
la grande bocca e la bacid. Allora ebbe inizio una specie di lotta selvaggia,
perché Piotr intui che la natura rivoleva i suoi diritti, anche al prezzo
dei colpi brutali che la gigantessa vibrava. Alla fine la natura parld anche a
Ludmilla. E poi diede a Piotr la forza necessaria per dominare il gigante
acquetato. I guai cominciarono quando Ludmilla propose: « Ancora» e la
natura non soccorse pit, e Piotr dovette pagare le conseguenze.

La mattina del 2 giugno Ludmilla saltd allenamento. Alle dieci il suo
allenatore busso alla porta di casa. Non ebbe risposta e adopero la chiave
che possedeva di diritto. In un grande letto sorprese Ludmilla nuda che
singhiozzava. La donna diede un urlo, inarcod il suo immenso corpo come
per nascondere qualcosa. Al disotto di lei, esanime, giaceva un ometto, Piotr.
Sembrava che gli fosse passato addosso un tram. Era un campionario di ecchi-
mosi, di lividi, di bitorzoli, di graffi. L’allenatore chiamo dalla finestra, accor-
sero due suoi amici, telefonarono per una ambulanza.

% 3k 3k

1l presidente riuni la commissione d’inchiesta. Risulto che Piotr aveva
una diagnosi di venti giorni, salvo complicazioni. Ripeteva, con monotona
insistenza. « Non & colpa mia, non si pud andare contro natura. Ma lei voleva
troppo, voleva troppo ». « Ridatemi la mia Ludmilla ».
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Quanto alla donna, era sotto una crisi depressiva terribile. « Ho rotto il |
mio otsacchiotto, riportatemelo a casa ». I tecnici sentenziarono, d’accordo
con gli psicologi, che per il momento Ludmilla doveva considerarsi inadatta
ad una ripresa degli allenamenti. E nessuno poteva dire se avtebbe potuto
pattecipare ai campionati d’Europa.

La notte del 15 giugno Ludmilla, ch’era ricoverata nella clinica neuro-
psichiatrica, sopraffece I'infermiera e si precipitd verso 'ospedale di Piott.
Punto sulla stanza 24, semind due custodi, si prese Piotr sul collo, come il
buon pastore fa con I'agnellino, e corse verso casa. Scaraventd Piotr sul letto,
si sedette di fronte alla porta d’ingresso, piazzd ai suoi piedi i due manubri,
appoggio sulle ginocchia la scure, e attese.
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