evale — o alla maniera di Hans Sachs — i versi
ritmati e, quando capita, le rime stanno a con-
fermatlo, insieme alla divisione in due parti, carat-
teristica dell’antica farsa carnevalesca. Per accen-
tuar il tono da cantafavole — diremmo noi —
lo scrittore ha steso il testo anche in una lingua
che oscilla tra la grafia settecentesca e quella del
Cinquecento. Abilita ne mostra moltissima. Ma
non basta. Soprattutto non pud esser sufficiente a
dimostrare che ’angelico Holderlin fosse un atrab-
biato rivoluzionario, vinto, al solito, dalla repres-
sione, non fascista, non nazista, ma che sarebbe
stata diretta da quel reazionario impenitente che
era Wolfango Goethe. E vero che il teatro tedesco
non brilla di grandi nomi, ma questa storiella di

Weiss non dovtebbe incantare nessuno. E poi il
giuoco & troppo scopetto ptroptio per I’appari-
zione di Karl Marx alla fine del secondo atto, che
vortebbe insinuare nel lettore o nello spettatore
Pidea che il povero Héldetlin era solo un precur-
sote — capace naturalmente solo di intuirlo —
del marxismo. Ho chiamato quest’opera un canta-
favole, non solo per ragioni di forma, di stile, ma
perché di queste « favole » ne abbiamo sentite or-
mai troppe e non sard certo Peter Weiss a farci
cambiare parere. E poi Holdetlin parla qui con
una pesantezza di ritmo, paragonabile, sia pur esa-
gerando, a quella di un bove in confronto di una

allodola. Il guaio per Weiss & che noi Hoéldetlin
lo conosciamo,
RODOLFO PAOLI

LETTERATURA ISPANO-AMERICANA

Un nuovo narratore peruviano

Manuel Scorza dovrebbe essere abbastanza cono-
sciuto in Italia per il suo libro Raulli di tamburo per
Rancas, che uscl, nel 1972, presso Feltrinelli. Era
un tomanzo abbastanza diverso, pur nella grande
varieta della narrativa latinoamericana. In effetti,
trasposta in chiave romanzesca, si trattava di una
vera e propria cronaca storica di avvenimenti acca-
duti in Perdy, nelle Ande centrali, tra il 1950 ¢ il
1962, ciot la lotta dei comuneros, degli appartenenti
ad una comunitd contadina, a Rancas, contro le
forze dei latifondisti e di una corporazione ame-
ricana. Era, cosl come accade spesso nell’ America
latina, una lotta diseguale e destinata alla sconfitta
tra chi voleva conservare i propri pascoli e chi,
invece, glieli portava via, con azione subdola e
imprevedibile, un poco al giorno, fino a stringere
la comunitad in un cerchio di ferro. Il libto era
testimonianza piii che racconto ed aveva anche un
ritmo di opera epica, distoria git divenuta leggenda.

Forse perché le vicende di questo paese tanto
lontano avevano un alcun che di antico e, appunto,

di leggendatio, anche il loro autore ci appariva
distante. Sapevamo che era un giovane, nato, in-
fatti, nel 1928 a Lima, che aveva partecipato atti-
vamente ai fatti parrati, e che abitava a Parigi.
Ma non avevamo fatto mente locale sulla possibilita
di vedetlo. Invece, Manuel Scorza ha fatto la sua
comparsa 2 Roma (ma era anche passato per Mi-
lano e Firenze, a colloquio con studenti universi-
tari) nelle scorse settimane: lui e una moglie gio-
vane, due figure fragili, in fondo, messe a con-
fronto con Pimmensita del continente da cui ven-
gono e delle sue tragiche lotte.

Manuel Scorza & per quattro quinti indio ed ha
gli occhi scuri, lo sguardo melanconico ed affet-
tuoso che rivelano un’ostinata speranza, ma, visto
in carne ed ossa, appate ancora pili sotprendente
il suo ruolo nell’epica lotta dei comuneros. Un’im-
mensa distanza sembta separate la sede della casa
editrice dove si trova, la vita tumultuosa di un
pomeriggio romano, la ricchezza consumistica che
ci circonda da quella esistenza scatna e tragica a
cui egli continua a partecipare. In effetti, Rulli di
tamburo per Rancas era solo il ptimo atto di una
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tragedia che Scorza sta scrivendo in vari volumi,
e che si intitolera Ballata. 1l secondo volume, inti-
tolato Storia di Garabombo, ’invisibile, gia appatso
anche in Italia per le stesse edizioni Feltrinelli,
riprende il tema della lotta contadina secondo la
sequenza storica. Un anno dopo la sconfitta di
Rancas che diede alla corporazione americana note-
voli intetessi economici e ai comuneros tre nuovi
cimiteri, la lotta tiprese, sempre negli alti desolati
altipiani peruviani, a quattromila metri, 12 dove la
vita, dice Scorza, ¢ assai dura. Riprese per motivi,
diversi, perché vigeva ancora da parte dei proprie-
tari delle grossissime haciendas un ius primae noctis,
un diritto di opptrimere i contadini come non en-
tita, esseri inesistenti e invisibili. Caratteristica prin-
cipale dei contadini andini, tutti /#dios, natural-
mente, ¢ il loto essete, appunto, invisibili, come
ossetva Scorza, sempre con voce uguale, dquasi
avesse narrato le stesse cose molte volte. Il loro
capo, chiamato Garabombo, in realtd, Fermin
Espinoza, si valse di questa sua proprieta di invisi-
bilita per penetrare nel quartiere generale del co-
lonnello destinato a liquidare, con operazione mili-
tare, la ribellione degli #ndios. La guerra ebbe inizio
da quel momento, da quando Gatabombo invisi-
bile non fu pily, e divenne un essere umano. Comin-
ci® allora la guerra silenziosa che comportd mezzo
milione di morti, molto di pitt di quelli delle inglo-

LETTERATURA

Il caso Kosinski

11 primo rilievo, per esterno che possa sembrare,
a proposito di Jerzy Kosinski riguarda la sua estra-
zione per cosi dire geografica, che da un lato lo
accomuna a due precedenti a loro modo canonici
della tradizione narrativa di lingua inglese (Conrad
e Nabokov), mentre dall’altro fissa per lui uno
spazio letterario del tutto particolare. La scelta
espressiva del polacco Kosinski costituisce una sot-
ta di prolungamento della sua scelta politica, cio¢
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riose guetre « ufficiali » e che vide gli indios, diciotto
mesi dopo il massacro di Rancas, invadere € con-
quistare i quasi inconquistabili territori di tre
enormi latifondi.

Fu la guerra, dice Scorza, che pose fine al feu-
dalesimo in Peri, la guerra che segné il passaggio
degli indios da materiale destinato al genocidio a
cittadini. La guerra, conclude infine, che avrebbe
potuto trasformarsi in un vero e proprio Vietnam,
se fosse stata conosciuta € appoggiata e che, comun-
que, provocd un grande cambiamento politico in
Perir. Mentre il pomeriggio avanza, ascoltiamo an-
cora Manuel Scotza patlarci della cultura peruviana
che gli spagnoli hanno sacrificata fin dal momento
della Conquista, dal risorgere di una coscienza lin-
guistica in grandi scrittori peruviani come Arguedas,
del senso di tragedia connaturato al destino di uno
scrittore latinoamericano. Sembra sempre pitt im-
possibile che un uomo ancora cosi giovane abbia
fatto anni di carcere, anni di esilio, e sia stato uno
dei quattro o cinque capi di un esercito di centi-
naia di migliaia di uomini. Ma il tutto trova spes-
sote ¢ conferma nella sua fede tranquilla. «Io
credo », dice Manuel Scotza, « che il romanzo sia
una macchina per sognare, ma pet noi latinoame-
ricani sia anche P’agord della nostra filosofia ».

ANGELA BIANCHINI

AMERICANA

I’abbandono del proptrio paese nel momento pilt
acuto dello stalinismo nel secondo dopoguerta.
Sotto questo profilo, 'analogia con il ptecedente
Conrad sembrerebbe immediata, ma a un esame
pii1 attento risulta piuttosto esterna, se non addi-
rittura opposta.

Rammentiamo che Kosinski, nato nel 1933, si
trasferisce negli Stati Uniti nel 1957 € 14 comincia
la sua carriera di scrittore dopo un periodo di studi
e il conseguimento di una lautea americana. La
bibliografia di Kosinski ¢ tutta nell’area linguistica



