non amava e non aveva amato il cugino. E certo la caratteristica di persone
come lui, e come i suoi antenati dei famosi ritratti di famiglia, ¢ di non
amare nessuno; ma col cugino, per schernitlo cosi a due giorni dalla morte,
era stata, non che disaffezione, avversione. Col suo spirito canzonatorio, con
la sua superiorita sprezzante, col suo allegro umore godereccio, Attilio aveva
pervaso di astio e rancore il fondo tetro e ottuso di don Rodrigo. Cio spiega,
ed occorre a spiegare quella «specie d’elogio funebre », che «aveva fatto
rider tanto la compagnia »; ma a spiegare come quel rancore si fosse mutato
in odio covato a lungo e manifestato con I’ingiuriosa allegria di quella sera,
c’¢ la superioritd del cugino, 'umiliazione sorda e muta che n’aveva patito
lui, smargiasso fastoso e goffo ed inetto.

Basta confrontare che cos’¢ il ricorso di don Rodrigo all’Innominato e
che cos’¢ quello del conte Attilio al Conte zio. E infine Attilio, il giorno di
San Martino e della scommessa perduta, aveva toccato don Rodrigo nel
punto piu scabroso e sensibile, quando I’aveva sospettato d’aver paura. Su
questo puato, del rancore di don Rodrigo corrotto in odio, esploso in quel-
Pelogio sarcastico, 1’artista ha steso una di quelle reticenze di cui fu gran
~ maestto.

E venne la peste, la «scopa », secondo I'impagabile don Abbondio, e
portd ’avvocato del diavolo Azzeccagarbugli «a Cantarelli», e con lui e
tant’altri 2 morte il caposcarico e testafine Attilio: due personaggi pit pro-
fondi di quanto non appaiano alla prima lettura.

CHIUSURA IN RIEPILOGO

Incaricato di terminare la serie di saggi critici coi quali Ia RAI ha parte-
cipato alle celebrazioni centenarie manzoniane, esaminando i diversi modi
possibili, scattando ogni genere di sunto e di riassunto, m’¢ venuto fatto di
scotgere, in conclusione, quanto il Manzoni ¢ figura vivente ed attuale negli
intelletti e nelle coscienze: e ’ha dimostrato il centenario non senza dispa-
ritd e divergenze d’ogni sorta e qualitid. Questo, non soltanto perché egli ¢
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vivo nella contemporaneitd ideale del grande artista e poeta di genio, ma
anche per i problemi e i quesiti e le opposizioni stesse ch’egli suscita e pto-
pone: problemi e quesiti di difficile, ossia vitale qualitd. I’ha dimostrato in
sede ctitica e di studio il centenario con singolare evidenza, ma immane &
I’evidenza assunta dalla storia nel mostrarlo e confermarlo inesorabilmente,
nel secolo e anno per anno, giorno su giotno da quello in cui chiuse la
sua labotiosa, travagliata, pitt e pitt volte tragica giornata I’autore della
Pentecoste e dell’ Adelchi, del Cingue Maggio e dei Promessi Sposi.

Sono i capolavori, i creati, le immagini e figure liriche e drammatiche ed
epiche della sua non pure poetica ma religiosa, non pure estetica ma cti-
stiana ansia dell’impetscrutabile, in competizione col mistero, sia della
volontd di Dio e sia dell’evento storico.

« Gran segteto ¢ la vita, e non comprende — Che I’ora estrema », dice,
eroico martite, Adelchi che sta per varcarla; ma « comprende » non significa
ch’egli comprenda il teologale e trascendente « segreto » della vita: quasi
implicando una sinonimia con presagisce e con presente, « comprende » significa
soltanto che l'ultim’ora, ed essa sola, intende che la vita & segreto, e quanto
grande: per Adelchi, per Manzoni, per I'umanita.

«Pud esser gastigo, pud esser misericordia »: la parola dell’eroico testi-
mone ascetico di Cristo, fra Cristoforo, investe non solo la peste ¢ la guerra
¢ la politica che le ha causate, non la sola contingenza stotica, ma la storia,
la realta effettuale. Castigo e misericordia, & carit, & Pimperscrutabile misteto
della caritd divina: la umana, che per divina grazia le risponde e cotrisponde,
dice, in voce d’amore e di speranza, in voce dell’unica creatura di petfetta
umiltd cristiana, dice pet bocca di Lucia, la inimitabile: « Dio perdona tante
cose, per un’opera di misericordia ».

A noi, che nel secolo trascorso dalla morte di Alessandro Manzoni
abbiamo visto gli esttemi mostruosi dell’operato stotico a spregio d’ogni
caritd e misericordia, verrebbe fatto di dite, se non fosse arroganza e impru-
denza, che se non ¢’¢ caritd nell’'uomo, Dio non perdona nulla.

Che nella rappresentazione poetica di Manzoni ci sia tutto e di tutto,
in bene e in male, & tanto veto quant’é vero che nel secolo nostro ¢’ stato
e c’¢ di tutto, in bene e in male, ma, nel male, in grado otrendo e tremendo.
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Questo ¢ dimostrato non che dalla storia, dalla cronaca. Ed essa dimostra
pute, angosciosamente, quanto auspici e moniti, invocazioni e aneliti a quella
grazia redentrice che 'uvomo non pud meritare ma deve chiedere, siano impe-
diti e soffocati da essa cronaca giornaliera, lontana, non che da conseguite,
anzi anche da propotsi di desiderate quel senso di pieta e d’amor del pros-
simo, senza il quale non ¢’¢ pace di nessun genete, 0, peggio, c’¢ pace falsa
e insidiosa.

Guetre d’ogni sorta, e flagelli, e paci d’ogni sorta false, abbiamo speri-
mentate: il ttemendo della storia ha superato il tremendo della rappresen-
tazione poetica manzoniana, per cui la lirica ¢ P'epica si del poeta e si del
religioso si propongono all’umana ansia nostra non solo come capolavoro
estetico, ma come invocazione, in forma d’augurio e in sostanza di pre-
ghiera, e di monito severo.

E sian versi del pitt bello e pit genetoso fra gli Juni Sacri, della Pente-
coste: « Scendi e rictea, rianima — I cor nel dubbio estinti »; sian quegli altri
che non soltanto noi singoli ma I'uvomo, ma la storia, se avesse personalita,
dovrebbe ripetere dal poeta, 2 meditarli:

« INova franchigia annungiano
I cieli, e genti nove

Nove conquiste, e gloria
Vinta in pin belle prove;
Nova, ai terrori immobile

E alle lusinghe infide,

Pace, che il mondo irride,

Ma che rapir non puo ».

La verita effettuale, il mondo, impedisce e inceppa I’auspicio, la fiducia,
la speranza di tal pace, ma non per questo ¢ non con questo non fa pit e
pit necessatia ed umana P’invocata carita, la divina e 'umana, cui il mondo,
se irride, ¢ per disperazione.
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