che di tremendo e d’impensabile contiene e propone ed impone al pensiero
il concetto del Natale del 1833.

Ch’egli non abbia svolto il concetto, ma non abbia distrutto lo scritto,
appartiene al fatto spirituale creativo pet cui quel frammento, capolavoro
dell’incompiuto, & una severa luce sull’intimo segreto della esistenza del
Manzoni e su di una sua non estinta virtuale creativitd, tinunciata, soppressa.

La nota in calce, cecidere manus, non significd stanchezza o impotenza, lo
dice il frammento, ma abnegazione, terrore del pensieto e dello spirito di
fronte a sé stessi, ai loro culmini, al loro ignoto e al loro ed universo mistero.

RILEGGENDO (17 OTTOBRE 1973)

Dunque, il conto della figliuolanza del sarto nel XXIV dei Promessi
Sposi, due bimbette e un fanciullo, non quadra con quello, due ragazzi e
una bambina, del XXIX. Che Manzoni non se ne sia accorto mi par ostico
ammetterlo. Forse, ditei senza pretesa critica, se n’¢ accorto dopo che esem-
plari con la divergenza eran gia fuori, e ha preferito non aggiungere ad
un’incongruenza una variante, tanto pit che quell’inciso: « chi sa se ve ne
ricordate pii! » potrebbe fungere, tirandolo alquanto, da intervento ironico.
Fatto ¢ che due ragazzi gli venivan bene, uno per « dare una scossa al pesco »,
che per la veritd non ¢ la maniera pil1 adatta a raccogliere il frutto delicato
del pesco, 'altro a salir «sul fico, a coglietne quattro de’ pitt matuzi».
E, gia che siamo sulle sottigliezze, il Manzoni su questo punto dovett’essere
un po’ distratto: « quattro » le pesche, infatti, « quattro » i fichi, « quattro »
le castagne; e per cinque commensali adulti e tre giovinetti! Che se quattro
sta per aumero indeterminato, la ripetizione riesce e testa illepida.

Non cosi altre, che sarebbero sviste, se non fossero semmai geniali,
efficacissimi arbitrii poetici: il saluto a Bergamo dal’Adda a fil d’acqua in
barca, cio¢ di dove Bergamo non & visibile, ma ¢ la salvezza, la liberta, lo
scampo, la vita, e quel « Viva San Marco » con cui Renzo saluta la riva veneta
sul punto d’agguantatla, non patisce indugi nella vena litica dell’invenzione.
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E la gran camminata, anzi scavallata di Renzo a salti e falcate e sotto pioggia
dirotta e al buio, tempo una notte dal lazzaretto in Milano al paese in quel
di Lecco, non vuol sottostate a misure e verosimiglianze topogtafiche, in
quanto & la figura poetica della gioia di Renzo alla fine ormai delle sue traver-
sie, del suo « risolvimento » in quello della natura nel temporale trisanatore
che si prepara nel cielo otrendo, afoso, del lazzatetto.

Ma anche se Manzoni avesse saputo che non fu veto che quell’« acqua
pottava via il contagio », non avrebbe, non avrebbe potuto levare o mutate
o anche solo raffreddate con Pinserzione di una inopportunissima nota di
rettifica o dubbio ctitico ed etudito, la straordinaria bellezza e il significato
e la commozione dell’imminenza del temporale nel lazzaretto affaccendato e
come rinascente in quell’imminenza e in quelle faccende.

Nei molti mesi passati in quest’anno con Manzoni e sull’opera sua, credo
di avete tilevato due punti, due figure, sui quali ¢ delle quali la tradizione
manzoniana non mette in sufficiente rilievo una caratteristica pur vivente e
verace. Del resto, l’autore stesso raffigura con tanto spicco e vigoria d’arte
il grottesco di Azzeccagarbugli, e rappresenta con tanta efficacia quel che
nel Conte Attilio & indole di caposcatico beffardo, che ne risulta in qualche
modo offuscato al lettore 'ingegno del leguleio, e cosi l'intelligenza del-
Puomo di mondo.

Infatti, Azzeccagarbugli, ridicolo, goffo, sgraziato, & alttettanto e pil
iniquo, petfido, maligno, essenzialmente petverso in quanto conosce e ado-
pera con malvagia destrezza e compiacenza la legge scritta ¢ la legge in
atto, il codice e la giustizia, non pure ad eludetle e ingannatle, ma a fatne
lettera e sttumento d’inganno, di soptuso, d’ingiustizia. Egli ¢ astuto come
il Maligno, e malignamente compiaciuto di sé. Invece la mondana, nativa,
naturale furberia e intelligenza di Attilio, proprio petché spensierata e sven-
tata, put connivente e fautrice e complice e fattrice d’ingiustizia e di sopet-
chieria, & ironica, spigliata, allegra, forse anche oltre l'intenzione manzo-
niana. C’¢ in Attilio un fondo simpatico, ovveto non odioso, per lo meno
a confronto con la mummificata tetraggine nobiliare di don Rodrigo, che
in fin dei conti & un imbecille. E pet di pili, un povero, non che di intel-
letto, d’animo.
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Lasciando I’avvocato nel suo studio, laboratorio di inganno e dolo, e
Attilio astutissimo in quella sede di pomposa dabbenaggine del Conte zio,
al pranzo nella feudale bicocca rustica di don Rodrigo, nei riguardi di fra
Cristoforo e della sua caritatevole quanto utopistica condanna di un uso, di
un ordine, di un mondo, in cui la regola, la scienza, il codice cavalleresco
avevano pure una loro ragion d’essere, Attilio col suo satcasmo, Azzecca-
garbugli con la sua « sapienza antica e sempre nuova », se raglone non hanno,
non hanno neanche totto.

Del resto, il male a cui Attilio collabora, ha questo, in lui, di non essere
stimato e neppur conosciuto come tale. Ch’esso abbia il soptavvento, man-
dando intanto « da Pescarenico a Rimini, che ¢ una bella passeggiata », fra
Cristoforo difensore dell’innocenza perseguitata, ¢ cosa di cui non si da,
perché non ne ha pensiero, o, semmai, solo come di un puntiglio di gioventu
scapestrata, ma fatto punto d’onore, impegno di casta, prepotenza ma per
lui doverosa, da che ¢ una congiuntura in cui bisogna « spuntarla ».

Il cugino, tirannello rusticante di secondo o terz’ordine, ¢ ed appare al
beffardo cittadino suppergilt un impacciato, spocchioso, intestardito, ma in
fondo peritoso, incapace anche di passioni che non sian quelle della vanity
e del puntiglio e dello smacco temuto o patito. Se non fosse una di queste,
neanche datrebbe la caccia a Lucia, che ¢ pit per scommessa con Attilio
che per libidine.

Ma quel che non so se notato, notevole in ogni caso, & che il vero carat-
tere di don Rodrigo in sé e nei riguardi del cugino, si tivela nel tempo della
peste, la sera proprio in cui essa sta per dichiararglisi in cotpo, allo sciatto
€ pomposo signorotto.

Quella sera, in « un ridotto d’amici soliti a straviziare insieme, pet passar
la malinconia di quel tempo, don Rodrigo aveva fatto tider tanto la com-
pagnia, con una specie d’elogio funebre del conte Attilio, pottato via dalla
peste, due giorni prima ».

E guarda, vien fatto di dire, in che circostanza lo scontroso e di solito
poco loquace signorotto ¢ uscito dalla sua mutria, dal sussiego, dalla spoc-
chia sua di casta e professione! Ma vuol dire, e la cosa si svela di colpo, e
dopo tanto, e nientedimeno che in morte; vuol pur dire che don Rodrigo
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non amava e non aveva amato il cugino. E certo la caratteristica di persone
come lui, e come i suoi antenati dei famosi ritratti di famiglia, ¢ di non
amare nessuno; ma col cugino, per schernitlo cosi a due giorni dalla morte,
era stata, non che disaffezione, avversione. Col suo spirito canzonatorio, con
la sua superiorita sprezzante, col suo allegro umore godereccio, Attilio aveva
pervaso di astio e rancore il fondo tetro e ottuso di don Rodrigo. Cio spiega,
ed occorre a spiegare quella «specie d’elogio funebre », che «aveva fatto
rider tanto la compagnia »; ma a spiegare come quel rancore si fosse mutato
in odio covato a lungo e manifestato con I’ingiuriosa allegria di quella sera,
c’¢ la superioritd del cugino, 'umiliazione sorda e muta che n’aveva patito
lui, smargiasso fastoso e goffo ed inetto.

Basta confrontare che cos’¢ il ricorso di don Rodrigo all’Innominato e
che cos’¢ quello del conte Attilio al Conte zio. E infine Attilio, il giorno di
San Martino e della scommessa perduta, aveva toccato don Rodrigo nel
punto piu scabroso e sensibile, quando I’aveva sospettato d’aver paura. Su
questo puato, del rancore di don Rodrigo corrotto in odio, esploso in quel-
Pelogio sarcastico, 1’artista ha steso una di quelle reticenze di cui fu gran
~ maestto.

E venne la peste, la «scopa », secondo I'impagabile don Abbondio, e
portd ’avvocato del diavolo Azzeccagarbugli «a Cantarelli», e con lui e
tant’altri 2 morte il caposcarico e testafine Attilio: due personaggi pit pro-
fondi di quanto non appaiano alla prima lettura.

CHIUSURA IN RIEPILOGO

Incaricato di terminare la serie di saggi critici coi quali Ia RAI ha parte-
cipato alle celebrazioni centenarie manzoniane, esaminando i diversi modi
possibili, scattando ogni genere di sunto e di riassunto, m’¢ venuto fatto di
scotgere, in conclusione, quanto il Manzoni ¢ figura vivente ed attuale negli
intelletti e nelle coscienze: e ’ha dimostrato il centenario non senza dispa-
ritd e divergenze d’ogni sorta e qualitid. Questo, non soltanto perché egli ¢
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