coscienza pesante: traffico di droga, disponibilita
allo spionaggio e al delitto politico, soprusi, ingiu-
stizie, violenze, cinismo. Il ripetersi dei conviti
mancati ¢ inteso come un rombo sordo, la realth
della paura mal dissimulata s’intreccia col tetrore
dei sogni dove il sangue scotrre da orribili ferite.
Ci si aspetta la sanzione, la vendetta, il conttap-
passo, si teme lirruzione, la strage ma soprattutto
la polizia e i tetroristi (di sinistra evidentemente).
Una fanatica giovane guerrigliera rischia la morte
a opera del dignitoso diplomatico che, per questa
volta, si contenta di fucilare un canino meccanico
che essa offte con altri giocattoli ai passanti. Intanto
la jella continua, un nuovo convito viene turbato
dall’invasione di misteroisi militari (miliziani o co-
lonnelli?) occupati in ancor pit misteriose grandi
manovre. Infine lo scandalo, il ridicolo: sognando
o vegliando gli etetni commensali si vedono espo-
sti alle beffe di una clamorosa platea, in figura di
attori da farsa. N¢, alla sarabanda degli orrori,
potevan sottrarsi i fantasmi: 1i introducono le tre
donne quando, riunite in un tea-room si sentono
tifiutare qualunque bevanda, ma in compenso
subiscono le confidenze di un tenentino che, da pic-
colo, ha avvelenato il padrigno. Confessione popo-
lata da spettri, donde il sospetto che anche il te-
nentino venga dall’al di 1a.

E tuttavia, imperterriti, i sei perseguitati da invi-
sibili Erinni, accettano la vita a qualunque prezzo,
essi la pagano camminando insieme su una larga
strada bianca (il leit-motiv del film), senza inizio
e senza termine che ¢ appunto Pimmagine di quello
che desiderano: non sapete da dove vengono né
dove vanno. Non hanno sentimenti e neppure vere
sensazioni, forse solo il diplomatico ha una pas-
sione, quella animalesca del cibo: sogna di essere
ammazzato mentre divora una fetta di arrosto:
svegliatosi corre al frigidaire e s’ingozza. I com-
primari della brigata giocano nel film il ruolo del
demone nascosto: cosi il vescovo-giardiniere che
assolvera il moribondo assassino dei suoi genitori
e poi lo freddera con una fucilata: cosi la perfetta
cametiera dal sotriso implacabile che giudica e
manda: una sottile emula delle servantes di Genet.

Se ’Angelo Sterminatore e la farraginosa Uia
Lattea divagavano talvolta verso esasperazioni
grottesche, qui Pincastro fra il gesto ovvio e la
esplosione onirica ha la precisione di un congegno
petfetto. Sulla corsa affannosa di questo campio-
nario umano in via di estinzione si libra a volo
radente la minaccia irreversibile alla societd degli
anni settanta e, starei per dire, il presagio di questo

infausto autunno 1973.
ANNA BANTI

SCHEDE

Adolf L.oos nonostante tutto

Dopo la tragica, esaltante brevita dei De##i ¢ con-
traddetti di Karl Kraus, nella bella traduzione di
Roberto Calasso, di cui «L’Approdo» ha dato
una Piccola Antologia nel suo programma del 15
gennaio scorso, la « Biblioteca Adelphi» nel gito
di pochi mesi ci propone un’ampia scelta degli
scritti delParchitetto Adolf Loos, che di Karl Kraus
fu contemporaneo amico e ammiratore.

1l denso volume -— la traduzione & di Sonia

Gessner, la prefazione di Joseph Rykwert — pren-
de nome da un primo gruppo di scritti che Adolf
Loos pubblicé col titolo di Parole nel vuoto - titolo
che ricorda, geometrizzata, la biblica voce che gti-
da nel deserto. La seconda silloge la intitold Nono-
Stante tuilto.

Nato a Btno nel 1870, Adolf Loos visse a lungo
a Vienna, ma anche a Parigi e negli Stati Uniti;
mori a Vienna nel 1933,

Figlio di un maestro marmista fu un architetto
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dotato di un’intensa sensibilitd artigiana per i mate-
riali e per 'uso degli oggetti. Contemporaneo dei
grandi artisti e architetti della Secession visse piut-
tosto isolato e « bastian contrario ».

Si guadagnd da vivere facendo l'arredatore.
Come architetto non produsse molto: un palazzo
e alcune case a Vienna; la casa di Tristan Tzara a
Parigi. Vale la pena di ricordate il suo progetto
mai realizzato di una casa pet Joséphine Baker:
un cilindro e un parallelepipedo accostati, a stri-
sce bianche e nere — allusione un po’ facile alla
ptoptietaria — con una sciacquante piscina al po-
sto del cortile centrale, coperta da un lucernaio.

Le idee e la pratica di architetto nutrono la sin-
golare saggistica di Adolf Loos, che occupandosi
delPuomo e del suo abitare, cio¢ del suo vivere,
si aggira su argomenti disparati e tutti legittimi.

1 suoi grandi campi di osservazione erano le mo-
stre di «atti applicate » che cominciavano a furo-
reggiare verso la fine dell'Ottocento: sterminate
esposizioni estetico-commerciali dove Loos poteva
esercitare il suo odio per la decorazione, per tuito
cid che & sovrammesso e inessenziale, al dild del-
Iincontto fra un materiale e un uso, che insieme
determinano la « verita » di un oggetto. In questo
era un razionalista, anche se combatteva con argo-
tenti irrazionali: un suo saggio si chiama Orna-
mento ¢ delitto; e naturalmente i due termini sono
equipatati.

NelPapprocciare certa tematica come la moda
maschile e femminile, Adolf Loos & nettamente un
precursore. Detto questo sarebbe abbastanza fri-
volo sottolineare come il suo approccio alla moda
sia ptima moralistico e poi formale: cetto, il
Systéme de la Mode di Roland Barthes & rigorosa-
mente formale, ma viene settant’anni dopo.

Adolf Loos vedeva chiaramente la marea mon-
tante non tanto del « vizio estetico » quanto di una
idea del bello — piu esattamente di cid che ¢
«modetno », «di moda», e percid «bello» —
sovrapposta agli oggetti e determinante la loro
scelta.

Fotse oscutamente intrasentiva la portata misti-
ficante, politica — poi ben chiarita da Roland
Barthes — di quella che lui vedeva come una « pe-
ste decorativa». A questa si opponeva come po-
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teva, con spirito moralistico e una sua robusta pe-
danteria.

Perché bisogna diflo: Loos, questo piacevole
scrittore era, nel suo moralismo, un pedante, ca-
pace come tutti i pedanti di affermazioni addirit-
tura snobistiche.

Ma & della pedanteria quello che immaginiamo
essere delle bistecche di rinoceronte: immangia-
bili fresche; nutrienti e non prive di sapore se
convenientemente frollate. Oppure: come un buon
legno messo a stagionare, che col passar degli
anni perde di peso e acquista in robustezza, la pe-
danteria col tempo si spoglia dei suoi aspetti of-
fensivi e mostra, almeno nel caso di Adolf Loos,
tutto il suo disperato acume e anche la sua poesia.

A verifica basta una citazione, fra le cento memo-
rabili che si possono taccogliete leggendo queste
DParole nel vuoto, quella, pet esempio, che definisce
I’Ottocento: « Potremmo benissimo immaginare
il nostro secolo senza falegnami: in questo caso
usetemmo mobili di ferro. Altrettanto tranquilla-
mente si potrebbe eliminare lo scalpellino: il ce-
mentista si assumetebbe il suo lavoro. Ma senza
idraulico (plumber) non esiste diciannovesimo se-
colo. Egli ne & diventato Pemblema ed & per noi,
oggi, insostituibile ».

I Palagzi di Firenze

E facile come Henri Beyle, in arte Stendhal,
amare una cittd che non & la nostra; e se non si
& milanesi, condividere la sua sfrontata passione
per lilluministica, feroce, bellezza di Milano. A
Milano ¢ illuministico, pensoso di « magnifiche
sotti e progressive », anche il Duomo.

Pin difficile, pilt ambiguo, & amare la propria
citta, che come madre ci ama ma non ci stima e
ci tende infiniti lacci e trabocchetti, mentali, emo-
tivi, il pil semplice dei quali & il municipalismo.

Firenze poi, oggi come oggi, ¢ la piu dura,
sussiegosa, sttemata e scarmigliata delle madri.
Citta di caustiche, distruttive tenerezze.

Citta difficile da amare, capace di rinfacciarci,
per puto sarcasmo, i suoi secoli di storia e Machia-
velli e Galileo, quando non le vengono in mente
Dante, Michelangiolo o le Giubbe Rosse, con tutta



