aveva smesso, in eterno, di chiederlo, Alessandro Manzoni milanese, lom-
batdo, italiano al modo, per esempio, che un Miguel Cervantes ¢ spagnuolo;
poeti del mondo.

ROMA, IL 25 OTTOBRE 1973

L’odierna ricotrenza, centesimoptimo anniversario, nell’anno centenatio
della morte, della nomina del Manzoni a cittadino onorario di Roma, ¢ stata
scelta 2 commemoratlo nella gloria del Campidoglio, con opportuno rifeti-
mento a storica particolarita concreta.

Onorato, chi vi patla, dell’alto e nobile incarico, cetchera di adempitvi
non senza senso e critetio e rispetto di tale concretezza e precisione storio-
grafica. '

Per lo meno, cosi spera.

In Milano, a commemorare Manzoni il 22 maggio scorso, gli addentellati
biografici erano numerost e vicinanti.

Cosl, la casa, che al rientro in patria dai fruttuosi e complessi soggiorni
patigini, rifatto milanese ¢ lombardo e italiano, rinnovato poeta e tornato
credente, fu a lui officina, e quanto operosal dei capolavoti; cosi, essa che,
dimora di tanti anni della sua lunga vita, fu rifugio a dolori e sventute, e
quanti e quanto dolorosi! di una vita che fu tragica.

E qui gia lo scrupoloso e attentissimo scrittore rifiuterebbe questo epite-
to, tragica, come paganeggiante ¢ poeticheggiante. Nelle prove, direbbe con
’inimitabile sommessitd sua, I'uomo & « visitato », visitato dal Dio « che at-
terra e suscita - che affanna e che consola ».

Quella casa, ¢ la campestre di Brusuglio, furono ospizio e in qualche
modo cella di una vita spititualmente claustrata nell’esetcizio strenuo e con-
tinuo dell’arte e del pensiero, della meditazione critica, estetica ed etica, pta-
tica e teorica, filosofica e teligiosa, che accompagnd quell’arte pit anni, e
pit anni, fino a morte, all’arte soptavvisse, con vitalita mitrabile, con eroica
costanza.
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E quest’altro aggettivo, eroica, lo condannetebbe come enfatico: il che
pet altro non pud vietatci di sentirlo appropriato a quanto ho detto, e spe-
cialmente al riserbo umano e al segreto ascetico e al silenzio mistico, in cui
chiuse, e in termine claustrale si direbbe intombd, 'intimo della pitt fonda
intimitd sua, della sua conversione, della grazia, della illuminazione, anzi
pute delle sue devozioni quotidiane.

Vicina, quasi attigua alla casa in Contrada del Morone, San Fedele, la
chiesa che in famiglia era chiamata affettuosamente « la nostra chiesa », essa
di quelle pratiche devote serba immagine nel segreto dei confessionali, come
permane simbolo di quella espetienza mistica nel silenzio ascetico di una
petfetta interiorita, sugli altari dove pregava e si comunicava.

Ma un altro termine compete altamente e criticamente a lui poeta; e lo
respingerebbe. Creare, infatti, e creazione in significato estetico della filosofia
romantica e moderna, sono concetti e termini che s’attagliano per eccellenza
al fatto, al creato di un Cingue Maggio, della Pentecoste, del lamento e com-
pianto &’ Ermengarda, e pii che mai splendidamente ai Promessi Sposi, mentte
il Manzoni li vuole adoperati soltanto in accezione tigorosamente teologica e
religiosa.

Questo 'nomo e il pensatore, lo scrittore e il religioso, che nel 1815, alla
caduta del dominio napoleonico, nel tumulto popolate senti appunto da
quella casa I’utlo atroce della folla accanita, non senza connivenze e compli-
cita di politici, allo strazio del ministro Prina: e non fu senza effetto non solo
nell’invenzione dell’assedio plebeo alla casa del Vicario di Provvisione, ma
ben anche nel sentimento e concetto e giudizio che il Manzoni, dal Natale
e dagli Iuni Sacri al Carmagnola e all’ Adelchi ed ai Promessi Sposi, nutre ed esprime
sulla mente politica dei potenti, dei grandi, e sulle passioni in furia degli
umili, dei deboli. Ed ¢ senso e giudizio che trascotre in vari toni nelle sue
opete, ¢ informa anche quelle storiografiche, ed esptime e sente di pena e
d’orrotre non solo per i fatti atroci ed iniqui, ma per la storia. Che se iniquitd
e atrocitd appaian fatali, confessa d’esserne tentato ad accusate o a negat Dio;
angoscia che net Promessi Sposi trova catarsi morale nel conseguire la per-
fezione estetica, ¢ particolarmente nell’intervento ptimo ed unico, ma capi-
tale e trasfiguratore, dell’ironia con valote e in funzione metafisica ed este-
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tica, che appare appunto, liberatoria, nel capolavoro liberato, autonomo di
poetica autonomia.

E che esso non ¢& in senso proprio e stretto romanzo pilt o meno teali-
stico, ma poema in prosa di pura ed assoluta contemplazione poetica della
imperscrutabilita divina nella fallibilitd umana. E, a darci critica misuta della
sua poetica autonomia; chi vi azzarda e vi azzecca una giustificazione, se non
provvidenziale, finalistica, degli eventi, ¢ don Abbondio: un tratto esemplare
e singolarissimo d’ironia metafisica. Infatti, & lui a chiamar la peste «una
scopa »: padre Cristoforo dice soltanto .che « pud esser castigo, pud esset
misericordia ». Ed ¢ quel che lui Manzoni, sventurato padre, perdendo anche
Pietro, figlio diletto € suo sostegno, pochi giorni innanzi di morire; & quel
che si sard detto, allentandosi ’orrenda stretta de! dolore, che lo trasse di
stanza in stanza chiamando disperatamente il figlio morto.

In un altro, del pari tragico momento, il giorno di Natale del 1833,
aveva persa la compagna non pur di vita e d’amore ma di fede e di spitito,
in quanto le due conversioni, di lei dal calvinismo, di lui al cattolicesimo,
furono travagliosamente complementari. Ma cid che chiama a ricordare, a
tinnovare il dolore di cotesto Natale del ’33, & nel ’35, quando da tempo
pateva chiusa la vena creativa, ¢ il ricordo di quel Natale, che gli trae
dall’animo le strofe liriche impetuose, violente, di quella sorta di « presepio »,
anzi « Nativita », in cui incombe e immane il presagio del Getsemani, la
predizione del Golgota, per modo che concetto e immagine; e il timore di
quanto ha detto e di quanto pud far pensare sull’onniscienza e onnipotenza
di Cristo, e 'impeto stesso lirico, gli impediscono di continuare.

Dunque, nel ’35, dai primi Promessi Sposi, del ’27, da anni terminata,
apparentemente, la potenza ctreativa, essa era ricca e impetuosa e lirica, piu
lirica che mai.

La tronco, in quelle strofe che vanno asctitte fra i capolavori dell’incom-
piuto, come la terza Pjetz di Michelangelo; la troncd per timore del detto, o
forse per Pineffabilita del dicendo: rinuncid, e quasi mezzo secolo, in cui la
rinuncia durd rigorosa e severa e sostanzialmente integra e continua, dice la
volontd strenua con cui l’artista osservod Iinibizione e 'uomo segui il pre-
cetto di Antonio-Rosmini morente: « tacete ». Rosmini, maestro e autore,
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santo uomo, della Roma del *48-’49, papalina costituzionale, non poteva set-
bate che dolente ricordo di quando fu malamente congedato a Gaeta, rifugio
di Pio IX fuggiasco. E ricordo di un misfatto di quell’epoca doveva poi
costernare Manzoni, poi che I’accoltellato in Cancelleria, Pellegrino Rossi, nel
’15 consigliere di Gioacchino Murat, era stato Vispiratore di quell’unitarista
e indipendentistico Praoclama di Rimini, che aveva destato fervore d’entusiamo
e di speranze e di illusioni nell’autore dell’omonimo abbozzo di canzone, il
giovine Manzoni.

Vecchio, tanti anni dopo, nel luglio del ’72, tingraziando il Consiglio
Comunale e la Citta del proposito di fargli ’onote della cittadinanza, si dice
riconoscente che con cio vogliano « ricompensare come fatti delle intenzioni
e dare il valote di merito alle aspirazioni costanti d’una lunga vita all’indi-
pendenza e all'unitd d’Italia ». Ed ¢ storico, biograficamente esatto, aggiun-
gendo che di tali precocissime aspirazioni profetiche, ad esse impeccabil-
mente fedele, egli aveva dato pubblica e politica dimostrazione storica, vo-
tando, nel 61, senatore del nuovo Regno d’Italia, in favore del programma
di Roma capitale.

Questo va ricordato anche perché lo pose fra i passibili di scomunica
come attentatori allo Stato delle Sante Chiavi, al Pattimonio di San Pietro,
alla Santitd nonché alla Sovranitd del Papa; ma non mette in conflitto, in
lui, la coscienza del cristiano né del cattolico romano, con la convinzione del
politico patriota italiano. Anzi, coscienza e convinzione informate a dottrine,
influite anche dalle giansenistiche morali e politiche; anzi, coscienza e con-
vinzione avverse, non che al potere temporale, ad una politica della Chiesa,
gli facevano desiderabile e desiderata, e come italiano e come cristiano, la
fine di quel potere e dello Stato Pontificio. Dunque, se della cittadinanza ono-
raria di Roma ringrazia, e non ci viene; potrebbe essere delicatezza e scru-
polo, ma se non se ne scusa né giustifica, intende di lasciare a tale astensione
integro il significato quale tisulta e risalta nel fatto e dal fatto che a2 Roma
non ci era venuto mai. Un caso? Ipotesi sbagliata. E sbagliato sarebbe con-
siderarlo fatto trascurabile e non di piti conto che una curiositd d’ordine
aneddotico. 1l fatto costituisce un capitolo della biografia manzoniana e
prende e da lume 2 un aspetto e da un aspetto della storia dei rapporti fra
ITtalia e la Chiesa moderne e contemporanee.
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E questo ¢ da chiarire, specialmente oggi e specie riguatdo al Manzoni,
petrché il migliore e il pit veto onote commemorativo si ha e si da cercando
di trovare e di dir qualcosa che superi il genere celebrativo e che tenga, come
dicevo principiando, del concreto e sul concreto si fondi.

« Un mondo pur sei tu, o Roma!» disse quel di Weimar; e Roma ¢
Roma, un mondo in senso quanto mai ricco e complesso: Manzoni, temette
forse di tornatne menomato, se ci fosse venuto? Ma ¢& anche vero che odio
giacobino e sprezzo illuministico; avversione, se non teologale, morale ¢
politica di origine giansenistica e in qualche momento anche d’influsso pro-
testantico; esperienze come quella che per confutare il Sismondi tradisce il
peso che le sue inctiminazioni alla « morale cattolica » avevan avuto su Man-
zoni; quell’antica e costante aspirazione all’unita d’Italia; la convinzione anti-
temporalistica; critiche di morale non pure rigorosa ma rigoristica; tutto
questo non I’aveva chiamato a Roma, ma dimostra, se ce ne fosse bisogno,
che non s’era trattato di un caso. Degno della grandezza di una Roma e della
personalita di un Manzoni fu Pessersene astenuto.

E vogliasi pure aggiungere, come costitutivo della sua personalitd d’ar-
tista € poeta, che per gusto e cultura, se il Settecento illuminista I'aveva fatto
poco incline al « gotico » medioevale, se rigore e tigorismo d’un controrifor-
mismo di stampa lombarda non lo facevano molto incline al rinascimentale
umanistico, il barocco e epoca del batocco erano, come si sa, da lui con-
dannati ed irzisi: e questo pute non aveva potuto invogliatlo a venire 2 Roma.

Del resto, quanto tali convinzioni e inclinazioni lo inclinassero invece a
una pur singolare e in lui scabrosa tolleranza d’accese maniere anticlericali,
antipapali, antireligiose, si pud cogliere, per esempio, nell’entusiasmo che gli
fece accogliere, nel 62, la visita di Garibaldi con tanto trasporto da fargli
definire quel giorno il pit bello della sua vita.

I « solitari » giansenisti di Port-Royal ’avrebber tacciato, tale entusiasmo,
di empia mondaniti e di una sotta di peccaminosa tenerezza. Ma quel tta-
sporto tutbd anche un santo come don Bosco, se non trovd indulgenza in
Curia e nei Gesuiti; e, concludendo, in cid che ’aveva sconsigliato e dissuaso
da venire a Roma, c’erano stati e c’erano specialmente i sentimenti del murat-
tiano nel ’15, e per Catlo Albetto nel *21 e nel ’48, pet Vittorio Emanuele 1T
dal ’49 in poi. Ma, ¢ qui inevitabile chiederci se I’adesione entusiastica e tiso-
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luta, pure, anzi in quanto realistica, alla politica sabauda e di Cavour, poteva
celargli, nel foro interiore, che quella politica era e non poteva non essere
ragion di stato come quella degli iniqui signoti veneziani del Carmagnola.
E, continuando nel paradosso, non s’avvide o si celd che Vittorio Emanuele
e il Piemonte avevano verso Pio IX la stessa condotta di Re Desiderio e dei
longobardi verso il Papa, com’® espressa, non senza forzature, nell’. Adelchi?
La risposta a tali interrogativi non & da chiedere al Manzoni politico e sto-
tico, che semmai li pone ¢ li propone irrisolubilmente. La risposta, & impli-
cita logicamente, esplicita poeticamente, nel creato fantastico del Carmagnola
eroe € vittima, di Adelchi eroe e martire, di Ermengarda e di Lucia, viventi
simboli mirabili d’innocenza perseguitata e provata in persecuzioni e prove
che si rivelan provwide in quanto collocano la loro rassegnata e dolente inno-
cenza in grazia di Dio. Quella grazia e provvidenza che si svela in mistero e
si afferma in insondabile, si esprime in indicibile, nel creato poetico, e in cid
che questo ha di semplice e di sublime, d’assoluto, di bello, nei Promessi Sposi.

I quali percid son anche pietra d’inciampo nella letteratura mondiale, ma
lo furono anche, tanto il geniale paradosso manzoniano & inesauribile, per
lui stesso; tant’¢ vero che s’ingegnd, con una sorta di sofistico disamore
amoroso, di negare il fondamento del capolavoro in quanto misto di storia
e d’invenzione, quasi non lo fosser tutti!

E che nell’opera e nel pensiero, nella vita e nell’animo del Manzoni ci
fu, palese e segreto, consolato e desolato, inevitabile e inesauribile, e final-
mente in uno spirituale silenzio di segreto risolubile soltanto in quello della
tomba; ci fu, culminante, il contrasto, il conflitto, il tormento dell’animo
cristiano e della mente razionale, fra il Vangelo e la storia, fra il mondo e la
Croce, fra spirito e materia.

A Roma non venne; e fu astensione voluta e pensata per le ragioni fra
cui mi sono azzardato-d’entrare, avrebbe detto il gran Vico, a lampi; a Roma
non venne anche per una ragione che le compendia in sintesi tutte. Squisito
latinista, squisito conoscitore di Virgilio, amatore, e fu alta e sicura coerenza,
di Virgilio non vate dell’impero, ma poeta d’una umana piet singola e sin-
golare in ogni tempo ma affine con quella che in Manzoni sa dire: « Pud
esser castigo, pud esser misericordia», e: «Dio perdona tante cose per
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un’opera di miseticordia », e: « La sventurata rispose», e: « Gran segreto
¢ la vita e nol comptende - che I’ora estrema »: Manzoni, non che il cristiano,
il virgiliano Manzoni, di Roma antica, non poteva, non doveva accogliete,
e non accoglieva conoscenza se non come ed in quanto Roma concretd e
concreta nell’umana storia e nel pensiero umano il paradigma della saggezza,
della virth, della gloria, della potenza, ma umana, modetna, terrestre. Ed ¢,
ricordiamo, la virty di un grande dell’antica Roma che gli fa pronunciare la
sentenza, l'aggettivo « grande» non esset coniugabile con il sostantivo
« uomo »,

Roma antica, e perenne, dunque lo colmava d’ammirazione e di costet-
nazione: tanto che s’astenne da venirne a conoscere anche i rudeti, nel che ci
avvien di cogliere e ravvisare un segno del grandioso prestigio di Roma nella
storia ideale eterna, e della passione di un uomo grande nell’eterna idealita
della poesia.

_ Scelto dal sindaco di Roma a commemorate "uomo di genio alto e pro-
fondo, mi sono studiato d’assolvete il caro, il nobile, ’arduo incarico non
senza ctitico desiderio di meglio e di piti; ma che pur quanto m’¢ riuscito
di dite dovesse esser detto in Roma, e detto in Campidoglio, & vero. Vero,
petché qui ricordando la nomina del Manzoni a cittadino onofatio tomano,
ne tiesce glorificata la sua grandezza spirituale ed insieme onorata quella
tanto preveggente quanto perseverante aspirazione patriottica, che nel con-
ferimento della cittadinanza romana vedeva put anche compiuta I'unitd
d’Ttalia in Roma capitale, coronandosi ventura stotica in cui egli ebbe, il

Manzoni, una parola suva, di qualiti, com’ogni suo detto e fatto, inconfon-
dibile.

MANZONI E VERGA COMMEMORATI INSIEME

ACIREALE, 7/ 30 Ottobre 1973

Novembte 1872; cioé poco prima che, il 6 gennaio di un secolc fa,
Alessandro Manzoni, cadendo sulla scalinata di San Fedele, entrasse nel suo
semestrale declino alla motte; novembte 1872, Giovanni Verga, da Catania
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