gezza, di quello stile inimitabilmente avaro, fatto
solo del necessario, niente di quella pieta, diciamo
pure di quel romanticismo; nel Cerano ogni cosa
¢ portata sulla scala grande di una sacrosanta reto-
rica che nonché vacua ha anzi il tono epico di una
eroica penitenza, di eroici doloti, furori e dispe-
razioni; con luisiamo in mezzo agli avvenimenti non
sappiamo niente del dopo, viviamo da vicino ogni
mortale angoscia. Il Manzoni medita, studia, fil-
tra e rifiltra, aggiusta, riduce, lima e ci da una
grande poesia lombarda si, ma di segno opposto
a quella dei nostti pittori, e che piu ottocentesca
di cosi non pottebbe essere; con i pittoti della peste
proprio non ha niente da spartire.

Ecco infatti in Tanzio venir fuori, di quegli anni,
la verita piu nativa, ditretta, tertestte, un realismo
pietroso, e un carbonizzato dolore; diventa quasi
impossibile, al suo proposito, non citare Testori,
in quel punto in cui per dar conto della materia
della sua pittura & costretto, dalla sua passione poe-
tica, a inventare aggettivi: « Una materia che si
stringe, si tira, s’aggruma, si rapprende e si rastre-
ma, domandando un’aggettivazione la cui even-
tuale possibilita risiede solo nei tentativi di inven-
tarne un correlato, poiché una gia fatta, non m’¢
riuscito di rintracciarla in nessun dizionatio a me
noto. Tale aggettivazione potrebbe e forse do-
vtebbe essere qualcosa come: tododendrica e cicla-
minica, schistica e canina (intendo riferirmi alle
magre, dure rose delle siepi), acquilegica e fuxiana,
mirtillica e caprina, nevicante e grandinata, albo-
rale e vespertina, cervica e notturale (quando ogni
stella & 13, pietra senza senso, dentro la volta im-
mane del cielo) ».

Con Del Cairo finisce ogni epica, ogni realt, i
fatti avvengono dentro la tenebra dell’animo uma-
no, delle umane passioni e vizi; riuscendo a le-
gare, in un unico e tormentato mazzo, medita-
zione caravaggesca e manierismo spirituale, que-
sto grande artista ci d3, per lampi segreti, per
oscure voglie, dentro camere che son quasi celle
o in orti notturni appena illuminati da una mali-
gna luna, le bellezze, le intimitd, i respiti affan-
nosi, i torbidi deliqui ¢ i godimenti segreti di
innominabili estasi. Qui poi dal Manzoni siamo a
una distanza non pit misurabile. E siamo all’atto

finale di quel periodo cosl chiuso, unitario e dram-
matico. Cosicché queste parole del « Memoriale »
che furono scritte da Catlo Borromeo al suo inizio
sono un giusto monito e una giusta chiosa anche
della sua fine: « O figlioli, cosl ha fatto Dio con
noi quando andavamo per quei campi delle ca-
panne, per i lazaretti, per le case e contrade infette,
e vedevamo in ogni patte corpi morti, uomini e
donne che stavano morendo, altri cosl gravemente
infermi, ch’erano poco dissimili di faccia e di forze
dai morti; chi dava grido per i dolori che lo afflig-
gevano; chi si lamentava per la fame, chi diman-
dava i medici o barbieri; chi eta spaventato dalla
morte vicina; chi desiderava la sepoltura de i fi-
glivoli: pateva che ogni cosa fosse piena di deso-
lazione, e di disperazione, e che fossimo abban-
donati da Dio, e che se ben era grande quella
calamiti, fossero nondimeno molto maggiori anco
le afflizioni e ruine che fossero per venirci appres-
s0, ¢ che risonassero per tutto quelle voci... Ma
ecco, che la bonta di Dio mird con Pocchio della
sua pieta, in un tratto mutd le cose, fermd la ma-
no del flagello, ando ristorando le speranze nostre,
spird sopra di noi spirito di vita, restd estinta le
peste, e la morte di peste, e noi abbiamo ricevuto
la sanitd e vita».

La mostra di Silvestro Lega a Bologna

Questa mostra di Silvestro Lega al Museo Civico
di Bologna quanto pii ¢ ben fatta, tanto lascia una
perplessiti da cui ¢ difficile uscire con un giudizio
preciso. Perché, chi ¢ che non vede la qualita pit-
torica quasi sempre presente, la bellezza spesso
raggiunta, la poesia a tratti toccata? Ma poi quale
¢ la sostanza di questa qualita, di questa bellezza,
di questa poesia? E qui che cominciano ad anno-
datsi le fila critiche, a farsi divergenti le valuta-
zioni.

Non ¢’¢ dubbio che il mondo di Lega sia ristretto,
abitato da sentimenti allo stato grezzo, un po’ en-
fatici, non si sa sempre quanto sinceri, toccato di
nazionalismo, di spirito piccolo-borghese, insom-
ma un mondo provinciale. Non sfugge in questo
alla regola, splendidamente trasgredita solo da Se-
gantini, di tutto POttocento pittorico italiano. Di
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quello spirito Lega celebra di continuo i riti, la
raccolta delle rose, la visita in villa, I’elemosina,
la lezione di pianoforte, la passeggiata dei pro-
messi sposi, le bambine che giocano a far le signo-
re, la visita alla balia, la cameriera che serve il caffé
sotto il pergolato. E difficile cosi, di fronte a que-
ste scene, sfuggire a un senso di soffocamento, per
lo spazio ridotto, per lo spirito appena sfiorato di
meschinitd; I’orizzonte arriva poco oltre I’argine,
il particolatre & molto accurato, ’episodio di una
quotidianita un po’ semplice. Ma sale da queste
immagini una tristezza, uno squallore, che sono
intimi di quella sostanza e si fanno a volte poesia.

Si ¢ sempre conosciuta, correntemente, di Sil-
vestro Lega qualche opera tutta divisa tra il calore
interno di un’ora stupendamente bloccata nella sua
precarietd luminosa e un’asciuttezza purista e to-
scana, tra il sentimento quasi straziante della tri-
stezza setale e una decantata coagulazione delle
forme; tutti avevano un po’ trepidato all’aria fred-
da, ancot quasi invernale, de La »isita, di fronte
al rigore di quella partitura tra case e paesaggio,
tra linee rette della costruzione e intreccio di rami
spogli, 2 veder quell’incontro che non era solo
episodio campagnolo, ma lasciava indovinare una
sottile trama psicologica, un qualche nascosto
dramma, sullo sfondo di un dosso bruno di primo
Appennino; e si era soliti gustare 'incanto ptima-
verile e gioioso de I/ pergolato, sentire anche qui la
purezza un po’ secca e senza orpelli delle ombre
appuntite, della nitida luce diffusa di metd pome-
riggio, e il rosa dei vasi, la madreperla della veste,
il giallo e il verde. O infine ci si ricordava quella
specie di disordinata colonna, crescente verso al-
to, di mani, volti, cappelli, quel movimentato bale-
nare di luci de La signora Clementina Bandini e le
Jfiglie a Poggio Piano. Su queste poche immagini non
dimenticabili si faceva posare la dimensione di un
artista appena intravisto e da scoprite ancora nella
sua natura pid profonda, nella ricchezza delle sue
opete.
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Ma questa mostra, esauriente, completa, storica-
mente petfetta, delude ogni desiderio di amplia-
mento, indica solo punti minori, avvolge quelle
poche opere in una trama che le deprime, che ne
mostra il risvolto ridotto, 'invenzione provviso-
tia, 'ideologia ristretta. Ne risulta cosi il senso di
una natura pittorica ricca di doti, capace di dosare
con sottile armonia i toni, ma applicata a un’intel-
ligenza che non sa allargare la visione, e si involve
su se stessa, paga della propria cultura riduttiva,
del proprio destino fallimentare.

Abbiamo sotto gli occhi finalmente tutto il la-
voro di un pittore che ci aveva cosi emozionato, la
lunga sequenza dei bozzetti, degli studi, dei qua-
dri, e invece di passare di meraviglia in meraviglia,
siamo a poco a poco avvolti nelle spire di una sot-
tile noia, ci sentiamo bloccati da un velo di sazieta.

Cetrto si possono ancora fare deliziose scoperte,
ma sporadiche, patticolari, limitate: la sensibilita
emozionata e malinconica di Or# @ Piagentina, dove
la materia si fa stupendamente brulicante di spes-
sori, imbevuta di luce, dove & operata una prodi-
giosa unione tra la morbidith del sentimento e il
rigore formale e plastico di superfici cromatiche
che si intersecano in piani allungati, e che strin-
gono ’emozione in una struttura mentale; oppure
I’armonia, malinconica fin quasi al drammatico, dei
bruni sfumanti in viola nella luce, in nero nell’om-
bra, della Capanna, un piccolo studio del 1865,
che col nostro occhio di cent’anni dopo vien fatto,
anacronisticamente, di chiamar morandiano.

Ma & destino di Lega, e insieme a lui di tutta la
pittura del suo secolo, con quella eccezione grande
che si ¢ detto e forse qualche altra minore, di
inserire nuclei di poesia dentro un tessuto ridotto,
semplice, privo di gesti ampi, di ampie tensioni e
drammi; di esalare qualche fiato profondo dentro
un’ansimante respirazione. La grande arte scotre
nelP’Ottocento, per 'Italia, su altre vie, che son
quelle della musica, della poesia e del romanzo.

ROBERTO TASSI




