ARTI FIGURATIVE

La peste nella cultura lombarda

I fatti artistici avvenuti in Lombardia dopo la
partenza del Caravaggio e protrattisi fino alla se-
conda peste, quella del 1630, che crea una censura
violenta e totale, hanno, per quei tre decenni, una
unita di insorgenza, di sviluppo e di esaurimento,
che permette di vederli come un episodio staccato
e in sé conchiuso dentro il grande corso della cul-
tura lombarda. Hanno anche, proptio perché prima
fomentati poi spenti dalla peste, un tale condizio-
namento alla morte, alla sofferenza, alle piaghe e
al dolore, e al risvolto sessuale che questi fatti non
mancano di produtre, da restare unici nell’ambito
della pittura italiana di quel secolo, e fondamentali
per la comprensione di tutto un lato, e non il mi-
note, per quanto il piti oscuto, di quella cultura.

Per questo la mostta che a Milano durante tutta
Pestate e autunno ha, per la prima volta, con una
scelta resa esautiente dai lunghi studi e dalla lunga
preparazione, mosttato al pubblico quei fatti nella
loro viva sostanza, che son le opere degli artisti,
per questo ha avuto tanta risonanza e, io credo,
tante diramate e sottili conseguenze, che non tar-
deranno a dar frutti. Per questo anche si &€ potuto
affiancare alla mostra un libro singolare, di ecce-
zionale, e forse non abbastanza riconosciuta, im-
pottanza, in cui Filippo Matia Ferro ha messo in-
sieme tutti i documenti, di cronaca, di storia e di
poesia, dal 1576 ad oggi, che dimostrano la fun-
zione, di vita piit che di morte, de « La peste nella
cultura lombarda ». Dove la peste ha un significato
oltre che storico anche metaforico e passa dall’epi-
demia seicentesca ad ogni altro mortale contagio
che, anche a distanza d’anni e di secoli, da quello
sembra interiormente condizionato e come fatal-
mente sorretto.

Bisogna dire a questo punto che la persona che
si trova al centro, centro di vita ma anche centro
poetico, sia della mostra che del libro, ¢ Giovanni
Testori, il quale, dal primo saggio su Del Cairo
del 1952 alla mostra in Torino del « Manierismo
piemontese e lombardo », da quella di Tanzio al
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libro sul Sacro Monte di Varallo, alla pubblicazione
del « Memotiale » di San Catlo, infine all’ultimo
bellissimo saggio per il catalogo di questa mostra,
per non dire che dei punti culminanti, ha intessuto
con quei fatti un dialogo stretto ed estremo, susci-
tando cultura, leggendo le opete nel loro giusto
verso, prendendole a ispiratrici della sua stessa
arte e della sua poesia e inventando quelle imma-
gini del «gran teatro montano» e dei « pittori
della peste o pestanti», che sono otmai termini
diventati indispensabili e che cottono sulla bocca
di tutti.

Per cui sembra quasi impossibile patlare della
mostra e del libro senza evocare quasi ad ogni
passo il suo nome: della mostra poiché deriva in
gran parte da quelle da lui fatte; del libro che in-
vece discende dal suo invito ad «un critico, uno
storico ed un poeta» che «si metta a districare
la convulsa e tragica matassa che la peste ebbe a
svolgere e ravvolgere senza fine dentro il lento for-
marsi e il complesso crescete della cultura lom-
barda ». Ma non potendo troppo insistere su que-
sto e guardando solo alle opere di questa mostra
milanese, devo dire che anch’io vi vedo emergete,
ed occupare tutto lo spazio, tre pittori che, citati
cronologicamente, ciot secondo il seguirsi dei mo-
menti di culminante poesia della loro opera, sono
il Cerano, Tanzio da Varallo e Francesco Del Cairo.
Rimanendo un po’ nascosto, ma perché la mostra
presenta solo due sue opete non perché sia da
meno, il fratello di Tanzio, Giovanni Enrico, scul-
tore del Sacro Monte.

Ognuno di essi rappresenta un momento diverso,
una diversa condizione di spirito; il Cerano ¢ il
pitt grandioso, il pili catastrofico, il veto pittore
della peste, «non & un caso» dice Longhi «che
i toni pilt frequenti del Cerano siano quelli giallo-
verdi degli agrumi spiccati anzi tempo». In lui
troviamo mescolati alla rinfusa, ma protagonisti
veri del suo mondo, angosce, miracoli, deforma-
zioni, piaghe, mancamenti, torbidi e infetti sudori;
niente certo di manzoniano, niente di quella sag-



gezza, di quello stile inimitabilmente avaro, fatto
solo del necessario, niente di quella pieta, diciamo
pure di quel romanticismo; nel Cerano ogni cosa
¢ portata sulla scala grande di una sacrosanta reto-
rica che nonché vacua ha anzi il tono epico di una
eroica penitenza, di eroici doloti, furori e dispe-
razioni; con luisiamo in mezzo agli avvenimenti non
sappiamo niente del dopo, viviamo da vicino ogni
mortale angoscia. Il Manzoni medita, studia, fil-
tra e rifiltra, aggiusta, riduce, lima e ci da una
grande poesia lombarda si, ma di segno opposto
a quella dei nostti pittori, e che piu ottocentesca
di cosi non pottebbe essere; con i pittoti della peste
proprio non ha niente da spartire.

Ecco infatti in Tanzio venir fuori, di quegli anni,
la verita piu nativa, ditretta, tertestte, un realismo
pietroso, e un carbonizzato dolore; diventa quasi
impossibile, al suo proposito, non citare Testori,
in quel punto in cui per dar conto della materia
della sua pittura & costretto, dalla sua passione poe-
tica, a inventare aggettivi: « Una materia che si
stringe, si tira, s’aggruma, si rapprende e si rastre-
ma, domandando un’aggettivazione la cui even-
tuale possibilita risiede solo nei tentativi di inven-
tarne un correlato, poiché una gia fatta, non m’¢
riuscito di rintracciarla in nessun dizionatio a me
noto. Tale aggettivazione potrebbe e forse do-
vtebbe essere qualcosa come: tododendrica e cicla-
minica, schistica e canina (intendo riferirmi alle
magre, dure rose delle siepi), acquilegica e fuxiana,
mirtillica e caprina, nevicante e grandinata, albo-
rale e vespertina, cervica e notturale (quando ogni
stella & 13, pietra senza senso, dentro la volta im-
mane del cielo) ».

Con Del Cairo finisce ogni epica, ogni realt, i
fatti avvengono dentro la tenebra dell’animo uma-
no, delle umane passioni e vizi; riuscendo a le-
gare, in un unico e tormentato mazzo, medita-
zione caravaggesca e manierismo spirituale, que-
sto grande artista ci d3, per lampi segreti, per
oscure voglie, dentro camere che son quasi celle
o in orti notturni appena illuminati da una mali-
gna luna, le bellezze, le intimitd, i respiti affan-
nosi, i torbidi deliqui ¢ i godimenti segreti di
innominabili estasi. Qui poi dal Manzoni siamo a
una distanza non pit misurabile. E siamo all’atto

finale di quel periodo cosl chiuso, unitario e dram-
matico. Cosicché queste parole del « Memoriale »
che furono scritte da Catlo Borromeo al suo inizio
sono un giusto monito e una giusta chiosa anche
della sua fine: « O figlioli, cosl ha fatto Dio con
noi quando andavamo per quei campi delle ca-
panne, per i lazaretti, per le case e contrade infette,
e vedevamo in ogni patte corpi morti, uomini e
donne che stavano morendo, altri cosl gravemente
infermi, ch’erano poco dissimili di faccia e di forze
dai morti; chi dava grido per i dolori che lo afflig-
gevano; chi si lamentava per la fame, chi diman-
dava i medici o barbieri; chi eta spaventato dalla
morte vicina; chi desiderava la sepoltura de i fi-
glivoli: pateva che ogni cosa fosse piena di deso-
lazione, e di disperazione, e che fossimo abban-
donati da Dio, e che se ben era grande quella
calamiti, fossero nondimeno molto maggiori anco
le afflizioni e ruine che fossero per venirci appres-
s0, ¢ che risonassero per tutto quelle voci... Ma
ecco, che la bonta di Dio mird con Pocchio della
sua pieta, in un tratto mutd le cose, fermd la ma-
no del flagello, ando ristorando le speranze nostre,
spird sopra di noi spirito di vita, restd estinta le
peste, e la morte di peste, e noi abbiamo ricevuto
la sanitd e vita».

La mostra di Silvestro Lega a Bologna

Questa mostra di Silvestro Lega al Museo Civico
di Bologna quanto pii ¢ ben fatta, tanto lascia una
perplessiti da cui ¢ difficile uscire con un giudizio
preciso. Perché, chi ¢ che non vede la qualita pit-
torica quasi sempre presente, la bellezza spesso
raggiunta, la poesia a tratti toccata? Ma poi quale
¢ la sostanza di questa qualita, di questa bellezza,
di questa poesia? E qui che cominciano ad anno-
datsi le fila critiche, a farsi divergenti le valuta-
zioni.

Non ¢’¢ dubbio che il mondo di Lega sia ristretto,
abitato da sentimenti allo stato grezzo, un po’ en-
fatici, non si sa sempre quanto sinceri, toccato di
nazionalismo, di spirito piccolo-borghese, insom-
ma un mondo provinciale. Non sfugge in questo
alla regola, splendidamente trasgredita solo da Se-
gantini, di tutto POttocento pittorico italiano. Di
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