sia del Thomas & chiaramente possibile. Cosi nelle
parole del Binni (p. 125): « All’inizio della sua car-
riera poetica Thomas vede la nascita come l'inizio
della morte; verso la fine di essa, arriva a consi-
derarla come Pinizio di un ciclo culminante in un
ingresso nel “disgiungente fondante regno del
tuono della genesi ”’: appunto “ morti e ingressi ”
[Deaths and Entrances, & il titolo di un volume del
Thomas], un rito che la poesia celebra assumen-
dosi tutta la tesponsability di farsi  cerimonia ®
nei cui anici confini si pud assicurare la morte di
ognuno al robusto asse di una sacra energia ter-
rena, di una dignitd dell'uomo. E una “ cetimo-
nia > che celebra soprattutto il potere mitopoietico
di smitizzare i falsi riti religiosi comuni, il falso
ottimismo che essi propagandano nella mansueta
adorazione di una “ Divina Provvidenza”: per
Thomas quest’ultima & 'uomo stesso nella propria
capacitd di amare e redimere il mondo caduto in
cui vive, nella propria capacitd di intendersi con
la proptia immaginazione e l’energia sacra che
essa addita». Dalla poesia come contemplazione

della fecondazione biologica e dal disfacimento bio-
logico fatti tutt’uno, alla poesia quasi come pre-
ghiera; e cid senza rinnegarsi mai: & questa la stra-
da vissuta e sofferta della poesia di Thomas.
Non son tutti, questi, i problemi che il Binni
affronta, ma sono i fondamentali; e di altri (per
esempio: il luogo della poesia di Thomas nelle
lettere inglesi, il rifiuto dell’impegno politico, ecc.)
non abbiamo spazio petr dire. Aggiungeremo sol-
tanto che gli ultimi quattro capitoli del libro sono
contemporaneamefite un seguire passo per passo
questa dolorosa strada poetica e una verifica pun-
tuale, quasi poesia per poesia, prosa per prosa,
della poetica esposta nei tre capitoli precedenti:
sono quindi, anche, un approfondimento e un chia-
rimento. Ma, si ricotdi, nonostante ’apparenza po-
polare della collezione, il Dylan Thomas di Francesco
Binni non & né un libro per principianti, né una
chiave alle poesie di Thomas: & un saggio, ripe-
tiamo, sulla sua poesia, e un saggio aderente, im-
pegnato, di lettura non facile, petd stimolante e

rimunerat va.
SERGIO BALDI

LETTERATURA TEDESCA

Letteratura in esilio

B naturalmente quella tedesca dal 1933 al 1950
circa. Mi & sembrato pit giusto rendere cosi la
patola tedesca « Exilliteratur », in quanto Pesilio
di per sé non & un impulso alla creazione letteraria;
anzi, a volte ’ha soffocata. Ma, dopo I’incendio del
Reichstag, ci fu tra i letterati e gli uomini politici
tedeschi come una corsa al treno. Chi si trovava
in strada non si fermo neanche a prendere una vali-
gia: scappd, e al pih presto, prima che le frontiere
fossero chiuse. Qualche persona previdente fuggi
prima, ma in complesso furono poche. Pochissime
quelle che tiuscirono a portarsi dietro una patte dei
loro averi, i manoscritti, la biblioteca. Tipico il
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caso di Thomas Mann che da un giro di confetenze
all’estero non tornd piu a casa, a Monaco, dove i
nazisti avevano gii svaligiato la sua biblioteca,
tanto per ricordare il caso pid famoso. In pratica
la fuga degli intellettuali in Germania fu cosi con-
corde che solo pochi resisterono alla tentazione o
perché troppo vecchi o perché speravano che la
burrasca nazista fosse di bteve durata. Certo fu
un fenomeno che non ha paragone con gli altri
regimi autoritari, neppure col fascismo, ché bene
o male tollerd gli scrittori ostili sin quasi allo
scoppio della guerra e anche dopo. I nostri esiliati
sono quasi tutti importanti uomini politici da Sal-
vemini a Nenni; gli scrittori sono in minore schiera



e di rilievo mi pare che non ci sia stato altro che
Ignazio Silone.

Su questo diverso carattere della letteratura in
esilio (o dell’esilio) converra soffermatsi con atten-
zione, per constatare che questo fenomeno fu com-
pletamente diverso da tutti gli altri. Merit® sin do-
po larmistizio e anche oltre una serie di studi e
di documentazioni, che non & cessata neppute oggi,
anzi che ai nostri giorni ha acquistato un profilo
piu chiaro. Tralasciando quel che & stato detto oc-
casionalmente anche in Italia, ricordando solo il
bel libro di Hermann Kesten Deutsche Literatur im
Exil (Letteratura tedesca in esilio), Monaco 1964 si
¢ venuta creando una vasta bibliografia sull’argo-
mento, accuratamente segnalata dai sei volumetti
di Berichte (Informazioni) del « Centro di coordina-
mento della ricerca della letteratura tedesca in esi-
lio » che si pubblicano a cura dell’Istituto tedesco
della Universitd di Stoccolma. Ma cominciano ad
appatire lavori di piti vasta mole, per esempio un
gruppo di quasi 40 saggi raccolti da M. Dutzak
sotto il titolo Die dentsche Exilliteratur 1933-1945
(Reclam ed. Stoccarda 1973) e soprattutto la gran-
diosa ricerca di Hans-Albert Walter, progettata in
nove volumi di cui sono usciti gia due (Dentsche
Exilliteratur 1933-1950, Luchterhand ed., Darmstadt
e Neuwied 1972). Pud sembrare a prima vista che
una tale mole di lavoro sia esagerata, ma leggendo
attentamente questi primi due tomi, interessantis-
simi sotto molti aspetti, si comprende che Iautore
ha voluto cominciare di lontano, per spiegare com-
pletamente il fenomeno di una letteratura che im-
provvisamente, sotto I’incalzare degli avvenimenti
politici, & costretta a cambiare paese, a lasciate Ia
terra da cui, in fondo, & nata.

In questa fuga in massa occorreva, almeno ai
fini di una classificazione, distinguere. Per Walter
ci sono due specie di fuggiaschi: gli emigranti e
gli esiliati. Tra i primi ci sono gli ebrei e gli appat-
tenenti a partiti contrari al nazismo, dai socialde-
mocratici ai comunisti; tra gli altri si possono met-
tete tutti gli scrittori di qualche rilievo, che spera-
vano di esser costretti a una vacanza, anche lunga,
all’estero, ma di poter tornare entro breve tempo
in patria, anzi addirittura nelle loro case., Molti si
diressero in paesi di lingua tedesca, come I’Austria

e la Svizzera o in quelli in cui il tedesco era molto
diffuso come I’Olanda, la Danimarca e la Ceco-
slovacchia, pronti a ogni momento a tornare. Fu
veramente una illusione universale sulla possibi-
lita di permanenza al potere del nazionalsocialismo.
Walter suffraga questa constatazione con dati di
fatto inoppugnabili: Heinrich Mann, costretto a
dare le dimissioni da Presidente dell’ Accademia del-
le Axrti e della Poesia, si comprd, proprio nel 1933
un pied-a-terre a Betlino e altrettanto fece Thomas
suo fratello e petfino — pare incredibile — Brecht.
Certo la distinzione ha un valote puramente indi-
cativo, ché nel caso di Franz Werfel, Hermann
Kesten e cento altri si trattava di scrittori ebrei e
antinazisti insieme, indipendentemente quasi dalla
loro appartenenza alla razza, o solo contrari al
regime come dimostra pet esempio il luminoso
esempio di Stefan George, emigrato in Svizzera,
subito dopo I’avvento al potere di Hitler e nono-
stante le profferte che gli erano state fatte. Certo
stupisce, oggi, che si potesse pensare allora, a una
bteve stagione del nazismo o a un suo ammorbi-
dimento ideologico. Gli & che c’era tutta una lun-
ga tradizione di libertd conquistata a caro prezzo e
pateva impossibile che a tutto questo bagaglio
ideale si potesse rinunciare da un momento al-
Paltro. Fu disgraziatamente un etrore in cui non
caddero solo i letterati, ma molti uomini politici
e non solo di Germania. Tutti pensavano che Hitler
una volta raggiunto I'apice del potere fosse pro-
penso a compromessi. Se uno avesse letto Mein
Kampf (La mia battaglia, specie nella prima reda-
zione) e i colloqui con Rauschning (appatsi, & vero,
piu tardi, ma espliciti in maniera eccezionale) si
sarebbe subito convinto che con un uomo del tipo
del Fithrer non c’era possibilita di transazioni, Gli
ottimisti, anche nel mondo politico, cosi incline al
pessimismo in tanti casi, fecero il giuoco di Hitler.
Cio stupisce specialmente se si pensa che tra que-
sti emigrati ed esiliati c’erano psicologi finissimi,
come Sigmund Freud, come Stefan Zweig che
avrebbero dovuto vedere subito che la ricostitu-
zione del « mondo di ieri» per usare il titolo del
pit bel libro di Stefan Zweig, non sarebbe mai
avvenuta.

Nel primo volume vengono messi in chiara luce
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le responsabilita dei vari partiti e particolarmente
dei militari, che occhieggiavano col nazionalsocia-
lismo, sul denominatore comune dell’anticomuni-
smo. Si sa che in genere i capi militari non hanno
molta intuizione politica. Scontarono la loro sim-
patia per il nazismo, rimettendoci spesso la pelle,
nel non lanciare Hindenburg e Pesercito, quando
contava ancora qualcosa, contro le camicie brune.
Anche la magistratura ebbe la sua parte di colpa,
condannando 2 miti pene i nazisti che si etano mac-
chiati di delitti comuni, contto le persone e il pa-
trimonio. Le pene inflitte risultarono molto lievi,
a volte addirittura ridicole. L’ascesa al potere di
Hitler si venne preparando lentamente e non fu
un colpo di testa. Una parte del popolo tedesco
accettd lo stato di fatto, cercando di trarre giova-
mento dall’esodo degli ebrei e sperando che poi
« tutto si sarebbe rimesso a posto ». Né & da dimen-
ticare che immediatamente all’avvento del nazismo
alcune delle maggiori case editrici (Fischer, Ullstein)
e una quantitd enorme di piccoli ma attivissimi
editori di secondo piano, specializzati in campi di-
versissimi, dovettero cessare le pubblicazioni, met-
tendo in pericolo anche il lavoro di molti tipografi
e operai. A questo il nuovo regime cercod di rime-
diare, mettendo 2 capo delle varie case editrici per-
sone di fiducia del pattito, che di solito erano degli
incompetenti per non dire degli analfabeti.
Naturalmente gli scrittori fuggiti dalla Germania
si organizzarono, prima confusamente — lo dimo-
stra ’apparizione di una quantita di riviste che ar-
tivarono sino a tre o quattro numeri — poi con
pill ordine; si ctearono addirittura tre case editrici
nuove: due ad Amsterdam (Allert De Lange e
Querido) una in Svezia (Beermann-Fischer) le quali
procuraronc molti grattacapi alle case editrici na-
ziste. Infatti il pubblico non stava tanto a guardare
da dove venisse un libro di racconti o un romanzo:
lo comprava e basta, poiché portava il nome di
uno scrittore a cui era ormai abituato e affezionato.
Le cose si complicarono quando la Germania in-
vase 1’Olanda e citrcondd praticamente la Svezia.
Tra gli scrittori, chi riusci a fuggire si diresse in
Francia, in Inghilterra e poi, se poteva, in Ame-
rica. La poca conoscenza della lingua, la difficolta
di trovare un lavoto rese la vita particolarmente
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difficile a questi esiliati o emigrati. Molti si ucci-
sero, come Toller e Hasenclever. Altri resistettero
ma consumando le migliori energie nella ricerca di
un lavoro. Doblin, riparato in Francia, non ebbe
il permesso di esetcitare la sua professione di me-
dico. Altri allo scoppio della guerra vennero chiusi
— pate ur’irrisione — in campi di concentramen-
to, essendo considerati dalla polizia « appattenenti
a una nazione nemica ». Per fortuna alcuni dei co-
mandanti di questi campi, alla notizia dell’avvici-
narsi dellesercito tedesco ebbero il buon senso di
lasciar fuggire quasi tutti i reclusi. Ma c’erano dei
malati, dei vecchi, e molti di loro vennero tipor-
tati a forza in Germania dove li attendeva una tri-
ste fine. Leggendo questi due volumi in cui si
patla pit della storia dei letterati che della loro
attivita di scrittori si rivivono quegli anni terribili
e ci si rende conto di una situazione che a molti
lettori italiani & ancora ignota almeno nella sua
atrocita.

Nel secondo volume Walter passa in rassegna
tutti i paesi europei che dettero in qualche modo
ospitalita ai fuggiaschi, i quali, dopo il 1933, dopo
Pannessione dell’Austria e Poccupazione della Ce-
coslovacchia, aumentarono sempre. Anche questo
& un quadro nuovo, non direi solo interessante, ma
spaventoso. Dinanzi all’assieparsi dei fuggiaschi,
alcune guardie di frontiera invitavano i poveretti
a tornare in patria « ove pur ci si poteva trovar
tanto bene ». I vari governi si preoccupavano mol-
to che i nuovi arrivati non togliessero posti di
lavoro ai propri disoccupati, né c’¢ da nascondersi
che qualche funzionatio cercava, ponendo diffi-
colta ai profughi, di accaparrarsi il favore del Terzo
Reich. La situazione fu pet alcuni veramente dispe-
rante. Uno scrittore emigrato, ebbe da un amico
il permesso di abitare in una sua villa sulla Costa
Azzurra, nel periodo invernale. Non aveva denaro
sufficiente per campatre: per fortuna la moglie an-
dava a un florido mercato di agricoltori, attendeva
che rimanessero i resti € poi comprava, per esem-
pio 10 chili di carciofi o di fragole, di cui mattina
e sera i due si nutrivano. Questi due volumi di
Walter sono interessantissimi anche se piu da un
punto di vista storico, che strettamente letterario.
Attendiamo con fiducia e curiosita i sette che ver-
ranno e che pate sieno gia pronti.




