ture pil elaborate, i romanzi, riscatta anche Vatti-
vitd minore di una narrativa condizionata dai com-

mittenti, legata a destinazioni limitatrici, a catego-

rie particolari di lettori di riviste, di partito, o solo
di rotocalchi femminili. Questo rientra in una tra-
dizione, e comporta implicitamente un restituirsi
a una attivitd chiaramente definita nei suoi carat-
teri, fuori da formule astratte come quelle che do-
minano oggi e all'intetesse del pubblico hanno so-
stituito un imbonimento pubblicitario che risulta
sostanzialmente alienante. Ma nulla & pid lontano
dalla polemica, della narrativa di Castellaneta.
Questi racconti, tuttavia, scontano la franchezza
dell’impegno, o dell’accettato condizionamento.
Vi si avverte un certo ricalco, in cui si ordinano
come per serie: storie di anomalie nell’amore, o
di uno oscillare tra il prepotere dei sogni nell’adug-
giare d’una stanca tealtd quotidiana, e l'interesse
proprio per le vicende d’una minuta cronaca, cosi
che i casi dei protagonisti popolani o piccolo bot-
ghesi restano un po’ generici a confronto della
fonda nostalgia che emana dall’ambiente in cui si
muovono e agiscono, ambiente sostanzialmente da
identificare con la cittd di Castellaneta, Milano.
Questo alone nostalgico & all’origine di cid che
Pautore privilegia e identifica come ipotesi o mo-
tivi germinali, colti nelle novelle e da sviluppare
nella misura del romanzo: e ne porta esempi,
come per Scalo merci, un tema, appunto, pit che
una storia, o come per Un lavoro in ¢itid, nel quale
una prostituta riceve d’improvviso la visita dei ge-
nitori, del Meridione, che ignorano la sua profes-
sione: 'affanno, un reciproco isclamento sono sen-
titi piuttosto come fondo disagio ambientale che
quale risultato d’una analisi di caratteri. S’¢ detto
che P’autore stesso denuncia e al tempo stesso ri-
vendica Pinteresse tematico, di ipotesi generali,
ideologiche, colte nei racconti, ma destinate ad al-
tri sviluppi. E un’ambizione legittima: ma in Tan-
#e storie un substrato ideologico non sale da fatto
tematico ad ipotesi concrete: Uillusione serve ben-
si al narratore, ma deve esser accolta, e intesa, solo
in questa funzionalitd interna. I racconti hanno,
non meno dei romanzi, la loro validita in una du-
rata tematica che spesso riesce a doppiarsi anche
d’un senso ideologico, ma solo come d’una dimen-
sione pil intima e profonda, pur sempre indeter-

160

minata. E, questo, magari con un taglio secco, da
tesoconto di cronaca, o d’'uno scotcio d’appunti
autobiografici: come in Ragagza di Atene, in Erne-
stina vestita di bianco (tra i racconti della sezione
« politica »), o In TV con il bandito e nel ricordato
Un lavoro in citts (della sezione «lavoro »).

In genere, anche queste sezioni richiamano ai
racconti della prima (di «amore »), per il preva-
lere di protagoniste, o di coppie in cui s’avverte
che linteresse ha il suo centro nella donna: stan-
chezza, fastidio, irresolutezza, fino a situazioni da
suicidio. Anche in questi casi, non studio di con-
crete situazioni: il narratore & appena un testimone,
piuttosto partecipe che, non diremo giudice, ma
osservatore: partecipe, e si spiega cosi certa condi-
scendenza a una banale retorica che proprio in
queste parti ¢ data come pertinente ai personaggi:
e si tratta anche in questo caso d’un comune colore
ambientale, il vero elemento capace di dare un
profilo ai protagonisti di queste storie. Castellaneta,
milanese, ci da una Milano cosi fedelmente pene-
trata, che non sapremmo chi accompagnargli, d’al-
tri narratori della stessa citta, e senza ticorso mai
a risorse .0 schermi linguistici, e, come ambiente,
settoriali, magari con pretesa d’una epicita della
periferia, o di idealizzazione ideologica. Parla dei
rapporti col mondo del lavoro, e dei rioni popo-
lari, con una aperta problematicitd che coinvolge
una partecipazione non facile. Di 1i certa misura,
e, anche, certi limiti nell’affrontare ’analisi, che
sembra lasciar prevalere la coscienza delle difficolta
e delle differenze, sull’ambizione di venire al fon-
do dei destini che affiorano nei protagonisti, e
sembrano accennare alle linee d’una storia pih ge-
nerale: che verra magati, col tempo, quando avra
ulteriormente arricchita la propria esperienza. Ma
danno fiducia del lavoro avvenire non meno que-
sti racconti che i romanzi, dei quali ricorderemo
Una lunga rabbia, Ville di delizia, Gli incantesimi,
La dolce compagna e La Paloma.

Parlata dalla finestra di casa
di Nicola Lisi

A ottanta anni Nicola Lisi, nato a Scarperia, nel
Mugello, nel 1893, ci da un nuovo libro, edito,
come gli altri suoi, da Vallecchi: Parlata dalla fi-




nestra di casa. Un libro di memotie: non costrette
a darsi un ordine, a itrigidirsi in una qualche suc-
cessione di casi, perché questo contraddirebbe alla
prima condizione della vita, e dell’esperienza d’una
vita, la liberta, la sorptesa. E la disposizione inte-
riore da cui origina questa Parlata: un ricevere e
prestare a vicenda, tra ’oggi e il passato, signifi-
cati e scoperte, cosi da restituire la freschezza di
anni lontani, ma con un’immediatezza e semplicita
e profondita che sono solo del sospeso riaffacciarsi,
oggi, al passato: appunto, come una « parlata»
rivolta a quanto s’apre intorno, entro un orizzonte
familiare, una « parlata dalla finestra di casa». B
un otizzonte paesano, sostanzialmente campagnolo,
ma aperto come un pensieto, legato sempre a ri-
chiami e intuizioni intetioti. Questo libto ha il suo
centro costante nel Mugello, nella campagna to-
scana, ed & un tratto che gia, per quanto discreto
e sottile, lo differenzia dall’amico Palazzeschi, fio-
rentino e cittadino sostanzialmente, al quale viene
accostato per una affinita tra i « buffi», di Palaz-
zeschi, e i «semplici», protagonisti dei racconti
di Lisi. Anche nelle lunghe soste in citt3, a Firenze
o altrove, Lisi porta sempre integro il suo mondo
campagnolo, ineliminabile se si voglia intendere il
senso delle presenze piuttosto che dei protagonisti
che si muovono in quel suo orizzonte « di casa ».
Restera indubbiamente un’affinita generica d’am-
biente culturale e di formazione artistica tra i due
scrittori, oltre la quale non conviene andare. Lisi,
inoltre, & cronista di vicende giornaliere, prive di
eventi o casi singolari, e i cui protagonisti hanno
sostanza quale & dato cogliere in moti della natura,
semplici sempre e, a chi li sappia intendere, un
po’, di frequente, straordinari. E pur quasi a ogni
pagina incontriamo persone di rilievo, esse pure
testituite a quel cerchio di significati da cogliete
solo grazie a un atricchimento interno pottato
dalla memoria. E quante petsone, e vicende, della
cultura né solo fiorentina del nostro secolo: Giu-
liotti, Pasquali, Timpanaro, Bargellini, Bastianelli,
Puccini, Michelstaedter, Amendola, Rosai, Ein-
stein, Campana, Costetti, e tanti altri, allineati o
riscattatl per tratti e intimi significati che uguali
o analoghi ritroviamo in umili fraticelli, e conta-

dine, e «semplici» del Mugello e d’altri luoghi
della Toscana.

Della sua vita, il petiodo che pilt chiama i ricot-
di, invita a patlare, & la gioventi: il primo decen-
nio del secolo. Amori con tagazze, che avvezza-
vano a una prontezza d’incontri, di curiosita, cui
era istintivamente disposto, e davano, quindi, vi-
gore all’istinto, e fiducia d’una consentaneita inti-
ma con la natura, Si tratta d’una singolarissima
disposizione, d’una esperienza sottile, che & alPori-
gine delle sue invenzioni, delle quali ricotderemo
qui solo alcuni titoli esemplari, L’ Arca dei semplici,
del 38, Concerto domenicale, del 41, Diario di un
Dparroco di campagna, del 42, La Nuova Tebaide, del
49. Creature animali e vegetali vi acquistavano
voce, € senso, € movimento: di simile sua dispo-
sizione dice, ora, patlando del cielo: « ...Ma subito
che, in estate, vo in campagna non soltanto mi ci
riaffeziono ma ne aspetto un qualche cosa di
straordinario. Di straotdinario si badi bene: non
di misterioso e, tanto meno, di soprannatutale ».
1] limite tra sensazione immediata e significati sim-
bolici, a volte, nei racconti, sembra cristallizzarsi
cosi da suggerire un’interpretazione come di movi-
menti soprannaturali, se non stregoneschi: consente
un equilibrio di interpretazione quanto dice, nella
Parlata, della spontaneitd e familiarita di certe ap-
parizioni, o esiti, naturali anche ove insinuino un
avvertimento straordinario: richiama uno dei rac-
conti suoi pill celebri cid che ricorda d’un concerto
in una piazza su cui apriva il suo portone la chiesa:
«Essa rispondeva al requisito d’una sonoritd piit
che soddisfacente. Me n’ero accorto fino da ragazzo
quando mi ci attardavo nella notte a sentir la Ban-
da che suonava di sul palco, al centro. Di solito
etano pezzi tratti da opere di Donizetti, di Bellini
e pitt di Verdi. Mi sembrava che le note, interpre-
tative, spesso, di vasti accoramenti s’indugiassero,
come se virtualmente trattenute, sino al limite di
equilibrio a una certa altezza, donde poi ribaltas-
sero, come acqua di flume, per una via di lato,
verso il camposanto». Di 1i la predilezione pet
certe misure e rispondenze di posizioni di ville,
eremi, terreni, boschi, occasioni o richiami a intui-
zioni e incontri interioti, moventi dalla convinzione
che la persona umana spontaneamente comunichi
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con spazi, e misute, in tetra, e in cielo. Boschi, sen-
tieri, movimenti del vento, e api, chiocciole, vivai
di piante, e santuati, e cimiteri, visitati con assidui
titorni come a colloqui intettotti e a precedenti
appuntamenti, con una confidenza intima che si
estende, dalle cose della natura, le piir ovvie € sem-
plici, alle coincidenze tra la vita, e le morti, per
cui il trascorrer del tempo, e Iallinearsi dei ricordi
di persone morte rattengono un senso come di chi
cammini per una foresta viva, e che conservi sen-
tieri precisi, con sbocchi e incontri a un tempo pre-
sentiti, e, s’¢ detto, non meno petrché familiati,
straordinari. Se ne veda un esempio, nel racconto,
d’una levita pur penetrante, della morte dell’amico
Hermet, uno dei protagonisti della cultura del no-
stro Novecento: « Adeguato a tale immagine ri-
posta, a me sembra il modo in cui trovd la morte:
in un caldo pometiggio estivo, dopo essere stato
a desinate in casa d’un amico. Della cittd aveva
gia attravetsato P’Arno sulla passerella in provvi-
sotia sostituzione del Ponte alla Carraia, diretto
alla sua, o del contadino, casa di campagna. Si ac-
cascid per terra in piazza Tasso: la piazza pid me-
lanconica che ci sia in Firenze. Lo aveva ben capito
chi le mutd il nome da Gusciana, com’era detta
prima. E non meno Ottone Rosai che pilt volte
la dipinse in un silenzio di anime purgatoriali: non
di omini impegnati come, sbrigativamente, si &
sentito dire ». Richiamo preciso, che da la luce e
la prospettiva giusta al ricordo: come, per altro
ticordo, relativo al pittore Morandi. II controllo
stilistico & completamente tiassorbito nella linea
apparentemente svagata e liberamente effusa del
racconto, che si giova d’una specie di uniformita
prospettica che ¢ tutt’altro dalla frammentarieta:
tutt’altro, e s°& infatti patlato di controllo stilistico,
osservato con una semplicitd che dissimula il rigo-

re, la vivezza espressiva.
ALDO BORLENGHI

Filologia classica

Camillo Sbarbaro traduttore dal greco

Nella mostra di carte di Camillo Sbarbaro, alle-
stita in occasione del Convegno nazionale di studi
tenutosi a Spotorno in onore del poeta il 6-7 otto-
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bre 1973, due foglietti destano particolare cutio-
sita nel classicista. Si tratta di un tentativo di ren-
dete i vv. 347-355 del Ciclope di Euripide: Sbar-
bato allinea una sua versione a quelle di Bignone
e di Romagnoli; a parte, & trascritta la versione
letterale.

£ noto che Sharbaro insegnd greco al Liceo per
circa tre anni: prima al Calasanzio di Genova, nel
1925-26 € 1926-27, poi all’Arecco, nel 1927-inizi
1928, lasciando quest’ultimo incarico nel momento
stesso in cui gli avrebbe consentito la tranquillita
economica a prezzo di una tessera di partito. Catlo
Bo, nella prima relazione dei lavori del Convegno,
ha accennato, tifacendosi ai suoi ticordi di disce-
polo, come Sbatbato presentasse agli allievi i testi
greci come notizia di cronaca, stando attaccato ai
vocaboli, lasciando cioé patlare da soli i testi,
senza amplificazioni sonote e estetizzanti.

Sembta, adesso, una cosa quasi ovvia, naturale.
Se perd ci collochiamo nel clima dell’accostamento
agli antichi negli anni in cui Sbatbato operava per
conto proprio, apparird importante, e sintomatico,
il rifinto di Sbatbaro di certe istanze umanistiche
detetiori, intrise della mistica del bello, della teto-
rica del modello ideale. Il dimesso e tobusto posi-
tivismo di Sbatbaro & una dichiarazione di estra-
neita, se non di opposizione, alla religione delle
lettere classiche, di cui Bignone e Romagnoli fu-
rono i sacetdoti pitt in vista, e ai suoi riti decla-
matoti.

Naturalmente non si negano i meriti di Roma-
gnoli come divulgatore di cultura; a parte lo splen-
dido e intramontabile Aristofane, satebbe comun-
que un’ingiustizia: ha avuto ragione Gennaro Pez-
rotta (Maia 1948, pp. 85 sgg.) a difendere I'ope-
rato e la vitalita del suo predecessore sulla catte-
dra di Roma. Ma non dimentichiamo neppute che
Pentusiasmo per la gloriosa tradizione si accom-
pagna in Romagnoli a un netto rifiuto di senti-
menti, toni ¢ modi dell’arte moderna.

Ed Ettore Bignone & stato indubbiamente un
interprete acuto e originale dei filosofi greci. Ma
uno sctittore della sensibilita di Giulio Cattaneo
non ha potuto fare a meno, rammentando le ver-
sioni poetiche di Ettore Bignone, di irriderne la
ginnasialitd; all’uditorio rappresentato dalle gio-




