TRAGICITA DEL MANZONI
di

Piero Bigongiari

I. DALLA LUCE-PAROLA ALLA PAROLA-LUCE

Nell’ Appendice storica su la colonna infame, del 23, verso la fine & detto,
assai meglio cio¢ con meno precauzioni che nella riveduta Storia della colonna
infame: « Venne finalmente un uomo, il quale vide, come tanti altri, una
colonna; ma non ando, come tanti altri, a pensare che un pezzo di granito
fosse il criterio d’un fatto morale: vide una iscrizione; ma ricordandosi che
la parola umana pud esprimere il vero e il falso, non s’immagind che le
parole incise in marmo fossero esenti da questa condizione: lesse; e trovod
che vi si parlava con orrore d’un delitto atrocissimo, stranissimo, insensa-
tissimo; queste qualitd gli fecero tanto piu avvertire che prima di parteci-
pare all’orrore, conveniva rendersi conto della certezza: esamind; e trovo
ben tosto una tutt’altra certezza, ebbe a provare un tutt’altro otrore.
Quest'uomo (ognun vede che noi parliamo di Pietro Verri) nel 1777, tra-
sfuse la sua certezza il suo orrore in uno scritto, con quella evidenza e con
quell’impeto sapiente che fa trionfare la veritd, quando perod P'ora sia giunta.
Cosi dopo centoquarantasette anni, s’intese per la prima volta, su quel fatto,
una voce umana, spiegata; una voce che per la prima volta dava secondo il
merito, la compassione e il biasimo» w. A queste parole aggiungerei le

@) Cito sempre da: ALESSANDRO Manzoni, Twtte Je opere, a cura di Alberto Chiari e Fausto Ghisal-
berti, in vari volumi, Milano, Mondadoti, 1954 sgg., con la sigla M seguita dal numeto romano del volume
e dal numero arabo del tomo. Qui M 1II 3, pp. 747-8.
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conclusive sempre della suddetta Storia della colonna infame, stavolta nel testo
riveduto: « Cosi ¢ avvenuto piu volte, che anche le buone ragioni abbian
dato aiuto alle cattive, e che, per la forza dell’une e dell’altre, una verita,
dopo aver tardato un bel pezzo a nascere, abbia dovuto rimanere per un
altro pezzo nascosta» @.

Ebbene, qui il Manzoni non solo si dimostra seguace del Vico nel
constatare che il vero ¢ lo stesso fatto, nel senso che la fattibilita di un
evento ricostituita in tutti i suoi minimi tetmini, cio¢ ricostruita storica-
mente 7 fofo, pud assicurarci della sua verificabiliti, ma anche partecipa
della distinzione vichiana tra il vero e il certo, quest'ultimo non essendo che
il dato, il contenuto particolare della coscienza, in contrapposto alla scienza,
alla conoscenza comprendente tutto il processo per cui una cosa si fa, dalla
causa all’effetto. In che modo? Ci pare in un modo assai semplice, ma che
va messo in luce, per la sottigliezza del passaggio dal certo al vero nell’am-
bito della riflessione manzoniana che, totalmente anticartesiana, non pud
identificare il vero col certo e ha bisogno di introdurre la scienza del fatto,
vichianamente, nella stessa operazione poetica da cui tende a espungere
come determinante, seppure ne accetti i dati propulsivi, la mera probabilita
del certo; e io aggiungerei, perché il poeta ormai conosceva I’assoluta arbi-
trarietd sensibile attraverso cui, come attraverso una finale prova del fuoco,
la certezza poetica tende a verificarsi, producendosi, in verita etica. Ne aveva
fatto esperienza con ’elaborazione scatenata della materia « sacra» degli
Inpi: materia certa, materia dunque probabile, ma che occorreva consacrare,
nello sforzo interrotto con interruzione degli /mni Sacri, a matetia stessa
sensibile della veritd. 7 Promessi Sposi eteditano cotesta crisi di verificabilita
della materia sottoposta all’invenzione poetica. L’ironia, la finisssima impal-
pabile ironia manzoniana di cui non ¢ traccia negli /uni, nasce appunto sul
discrimine della probabilitd dei fatti, laddove essi sono in equilibtio, psi-
chico instabile equilibrio, tra una precaria certezza, che non dimentichia-
moci fa parte dell’area del probabile, e il loro storicizzarsi in veritd etica,
che, non dimentichiamoci ancora, fa parte dell’improbabile, del realizzato,

& M II 1, p. 785.
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il quale chiude il processo stesso della probabilitd con una scelta irreversi-
bile. La coscienza diviene elemento transeunte di dati che sfuggono al giu-
dizio umano verso una loro finale, provvidenziale imperscrutabilitd; ed &
questo il momento di passaggio dai dati ai fini, che segna anche la fine della
probabilita del dato in questa comprensiva eironeia tutta propria del nuovo
Manzoni, in quest’ultima « dissimulazione onesta » dell’imperscrutabiliti finale
a cui il dato ¢ offerto, in una demiurgica accettazione e dei fini e dei mezzi.

Ed ecco, pet tichiamarci all’Appendice storica da cui eravamo partiti:
« prima di partecipare all’orrore, conveniva rendersi conto della certezza; e
trovo ben tosto una tutt’altra certezza, ebbe a provare un tutt’altro orrore ».
Dunque la certezza, una certezza intercambiabile, che deriva dalla cono-
scenza del patrticolare, promuove in questo caso lorrore, «un tutt’altro
otrore »: provoca, voglio dire, in ogni caso, la mozione dei sentimenti. Ma,
ottenuta questa certezza « storica», ecco che « Quest'uomo [...] trasfuse la
sua certezza il suo orrore in uno scritto, con quella evidenza e con quell’im-
peto sapiente che fa trionfare la verita, quando perd I’ora sia giunta ». E nulla
ci vieta di pensare che nel subconscio manzoniano i Promessi Sposi siano
Pora finalmente scoccata al suo colmo di wveritd, anche rispetto all’opera
apprezzata in un tal senso meritoriamente veridico di Pietro Verri. Occotre
allora « quella evidenza » e « quell’impeto sapiente » perché la veritd ttionfi:
e queste doti, & chiaro, fanno parte dell’invenzione. Passando da Pietro
Verri al caso del Manzoni stesso, nei componimenti misti di storia e d’in-
venzione, la prima sopperisce al farsi del certo, ma occorte la seconda pet-
ché il certo si trasformi in vero, nel senso che, facendolo artisticamente, se
ne conosce la causa, una causa tutta legata al suo stesso farsi evidente nei
termini della posesis, nei termini causali della poesia. In questo, Manzoni si
rivela ancora sotto 'influsso degli ideologi sensisti, ma egli scioglie nel-
’operazione poetica stessa il metodo, epistematico e meramente deduttivo,
dell’analisi sensista e ricupera, attraverso linvenzione, quella perdita di cau-
salita che aveva portato il sensismo nel vicolo cieco del suo pessimismo sto-
tico, una volta dato fuoco alle polveri della tivoluzione, e cioé a quella
disperazione della ragione a cui il Manzoni voleva invece testituite tutta
la sua calma operativa. La sensibilitd si scatenava allora incontrollabile nel-
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P’area dell’invenzione, ma nel contesto inventivo vinceva la sua probabilita,
la sua certezza provvisoria, e diveniva sensibilitd, acuita al massimo, del
visibile, del percepibile, sicché il contesto si stabiliva al limite della proba-
bilita, dove cominciava il zout se tient della verita, dove la veritd cominciava
a funzionare dopo che Paccensione sensibile ne aveva sollecitato tutta quanta
I’area inventiva ®, )

Il vero dunque per il Manzoni non ¢ soltanto quanto & storicamente
verificabile, ma quanto passa attraverso quest’ultimo stadio della sua fatti-
bilitd che & I'invenzione. L’evidenza e 'impeto sapiente non altro sono che
gli elementi fenomenologici pet cui un fatto ¢ visto in movimento, ¢ dotato
dell’impulso naturale al suo fleri; il che non pud avvenire che all’interno
stesso dell’invenzione, laddove la verificabilitd storica, il documento, ele-
mento passivo, cede il passo a quell’elemento attivo, dotato di impulso
etico, che & I'invenzione. Perché cid accada, petché insomma la veritd trionfi,
occorre perd che «’ora sia giunta». Ed ecco che possiamo intanto arguire
che la lunga fatica che I’Historia manzoniana implica in quanto « guerra
illustre contro il Tempo », non ¢ altro che quello stato coscienziale di acqui-
sizione del « certo », « scartafaccio » dove il certo acquista un po’ per volta
la propria credibilitd emotiva, nella fattispecie orrore, € al di 13 del quale
si stende ’area fenomenologica dell’invenzione, 12 dove soltanto il certo pud
divenire il vero: che ¢ il certo stesso, spassionato, integrato e funzionante
nel proprio sistema veridico: ¢ insomma il certo eticizzato dal suo stesso
costituirsi in sistema. Per il Manzoni il passaggio dal certo al vero & non
altro che il passaggio dal documento al sistema, nel quale soltanto il vero
funziona. L’orrore o ’ammirazione, i sentimenti portati al loro diapason
negativo o positivo, sono retaggio del certo @; ma il vero si spoglia anche
di questi sentimenti accompagnatori, il vero ne ¢ al di la: dove '« evidenza »

® Mi pat utile segnalare lo studio che non ha perduto nessuna delle sue suggestioni, di ELENA GaAB-
Butt: Il Manzoni e gli ideologi francesi, Fitenze, Sansoni, 1936, dove tra ’altro proprio gli studi linguistici
costituiscono, in re, il movente dell’argomentare manzoniano che di li si allatga filosoficamente alle cause.

@ 11 mito alfietiano della didassi catartica della passione si costituisce della matematicita tragica di
questo « certo » in fase illuministica di smontaggio, di scomposizione: & il « certo » gia vichiano richiamato
in ‘ambito illuministico nella sua politezza neoclassica come qualcosa da toccare col linguaggio nel suo tutto
tondo; e la tragedia alfieriana si propone come suscitatrice di consenso e di dissenso attraverso 'ammi-
raziqne e Yorrore promananti, direi in termini tattili, da una certezza evinta in tutta la sua proponibilita
scenica.
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e P« impeto sapiente » soli conducono la danza fenomenica degli eventi, e
se ne possono impadronire in quanto ne sono gli elementi propulsori.
L’« evidenza » pertiene al campo del visibile, I’« impeto sapiente » al campo
delle energie messe in moto, al campo dinamico dove il vero ¢ il visibile
stesso che avanza, superato il proprio grado di certezza storica, cio¢ di mera
occasionaliti documentaria. E dunque una storia al di 12 della storia inven-
zione manzoniana: essa implica una super-storia — una storia potenziata
dalla eticita della propria evidenza, non una metastoria —, in cui quanto
vi evoluisce non tocca nemmeno piu direttamente la sfera accompagnatoria,
come s’¢ detto, dei sentimenti, ma anzi la oltrepassa nel puro visibile e nel
puro dicibile, nell’ethos stesso dell’esistente verificato. L’emozione che da il
Manzoni non tocca affatto le corde emotive del sentimento, bensi impegna
le corde cognitive dello stesso sentire umano. La sua altezza di dettato, quel
senso di un accadimento che ha qualcosa di gia accaduto proprio mentre
accade, e dunque di riflessivo, insomma quel senso di un’azione riflessiva,
da alle immagini una luce particolare, insieme irrequieta emotivamente e
ferma mentalmente: per esempio, 'Innominato & gid # muce convertito alla
presenza del Cardinale, per cui le parole che questi gli rivolge suonano
come un’omelia rituale impegnante la stessa psiche umana nella sua costi-
tutivita non pit particolare, la costitutivita stessa dell’'uomo che « vede» i
propri eventi mentre questi accadono. L’idea che uno « scartafaccio », quello
della Historia, ha raccolto il certo, I’ha verificato e I’ha immesso sul piano
fenomenologico dell’« evidenza» e dell’« impeto sapiente», fa si che nel-
Poperare artistico ci paia di assistere a una riprova emotivo-conoscitiva del
certo, mentre esso viene sussunto, in un intervallo di sublime ironia ch’¢ il
riso stesso della mente, dal senso di autentica mancanza fisica del corpo
reale nell’ambito linguistico in cui il certo cerca di simbolizzarsi, sul piano
inscalfibile del visibile, dove quel reale dotato di evidenza e di impeto tocca
il grado veridico della propria conoscibilita. All’ironia che insieme segna
Pintervallo iniziale e lo annulla, tra la materia storica e la materia roman-
zesca, corrisponde allora Paltro intervallo, quello finale dell’« utile » che Ia
mente cosi sollecitata propone sottolineando, stavolta verso il lettore, la
esemplaritd di una materia ripetuta in ambito ontologico, e poi subito can-
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cellando la sottolineatura, lasciando una filigrana sottilissima appena tra-
sparire. Agisce cio¢ come una seconda natura, nell’altissimo grado ripetitivo
che solo Iinvenzione pud dare alla storia, spogliandola d’ogni processo
passivo, assumendola sul piano in cui Pindividuo titrova tutta la proptia
socialita, che ¢ il piano linguistico, che non per nulla ha dato tanto da fare
al Manzoni, se proprio nel linguaggio egli cercava di tepetite in ultima
analisi non solo il senso di un’uniti nazionale ma quello stesso dell’unita
mitica, e dunque religiosa, dell’uomo come essere che partecipa insieme del
visibile e dell’invisibile: del visibile della storia, e dell’invisibile della fede.
Il Manzoni, volendo che il piano linguistico si avvicinasse il pit possibile
al piano della comunicazione, spinge in ultima analisi la parole all’estremo
nel senso della /angue (un’operazione inversa a ogni gaddismo), anzi inventa
una /angue che era teoricamente Pesito stesso della parole quando essa cerca
di sacrificare al massimo la propria peculiatitd, dunque anche la propria
dialettalita, e finisce per reperire col suo uso toscano, con la famosa « risciac-
quatura in Afno », una formidabile perché attenuata quanto mai nei proprti
dislivelli parole-langue, una irripetibile parole-langue che ha tutta la lunghezza
¢ tutto l'agio della propria riflessiviti interna. E non & solo dal punto di
vista lessicale che il Manzoni opera ’accostamento parole-langue bensl, io
direi, sopratutto al livello sintattico, se « dans la syntaxe, la frontidre entre
langue et parole s’estompe », come dice Saussure ®: in quella sintassi dove
il gioco della riflessione ¢ un continuo, pacato rimando, sottilmente ironico,
di riflessi reciproci, delle sfaccettature del pensiero, dell’azione pensata, e
tanto pit laddove il tema sottostante si fa concitato e 1’urto delle passioni
violento. Un cotale urto & « visto », stavo per dire attutito, proptio attra-
verso la sua assunzione in una sintassi lunga, che analiticamente consente
a tuttl i propri fiens, a tutti i propri nuclei distributivi di discorso.

Il tutto si trasferisce sul puro piano del visibile, del percepibile con
Pocchio, quello che io stesso, con parole manzoniane, ebbi a definire, a
proposito degli Inni Sacri, il piano della « riflessione sentita »: se nella « rifles-
sione » eleggiamo appunto il piano speculare della lingua come un timando

) RosErT GODEL: Les sources manuscrites du Conrs de linguistique générale de F. de Saussure, Gendve-Patis,
Droz-Minard, 1957, p. 82.
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di luce, di immagini totalmente distaccate dai loro lontani referenti, pet
immettersi sul piano dell’evidenza assoluta: che & evidenza etica perché
prima ¢ evidenza ottica, e persino sublime, finissima ironia. Il che significa
petcezione della totalitd del fatto nella particolari'té, che gli sta un po’ stretta,
dei singoli fatti. Don Abbondio & tale perché ¢ visto, lui povero diavolo,
dibattersi nella categorialith e nella tipicitd a cui appartiene; ma il narratore
seguita a mescete il suo categoriale sorriso nello stretto « vaso di coccio »
che ¢ don Abbondio, il quale percid versa da tutti gli orli il liquore catego-
riale che il pietoso-impietoso mescitore seguita a versargli dentro: il sorriso
deriva da questa categorialita debordante rispetto all’esemplare minore
costretto ad accoglietla, in cui pure seguita a brillare un qualche riflesso,
quanto impovetito, della luce degli archetipi.

Il narratore che segue Renzo lungo I’Adda nella notte memorabile pud
darci ’emozione che ci da perché nel puro visibile ¢ immessa tutta Peticita
dell’accaduto e dell’accadibile accomunati nel punto dell’evento; via via che
Pevento avviene cio¢ sposta la propria metonimia verbale con il sapote
mitacoloso d’una tiprova. La il protagonista, comunque il personaggio che
tisponde al nome di Renzo, si riposa dal sentitsi preso, con I’autore, nel-
Pingranaggio mortale della proptia certezza patetica, nel raggio lunate
della propria veritd riflessa: in una luce calma e non labile nella sua tenuita,
siccome la luna attesta, riflettendone i raggi attutiti, la veritd luminosa del
sole, che magari non si pud guardare direttamente. La notte di Renzo, il
suo cosiddetto momento idillico che si fa luce fra il terrote, & come il vetro
affumicato con cui si pud guardare direttamente il sole delle passioni.

A un certo punto, quell’uggia, quell’orrore indefinito con cui 'animo combatteva da
qualche tempo, parve che a un tratto lo soverchiasse. Era per perdersi affatto; ma
atterrito, pill che d’ogni altra cosa, del suo terrore, richiamo al cuore gli antichi spi-
riti, e gli comandd che reggesse. Cosi rinfrancato un momento, si fermd su due piedi
a deliberare; e risolveva d’uscir subito di i per la strada gia fatta, d’andar diritto all’ul-
timo paese per cui era passato, di tornar tra gli uomini, e di cercare un ricovero, anche
all’osteria. E stando cosi fermo, sospeso il fruscio de’ piedi nel fogliame, tutto tacendo
d’intorno 2 lui, comincid a sentire un rumore, un mormorio, un mormorio d’acqua
corrente, Sta in otrecchi; n’¢ certo; esclama: « & ’Addal ». Fu il rittovamento d’un
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amico, d’un fratello, d’un salvatore. La stanchezza quasi scomparve, gli tornd il polso,
senti il sangue scorrer libero e tepido per tutte le vene, senti crescer la fiducia de’
pensieri, e svanite in gran parte quell’incertezza e gravitd delle cose; e non esitd a
internarsi sempre pit nel bosco, dietro all’amico rumore.

Atrivd in pochi momenti all’estremitd del piano, sull’orlo d’una riva profonda; e
guardando in gili tra le macchie che tutta la rivestivano, vide P’acqua luccicare e cot-
tere. Alzando poi lo sguardo, vide il vasto piano dell’altra riva, sparso di paesi, e al
di 12 i colli, € sur uno di quelli una gran macchia biancastra, che gli parve dover esser
una citta, Bergamo sicuramente ®,

L’evolvetsi dell’evento ¢ il puro visibile dell’evento stesso sulla linea
che dalla causa porta all’effetto, constatato in quel punto che si sposta: un
punto che sa e non sa insieme, un punto che tiene in equilibtio tutta la tra-
gicita dell’esistente con Iidillio della proptia patvenza visibile, se Pidillio,
legato com’¢ al verbo eldov, vedo, &, puramente visibile, quanto non & gia
pit la causa di se stesso ma non ne & ancora Peffetto: un segmento tragico
del reale, che non perde la propria tragicits, detivantegli dal senso com-
plessivo della sua esistenza, ma che la staticizza, a ditr cosi, nell’« evidenza »
in cui il suo «impeto» otiginatio appare, e in cui '« impeto sapiente »
dello scrittore la inventa, cio¢ appunto la mette in luce, la vede, la rende
visibile: in altre parole la carica di una causa che diviene effettuale, nel-
Pistante in cui la parola che la contiene e la evidenzia & questo attimo di
transizione che contiene ¢ insieme non contiene i due estremi. Eid0Aov,
diminutivo di &ldog, ¢ « idillio » in quanto indicandone ’aspetto, la forma,
impegna appunto P’evidenza del visibile: cio¢ un visibile gia formato, o
comunque in via di formazione, una causa che sta raggiungendo la proptia
effettualitd. Nell'idillio ¢ un tanto di conseguenziale che in questo accomuna
il grande Manzoni al grande inconscio avversatio, il Leopardi: la conse-
guenzialita dell’idillio, ossia di cid che ¢& visibile, di cid che cade sotto il
retaggio degli occhi, ¢ la parte ditimente dell’idillio. Un idillio senza il
proptio interno stato di conseguenzialitA non satebbe concepibile. Ed &
percio che nellidillio si ha la sensazione che non si pud andat oltre: quel
senso dell’effettualitd che lo permea, che ne permea intendo la visibilita,

© [ Promessi Sposi, XVII, 16-18.

117




anche lo svuota d’ogni moto dinamico in partenza: le figure idilliche ammor-
tizzano, attutiscono le forze dinamiche in arrivo, impegnano il tragico con
la loro forza assorbente. E quel mistero che sempre il tragico contiene,
diviene in questa forza frenante I’evidenza stessa del mistero, la dolcezza
suprema e finale d’ogni amaritudine: la dolcezza, dico, della sua evidenza;
la possibilita dell’idillio essendo tutta aperta al passato e tutta chiusa al futuro,
se dal passato vengono refluendo le energie che lidillio evidenzia. Allota
ecco che si arriva a capire che Pidillio ¢ 'opposto stesso della stotia, &
quanto non ha storia € non fa storia; ma & proprio per questa discontinuiti
del tragico stotico attraverso I’effettualitd idillica che 1'uomo pud avere
coscienza inventiva, anzi coscienza motiva, i re, della propria storia.

Per il Manzoni 'invenzione dei componimenti misti di storia e d’inven-
zione costituisce I’accidentalita, fa parte della fenomenologia per cui il certo
assurge al grado di vero: ¢ grazie all’idillio, grazie alla segmentazione del-
I'idillio, che la storia si muove nella percezione ottica memorabile del lettore,
cosi come ¢ nel movimento storico che I’idillio inventa la propna costante
elementare, per cui la storia non solo si muove come si muove, cio¢ diviene,
ma ¢ percepibile cognitivamente nei recessi stessi delle sue mosse altrimenti
non captabili. Le scienze umane, la psicologia, la sociologia ecc., possono
ricostruire i moti del cuore, i moti delle folle, ma non possono renderli
veri senza questo stacco fotogrammatlco a cui adempie la pausa idillica.
Per cui il visibile stesso che ¢ il proprio dell’idillio, diviene alla fine il capta-
bile del movimento a cui obbedisce la storia: questo mistero « provviden-
ziale » proprio perché il visibile, il pausato idillico, lo frammenta in foto-
grammi sempre simili ma non mai uguali Da questa somiglianza che implica
la non identitd nasce la storia; che ¢ tale proprio perché vi & un’identita che
non implica la somiglianza, ad agirvi sotto: questo valore di visibilitd
« quieta » dell’idillio che & il tessuto connettivo d’ogni diversitd, cioé¢ d’ogni
moto che proprio attraverso questa staticizzazione istantanea pud seguitare
a fluire, maestoso o tragicamente precipite verso i suoi fini. Cosi la lancetta
dell’orologio puo datci ’idea della continuitd del tempo proprio attraverso
la discontinuitda minimale dei suoi moti. Insomma proprio la tmesi idillica
serve a farci percepire, inavvertita, la continuitd fondamentale del tragico.
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Stando cosi le cose, voi capite che pit che parlare dei personaggi idillici
dei Promessi Sposi si pud patlare dei momenti idillici dei personaggi del
romanzo, o meglio dei momenti idillici in cui il tragico st fa quotidiano,
captabile, familiare, assuefatto alla psiche assorbente del lettore, all’inconscio
percettivo come momento fotogrammatico di stacco d’una continuita tragica
dominante, o meglio d’una dominante tragica illuminata nella sua estraneita
da un altro sole, quello altrimenti impercepibile della Provvidenza: 1a quale
si intride come « perplessita » talvolta nell’azione divisata e portata a buono
o a cattivo fine. B '« avvenuto », la cronaca sottintesa alla storia, cio¢ una
storia non ancora segnata dal suo senso, il momento « perplesso» della
storia, che libera I’invenzione dal suo eccesso come dal suo difetto fanta-
stico; ed ¢ il riposo idillico, meramente funzionale, che riporta la « storia
quale é avvenuta » alle sue proporzioni inventive, cio¢ riesce a2 metterla in
moto, nel suo spessore altrimenti indefinibile, e a tenervela quale I’espli-
carsi stesso dell’eventualita umana: intendo 'vomo e quel che 'nvomo fa
strettamente collegati nel mistero non pit arginabile di un’operazione che
gia pitt non gli appartiene nel momento stesso che agisce, quando I’opera
¢ uscita dal suo stretto campo decisionale.

Proprio nel bel mezzo del rapimento di Lucia ordito da Egidio con la
complicita sciagurata della Signora, nel Fermo ¢ Lucia, e proprio nel piu
occulto artefarsi della colpa lo scrittore riesce a insinuare un barlume di
pieta, che collima nel subconscio con I’alibi eventuale, per la disgraziata
facendo notare che questa narrata non € una « storia inventata », ma che, in
quanto « stotia avvenuta», la colpa non & mai totalmente assegnabile fino
in fondo nella colonna delle perdite: rimane il suggello, magari di primo
acchito impercettibile, d’una Provvidenza che si mantiene tale tanto nel
bene quanto nel male, e che qui si rivela nella stessa « perplessita » dei bit-
banti. L’idillio in questo senso ¢ il suggello indefinibile della realtd stessa
mentre esplica il suo occulto non senso, nel bel mezzo dell’accadimento
magari il pit truculento e impensabile: ¢ la parte riflessa in evidenza dei
nodi pit oscuri dell’anima o di un evento, ¢ infine la pausa stessa del reale
nel cotpo piu oscuro dell’invenzione, nell’annodarsi dell’invenzione con la
storia. Non occorre arrivare all’esempio smaccato dell’« Addio, monti sot-

119




genti dall’acque » di Lucia, la quale non ¢ certo in sé un personaggio idil-
lico ma anzi, dal momento che ¢ costretta a entrare nella stotia, un enetgico
seppur dissimulato portatore del tragico con stupenda remissiviti ai suoi
occulti eventi, e cio tolga ogni tentazione di interpretarne la figura in termini
diminuiti; non occorre nemmeno ripensare al ritorno di don Abbondio,
Agnese e Perpetua al loro paese dopo il passaggio dei Lanzichenecchi, un
vero e proprio «idillio negativo », coi « segni d’un vasto saccheggio accoz-
zati insieme, come molte ideee sottintese, in un periodo steso da un uomo
di garbo » @; né occotre insistere sulla pausa della vigna devastata di Renzo;
ecco ’esempio mimetizzato, a cui accennavo, del Fermo e Lucia, nell’atea
dunque piu di Ermes Visconti che del Rosmini:

E chiaro che la Signora gittd queste poche parole, per potere in caso spiegare la com-
missione da lei data a Lucia, se mai questa potesse un giorno rivelatla; per potere
allora far vedere che non era stato un pretesto per allontanarla, e darla in mano ai
rapitori. Ma della commissione la Signora non ne parld al guardiano; probabilmente
perché non voleva che si dicesse che Lucia si era posta su quella strada per suo ordine,
e ne nascesse qualche sospetto. Se questa fosse una storia inventata, non mancherebbe
certamente qualche lettore il quale troverebbe un gran difetto di previdenza nella per-
fidia ordita da Egidio e dalla Signora, poiché se Lucia avesse un giorno potuto parlare,
se si fosse risaputo che quando fu presa ella andava per ordine di Geltrude, quanto
maggior sospetto non sarcbbe caduto sopra di questa, per avere essa taciuto al guar-
diano una circostanza tanto importante, della quale doveva cosl ben ricordarsi, che
non avrebbe certo dissimulata se avesse operato schiettamente. Quei lettori i quali
vorrebbero che in una storia anche le insidie fossero fatte perfettamente, se la prende-
rebbero con Pinventore: ma questa critica non pud aver luogo perché noi raccontiamo
una storia quale & avvenuta. Del resto questo stesso difetto ci da il campo di porre
qui una riflessione consolante in mezzo ad un sl tristo racconto: che & un disegno
sapientissimo della Provvidenza regolatrice del mondo, che le perfidie le piti studiate
a danno altrui non sono mai tanto bene studiate, tanto bene eseguite che non rimanga
sempre qualche traccia della mano che le ha ordite. L’uomo che intraprende una
buona azione, quando sia un po’ avvezzo a riflettere prevede sovente che non sard
senza inconvenienti: i birbanti avrebbero una parte troppo buona nelle cose di questo
mondo se dovessero nelle loro birberie essere esenti da ogni perplessitd @,

) I Promessi Sposi, XXX, 44.
® Fermo e Lucia, 11, IX, 80-83.
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E Pidillicita manzoniana non altro che un congegno prospettico, quello
che mette in moto, iz re, nell’indicibilita occulta, storica, della res, la sua
dicibilita inventiva, anzi la visibilitd stessa del suo fluite storico, mentre si
distacca dagli occulti disegni della Provvidenza nei chiari segni dell’evi-
denza pet ivi tiacquistate la propria causalitd, ritrovare la propria energia
proprio dalla chiarezza effettuale tutta esperita. La causalitda riacquistata
attraverso ’evidenza si esplica in quell’atea finalistica che nella lettera Sa/
Romanticismo 2l Matchese Cesate d’Azeglio si esplicita nella dichiarata utilita
dello scopo attistico: che ¢ ancora una traccia, e non piccola, del permanere
dei portati del sensismo ideologico all’interno del pensieto del Nostro.

E dunque I’idillicitd manzoniana — in questo differenziandosi dallidillio
leopardiano, davveto tutto fondato sui canoni prospettici della stabilita
ottica, petché quello che ¢ in perpetuo, inarrestabile moto in Leopardi ¢
il pensiero per entro questa gabbia ottica, non l’azione, e se mai 1’azione
pensata, cio¢ «finta» —, piuttosto che il visibile staticizzato, quella stasi
illusoria che il tragico storico trova nella propria figuralita riflessiva € quello
stacco che permette al fluire della storia di segnare la propria ora continua,
riassotbendosi nello stato d’animo contemplativo del lettore — e natural-
mente prima, e con pilt coscienza, dello scrittore — quella fotogramma-
ticitd, e vorrei dite fotodrammaticita, in cui il discontinuo dell’esistenza pat-
rebbe perdere, 0 non acquistare, se lo stacco fosse percepito come tale €
non rimanesse allo stato subliminale, il proprio senso. L’impercepibilita dei
fini storici si darebbe se la storia fosse una serie di quadri viventi, neoclassi-
camente immobili nella loro idealizzazione formale. Persino nella famiglia,
¢ stato notato, nella calma felicita della famiglia, lo scrittore petcepiva un
che di «incerto, di pericoloso e quasi di terribile ». I Manzoni ¢ qui che
opeta col suo romanticismo rivoluzionatio, in quanto ipotizza una finalita
storica che pu¢ darsi solo se si coglie la storia come dynamis, non come
esemplaritd idealizzante e, prima, idealizzata. Alla convergenza misteriosa dei
fini conttibuisce proprio ’evidenza spinta al massimo, e tutta analizzata, dei
mezzi: i quali coincidono coi fotogrammi che si sovrappongono di un’azione
che somiglia sempre ma mai ¢ identica a se stessa. Ed ecco, nella diffetenza,
la ragione del suo moto: una ragione identificante. In tal modo il carattete
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idealizzante del neoclassicismo, ¢ quel che di celebratotio esso aveva acqui-
stato durante il Romantisme Empire, si scioglie nell’impulso dinamico che
va in cerca, attraverso i propri mezzi figurali, dell’occulta finalitd che lo
sospinge. L’eticizzarsi della storia manzoniana ¢ tutto dinamico e volitivo,
nella messa in opera di una tale finalitd originaria che provoca, attraverso
la suspense dei singoli momenti, la convinzione del lettore. Ecco come il
Manzoni esce romanticamente dal testo, nel riconoscere Pesistenza modifi-
cabile di una societa di fruitori dell’opera: I’aristotelica catarsi cioé dal bello
ideale si trasferisce nell’utilitd che il testo probante riversa, con I’evidenza
raggiunta, nel lettore. Ma non vorrei non far notare che questo violento
rimando ontologico dell’opera manzoniana & possibile solo perché il mezzo
figurale ogni volta si carica di causalita mentre e nella stessa misura in cui
scopte la propria effettualitd. L’evidenza ¢ il risalto energico, e provviden-
ziale, di una causa che tanto pit si dimostra sinteticamente agente — ed
espansiva nel campo utilitario fuori dell’opera ¢ di qualunque mancata
esemplaritd di tipo classicistico cio¢ statica all’interno dell’opera — quanto
pit leffetto artistico ¢ raggiunto in tutti i propri termini analitici. Ecco
perché Manzoni ha quel passo lento ma sicuro: la sintesi scocca energica
dalle punte dell’analisi quanto pit spinta a fondo dei sostrati causali.

E proprio attraverso la tmesi idillica che il tragico si muove, & attraverso
questa prestazione di visibiliti statica che il tutto appare come la dynamis
stessa del visibile. E il passaggio dalla storia all’invenzione e dall’invenzione
alla storia a promuovere questa funzione nella sua continuitd: una funzione
che sfrutta a fini positivi ’errore ottico subliminale proprio della psiche
umana che ha come sua dote tendenziale quella di fermarsi nelle immagini
onde captarne tutti gli elementi riflessivi che ogni singola immagine contiene.
In tal modo I’« orrore », come dice il Manzoni, ma potremmo dire il senti-
mento del tragico, si ritrasforma, si riconverte nell’originatia « riflessione
sentita » che ¢ la promotrice della tragicith manzoniana, e insieme la sua
voluta e razionale ritardatrice, con tutto il suo umore accompagnatorio e la
finissima ironia in cui si stempera il movimento e direi la appercezione del-
Peticita mentre si converte in mera visibilitd, nel divertimento stesso oculare
che il visibile comporta allo stato puro. In questo senso direi che I Promessi
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Sposi, con tutta la « riflessione sentita » che li involge e da cui si sviluppano,
sono altresi il trionfo della luce e del visibile, come se una finestra fosse
improvvisamente spalancata per merito dell’« invenzione » sulla contempo-
raneitd, sulla solarita della storia.

La riconversione alla pari dei valori messi in atto nel romanzo (eticitd
versus Storicitd, storicitd versus eticitd) ¢ in tal modo assicurata, stante non
I’esemplarita della storia, ma appunto la sua puntigliosa e fin ironica (quasi:
irenica) visibilita fin nei minimi termini, e stavo per dire meandri, che
sono le circonlocuzioni del discorso. Non si dimentichi la parabola della
luce nella Pentecoste: « Come la luce rapida [ Piove di cosa in cosa, [ E i
color vari suscita | Dovunque si riposa»: cosi la costitutivita idillica dei
momenti di riposo, dei momenti dove la luce si riposa, ¢ quella che suscita
«1i color vari», piovendo indifferente « di cosa in cosa» linguisticamente
suscitata nella sua peculiaritd. E ancora in atto uno dei due termini cardinali
della poetica manzoniana della « riflessione sentita », quello appunto, otti-
cizzato ma meglio direi riportato all’etimo, della « riflessione ». E il riposo
indifferente della luce «di cosa in cosa» che mette in crisi la potenzialita
dell’esistente, se vogliamo la potenzialitd cromatica dell’esistente. L’idillio &
il passaggio da una tale potenzialiti all’attualita, suscitato dalla parabola della
luce piovente ch’¢ similitudine per « La voce dello Spiro», del «fonte /
Della parola» w. E idillio dunque questo patlate delle cose per se stesse,
suscitate nella luce della loro visibilita, quieta e inquieta insieme; quieta
nel senso che la luce vi si riposa sopra, inquieta nel senso che questo riposo

®) Ya luce come metafora originaria & gid nella Poetica aristotelica (1459a): « Fare delle metafore
(metaforein) significa appunto vedere (theorein) le somiglianze ». JEAN-MiCHEL REY: ne L’bomme, le monde et
le jen (« Critique » 247, Décembte 1967), in un saggio dedicato all’opera di Eucen FINk: Spie/ als Weltsymbol,
Stuttgart 1960 (trad. it. col titolo I/ gioco come simbolo del mondo, Roma, Lerici, 1969, col saggio del Rey
ivi premesso), dichiara a un certo punto: « Le monde est déchu de sa dignité ontologique, et ce d’autant
plus que Platon a scellé la division du monde en deux pasties: mundus sensibilis{mundus intellegibilis. Ainsi
le concept de monde devient une métaphore, quand il est pensé au pluriel; un transfert (de sens) est donc
toujours possible d’un monde a Pautre... Cette notion de métaphote présuppose, comme son espace le plus
originel, cette distinction du sensible et de Pintelligible; elle n’a donc de sens qu’a Vintérieur de la méta-
physique. Dés lors, elle implicﬂuerait un certain rapport d’analogie entre les deux ordres tel qu’il autoriserait
toutes les comparaisons, tous les paradigmes grice auxquels s’effectuerait un transfert du propre au figuré,
du concret 3 Pabstrait, du #isible a Pinvisible (c’est-3-dite 2 Pintelligible): structure qui d’emblée s’enraci-
nerait dans la vision. Aristote avait indiqué ce rapport de la métaphote et de l1a vision... La lumitre serait
la métaphore originaire et en méme temps la possibilité méme de la métaphore... Mais si la lumiere est ce qui

rend visible, ce qui ménage un espace de vision, elle est elle-méme invisible. Elle se détobe en se donnant,
elle se cache en montrant ».
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della luce fa scattare la virtualitd oscura delle cose verso la loro attualiti
chiata. E rivedendo il tutto nella struttura narrativa: & quiete il momento
idillico in quanto atrivo della luce-parola sugli aspetti risuscitati del visibile
stofico, ¢ inquietudine al contempo lo stesso momento idillico in quanto
messa in atto del virtuale ch’¢ nella stotia verso quell’attualitd che la parola-
luce provoca negli stessi elementi costitutivi della stotia: non altrimenti
captabili che con lo strumento dell’invenzione.

Nei componimenti dunque misti di storia e d’invenzione, quei compo-
nimenti che il Manzoni teotico condannerd dopo averne messo in funzione
il capolavoro prototipico, la storia non potrebbe passate dalla sua testa-
mentatietd virtuale all’espressione etica dei propri elementi costitutivi se
quanto presiede all’invenzione, questa doppia operazione connessa alla con-
cezione ottica dell’idillio, non potesse funzionare appieno nel cotpo stesso
del romanzo: il piovetvi soprannaturale della parola suscitatrice, il naturale
suscitarsi dei colori che virtualmente vi sono contenuti, Operazione, come
si vede, di messa in funzione, di intermittenza necessaria a che il movimento,
per illuminazioni successive, sia teso percepibile ai sensi nella sua fluidita.
Di qui si vede ’enorme importanza che questo cambiamento di tregistto,
quasi totalmente pertinente all’area dell’invenzione, ha nell’operate manzo-
niano. Se petsino la sua sottile, pacifica ma pungentissima ironia ha questo
fine suscitativo, contemporaneizzante: ¢ luce in arrivo dall’alto, & pioggia
celeste sulle riatrse e oscute parvenze del visibile. E per concludere questa
parte, I'idillio & Iintermittenza della storia, essendo I’area storica, per il
Jading che le & innato, pit facilmente disponibile all’invenzione, nei suoi
momenti, complementari fino all’antitesi, di inspirazione e di espirazione:
Iidillio ¢ una storia destoricizzata, o meglio una storia lisa, resa quasi tra-
spatente, patticolarmente permeabile alla luce, necessaria a far prendere quei
nuclei di intensita che della storia costituiscono il motore evidente ma che
non sarebbe tale senza i suoi contraccolpi di ricupeto.

124



