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NELLA VISIONE DEL MANZONI

di
Mario Pomilio

Il Signor Gonzalo Fernandez de Cordova, governatore di Milano, non
ha grande importanza all’intetno dei Promessi Sposi. Sembta averne una
grande perd all’interno d’un inciso che interviene quasi alla fine del discorso
sulle gride: «...I'Tllustrissimo ed Eccellentissimo Signore, il Signot Gonzalo
Fernandez de Cordova, sotto il cui governo accadde la passeggiata di don
Abbondio... ». Si tratta d’un inciso a dir poco mirabile, con la sua architet-
tura e il perfetto gioco degli stilemi: quell’esordio solenne, con due agget-
tivi al superlativo e il Signore ripetuto due volte, quasi che una non bastasse,
a far come da ponte col nome del personaggio; e il nome fatto assaporate
in tutta la sua altisonanza; e poi ancora una clausola alta, da tipica dizione
storica, di quelle che preannunziano il grande avvenimento («sotto il cui
governo accadde »), e subito dopo, improvvisa, la caduta di tono: «la pas-
seggiata di don Abbondio ». Non si tratta, come si vede, d’'un movimento
discendente. L’effetto, effetto a sorpresa, e al limite I'itonia, sono ottenuti
piuttosto con una rottura della continuitd, la brusca slittata in basso che,
contro ogni previsione, succede alle aspettative suscitate dal verbo accadde.
Ma sono anche ottefiuti attraverso un vistoso gioco di sproporzioni: dieci
parole e pili, e tutte di tono alto, per il governatore, il potente, il protago-
nista della grande storia, due soltanto, e talmente pilt dimesse, per colui che
vi passa anonimo, senza in pratica lasciarvi traccia. Eppure per effetto di




questo classico esempio di zons partariens, in cui il monte & il Signor Gonzalo
e il topolino, beninteso, ¢ don Abbondio, accade un fatto straordinario:
ironia, una volta tanto, lambisce appena don Abbondio e si sposta tutta
in su, in direzione del potente: & come se un riflettore investisse dal basso
la figura del Signor Gonzalo, ma, per un curioso effetto ottico, invece di
avvivasla, la pietrificasse, riducendola a simulacro, addirittura a statua fune-
bre: la solenne sequenza dei suoi appellativi campeggia si, ma al modo
d’un epitaffio. A ditla altrimenti, pur nella sua brevita, inciso rappresenta
il primo saggio del nuovo tipo di protagonismo — nuovo rispetto a quello
delle due tragedie — che ispira e sorregge I'intera struttura del romanzo; il
primo saggio, in altri termini, della inversione di tendenza attuata dal Man-
zoni « assegnando agli illustri della storia (come ha detto un suo critico)
una parte secondatia e strumentale, e ponendo nella parte centrale e prin-
cipale gli umili, gli ignoti di cui la storia tace ».

A dire il veto, un preannunzio di tutto cid nel romanzo c’era gia stato:
e Ceta stato in una pagina — il famoso corsivo attribuito all’Anonimo —
che troppo spesso leggiamo (quando la leggiamo) come una curiositd, un
oggetto di riso, una caricatura delle affettazioni stilistiche del Seicento, e
troppo di rado come un avviso delle intenzioni dello scrittore, e anzi, pro-
priamente, una conferma di quanto fosse chiaro, alla mente del Manzoni,
il proposito di rompere con le convenzioni storiografiche — ed estetiche —
fino allora accettate comunemente. In tal senso anzi quella pagina & un
petfetto equivalente dell’inciso che abbiamo appena analizzato. Anche qui
ci sono da un lato « Prencipi e Potentati e qualificati Personaggi» col loro
corteggio di « Attioni gloriose», e di contro le « gente meccaniche, e di
piccol affare ». Anche qui viene fuori, e anzi piur allo scoperto, quel non so
che di funebre che s’¢ avvertito nel primo caso: a ben badartci, le parole
che preludono alle « Imprese de Prencipi e Potentati e qualificati Perso-
naggi», quelle, intendo, che spiccano meglio, sono tutte di stampo fune-
bte: cadaveri, spoglie, imbalsamando. La demistificazione dei grandi della storia,
dei protagonisti tradizionali, ¢ completa. Ma lo & in egual misura quella
del modo tradizionale di concepite la storia, e di fare storia: alle « Attioni




gloriose » da imbalsamare con gli inchiostti, succedono ora gli eventi di
gente di « piccol affare », da narrarsi al contrario « schiettamente e genui-
namente »; ¢ se quelle sono «le spoglie sfarzose e brillanti» della storia,
ne sono questi i fatti veramente « memorabili», meritevoli di «lasciarne
memoria a posteri»: senza patere, siamo nel cuore della poetica del Man-
zoni al momento in cui s’accinge a comporte il romanzo: la storia diseroiciz-
zata e la realtd degli umili fatta centrale, le loro condizioni, il loro destino
poste al centro della meditazione morale ed estetica dello scrittore.

Ma oltre a cid subito dopo viene anche una domanda, scherzosa nel
tono, come lo & Pintero corsivo, capitale se la si considera nell’insieme del-
Puniverso speculativo e motale dello scrittore: come mai, nonostante la
presenza di tanti illustri personaggi, Re e Viceré e Senatori e Magistrati,
la cui opera sembrerebbe volta alla feliciti dei sudditi e degli Stati, come
mai tante « luttuose Traggedie d’horrosi», come mai tante « malvagiti e
sevizie », come mai questo «inferno d’atti tenebrosi»? La risposta del-
I’ Anonimo & nota: tutto cio & effetto di « arte e fattura diabolica, attesoché
'umana malizia per sé sola bastar non dovtebbe a resistere a tanti Heroi ».
Quanto al Manzoni, ’andri cercando per tutto il corso del romanzo, e anche
oltre: I’andra cercando in sede storico-politica, in sede etica, in sede reli-
giosa: con la perplessitd e la trepidazione che gli sono proprie, ma anche
teso a negare, a smentita del suo Anonimo, che il male sia qualcosa di
fatale, che Porigine delle «luttuose Traggedie» che travagliano la storia
sia altrove che nella volonti degli uomini.

*k 3k 3k

Com’¢ noto, anche il preludio della Storia della colonna infame prende le
mosse implicitamente dalla medesima domanda. Nello spiegare come mai
abbia avvertito il bisogno di rinarrare i processi agli untori, dopo che gia
Paveva fatto Pietro Verri, Manzoni delinea infatti il diverso intento delle
due opere: per Versi si trattava «di ricavare da quel fatto un argomento
contro la tortura », le pagine del Manzoni se ne distinguono per una diversa
messa a fuoco dell’« ingiustizia personale e volontaria de’ giudici», e il
bisogno, per tal via, di non riguardatlo pit « quasi come un avvenimento
fatale e necessatio », frutto della « ignoranza de’ tempi» e della « barbarie
della giurisprudenza ». Certo, i primi colpevoli del processo ai presunti
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untoti sono, anche agli occhi del Manzoni, la superstizione e I’ignoranza,
il terrote ¢ la cecita che ne derivano. Colpevole del pari ¢ la procedura
iniqua, e anzitutto l'uso della tortura. Ma limitarsi a questo avtebbe signi-
ficato, pet lui, riconoscere una specie di fatalitd del male, quando tutta la
sua speculazione, e tutta la sua opera di natratore, s'erano tese al rifiuto
d’una simile conclusione. Pet come egli aveva condotto le sue meditazioni
intorno alla storia, il fatalismo ne restava escluso, la storia gli appariva
tuttuno col libero esplicarsi del volere umano, principale responsabile del
male che vi viene compiuto, delle ingiustizie che la punteggiano.

Non bastava, dice il Manzoni, credere all’efficacia delle unzioni pestifere
pet credere necessatiamente che Guglielmo Piazza e Giangiacomo Mota le
avessero messe in opera; non bastava il fatto che la tortura fosse in vigore
pet farla soffrire a tutti gli imputati e sentenziarli quindi colpevoli. « Una
cattiva istituzione non s’applica da sé »; e ignoranza e tortura ebbero si la
loto patte nel male compiuto, furono 'una occasione deplorabile e I’altra
mezzo crudele e attivo: ma — aggiunge Manzoni — quei giudici i quali
«condannarono degli innocenti, che essi, con la pit ferma persuasione nel-
Pefficacia delle unzioni, e con una legislazione che ammetteva la tortura,
Jpotevano ticonoscere innocenti; e che anzi, per trovatli colpevoli, per respin-
gere il veto che ricompariva ogni momento, in mille forme, e da mille
parti, ...dovettero fare continui sforzi d’ingegno, e ricortere ad espedienti,
de’ quali non potevano ignorar Pingiustizia, quei giudici sono i veri respon-
sabili dell’infame sentenza ».

Potevano, non potevano: le sottolineature sono nostte e mirano a met-
tere ulteriormente in evidenza la visuale speculativa del Manzoni, Postinato
suo tiproporre il problema della scelta, e della possibilita delle scelte che in
qualsiasi situazione stotica 'uomo ha facolta di compiere. Corte sul filo di
quei semplici verbi limmenso tema dei rapporti tra individuo e i tempi
in cul & chiamato a vivere, del suo margine di liberti, del suo condiziona-
mento. Altre filosofie d’ispirazione stoticistica, ¢ in ptimo luogo quella
marxista, ridurranno tra breve quel margine, per riferire tutto ai sistemi e
alle strutture e abolire in tal modo il problema stesso una valutazione etica
delle nostre azioni. Ma per il cattolico Manzoni esso non poteva porsi se
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non in termini di responsabilitd, e cio¢ di libero arbitrio. « Dio solo — egli
sctive — ha potuto vedere se que’ magistrati, trovando i colpevoli d’un
delitto che non c’era, ma che si voleva, furono piu complici o ministri d’una
moltitudine che, accecata non dall’ignoranza, ma dalla malignitd e dal
furore, violava con quelle grida i precetti piu positivi della legge divina,
di cui si vantava seguace. Ma la menzogna, I’abuso del potere, la viola-
zione delle leggi e delle regole piti note e ricevute, ’adoprar doppio peso
e doppia misura, son cose che si possono riconoscere anche dagli womini
negli atti umani; e riconosciute, non si possono riferire ad altro che a pas-
sioni pervertitrici della volonta ».

Ecco dunque la vera radice dei grandi errori e degli atti iniqui, qualun-
que sia Uinsieme di circostanze che in apparenza li determinano: le « pas-
sioni perverse », le « passioni pervertitrici della volonta », le « passioni che
non si possono bandire, come falsi sistemi, né abolire, come cattive istitu-
zioni », Tre volte risuona il termine nelle pagine dell’introduzione: e figu-
riamoci se a caso! Riferirsi ad esse infatti per spiegare il processo agli untori
significa, pet il Manzoni, ricondusre all’uomo e alle sue scelte cid che in
apparenza poteva sembrare un errore fatale e impetsonale dovuto allo stato
della societd e alle condizioni storiche. E cid ¢ a suo modo petfino conso-
lante, egli aggiunge, cristianamente consolante. Difatti «se, in un com-
plesso di fatti atroci del’uomo contro 'uomo, crediamo di vedete un effetto
dei tempi e delle citrcostanze, proviamo, insieme con l’otrote e con la com-
passion medesima, uno scoraggiamento, una specie di disperazione. Ci par
di vedere la natura umana spinta invincibilmente al male da cagioni indi-
pendenti dal suo atbitrio, e come legata in un sogno petverso e affannoso,
da cui non ha mezzo per tiscotersi, di cui non pud nemmeno accotgetsi.
Ci pare irragionevole I'indegnazione che nasce in noi spontanea contro gli
autori di que’ fatti, e che pur nello stesso tempo ci pat nobile e santa:
rimane ’orrore, e scompare la colpa; e, cercando un colpevole contro cui
sdegnatsi a ragione, il pensiero si trova con raccapriccio a esitare tra due
bestemmie, che son due deliri: negar la Provvidenza, o accusarla. Ma quando,
nel guardar piu attentamente a que’ fatti, ci si scopre un’ingiustizia che
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poteva esser veduta da quelli stessi che la commettevano, un trasgredir le
regole ammesse anche da loro, dell’azioni opposte ai lumi che non solo
c’erano al loro tempo, ma che essi medesimi, in circostanze simili, mostraron
d’avere, ¢ un sollievo il pensare che, se non seppero quello che facevano,
fu pet non volerlo sapere, fu per quell’ignoranza che 'uomo assume e perde
a Suo piacere, € non & una scusa, ma una colpa; e che di tali fatti si pud
bensi esser forzatamente vittime, ma non autoti ».

Siamo di fronte a una delle pit alte pagine del Manzoni; e delle piu
complesse, tra ’altro per quella linea illuministica che interseca la sua sensi-
bilita di cristiano. In essa viene portata a compimento una meditazione ini-
ziata all’epoca del Conte di Carmagnola, € che aveva attraversato e sostenuto
il disegno dei Promessi Sposi: la meditazione intorno al male, alPirrazionale
dell’esistenza, all’ingiustizia e alle molte ingiustizie che dominano la vita
associata, la meditazione intorno alla storia umana come teatro (e come
fonte) delle « passioni petvertitrici » da cui detiva Pinfelicitd degli uomini,
¢ dei popoli. E tra le righe la dialettica che abbiamo gia visto all’opera
all’inizio dei Promessi Sposi, nel corsivo dell’Anonimo: 1 potenti da un lato,
gli umili dall’altro; da un lato gli errori — o le colpe — di coloto che sono
attori o artefici di storia, dall’altro la condizione di coloto che ne sono

vittime.
% % %

Senonché, si capisce, nel romanzo Iatco risulta pitt ampio, la visuale
¢ pit complessa; il tema della giustizia, e tanto pils quello giuridico, sono
annegati ¢ disciolti in una problematica storica assai pit generale: quella
annunziata, voglio dire, nel Discorso sopra aleuni punti della storia longobardica
in Italia, 1a dove ¢ scritto che a formarsi «il concetto drammatico d’un
avvenimento storico » occotre anzitutto tener conto dei « desideri, i timori,
i patimenti, lo stato generale dell’immenso numero d’uomini che non ebbero
parte attiva in quell’avvenimento, ma ne provarono gli effetti ». Era, dopo
I’ Adelchi, qua31 un atto d’ammenda: un riconoscere che 1’ Adelchi, salvo che
per gli accenni dei due cori, era stato essenzialmente tragedia di potenti e
al limite dinastica, tragedia che ignorava appunto la condizione e il destino
di quel tale immenso numero d’uomini. Tanto che, nei limiti consentiti da

101




un saggio stotico (e ancorato oltre tutto a un problema particolare), il
Discorso ha tutta I’atia d’una riparazione, vuol essere un recupero, attra-
verso una discussione intorno allo stato degli italiani sotto i longobardi,
di quella storia delle moltitudini passive omessa nella tragedia.

La cosa perd si fa piu interessante se appena si considera la data della
ptima stesura del Discorso, il 1822, un anno centrale per elaborazione dei
Promessi Sposi. Sicché P'atto d’ammenda oltrepassa ormai la visuale del-
I’ Adelehi e richiama alla diversa prospettiva in cui il Manzoni s’era situato
(Pabbiamo gia veduto) fin dall’inizio del romanzo, proponendosi d’abbrac-
ciate in uno sguardo globale umili e potenti, ma specialmente di porre ’ac-
cento sullo « stato generale», 1 « timori », i « patimenti » (parole, a questo
punto, da pronunziarsi con gran rilievo) di coloro dei quali solitamente le
storie si disinteressano. Era Pesigenza di cimentarsi in una storia da/ basso
anziché dall’alto, un partire dagli umili e dalla loro condizione per risalire
quindi ai potenti — e per giudicare dell’operato dei secondi in base alla
condizione in cui versano i primi. Ed era esigenza cosi viva in lui, cosi
centrale, che la si ritrova quasi pari pari nella premessa alla Morale cattolica,
con quel distinguere che vi si fa tra le storie dove non si trova quasi altro
che la mutazione che i tempi « produssero negli interessi e nella miserabile
politica di pochi uomini » (si noti quel « miserabile », che ¢ tutto un pro-
gramma etico-estetico) e « I’intento di rappresentare, per quanto si pud, in
una storia lo stato dell’intera societd », "'unico modo di fare opera di verita,
in quanto (e lo suggeriva gia Angelandrea Zottoli, il critico che abbiamo
prima ricordato) piu che dalla condizione di coloro che hanno lasciato
traccia di sé, un’epoca storica ¢ definita dalla condizione di colotro che tale
traccia non hanno lasciato, cio¢ degli umili.

Ormai, in altri termini, al centro degli interessi del Manzoni c’erano
questi piuttosto che quelli. O meglio, se voleva fate effettivamente opera
di « verita » (il fulcro dei suoi interessi estetici, il termine al quale era volta
la sua poetica), gli occorteva andare oltre il piano delle memorie ufficiali,
della storia tramandata, operando in verticale attraverso un sondaggio il pit
possibile esaustivo e profondo di tutti i diversi strati di cui si compone una
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societd. Gli occorreva anzi partire proprio di la dove le storie solitamente
restano mute. Anche perché (ed & frase famosa) « un’immensa moltitudine
d’uomini, una serie di generazioni che passa sulla terra, sulla sua terra, senza
quasi lasciare traccia, ¢ un tristo ma importante fenomeno ». Il che, oltre a
congiungere petfettamente le ragioni dello storico (e del romanziere) con
quelle del cristiano, pud essere benissimo fatto coincidere, tradotto in ter-
mini nostri, con l'ideale d’una storiografia (e nel caso specifico, d’un’arte)
a ispirazione democratica, dove il.popolo assumesse finalmente ugual rilievo
che i potenti, e dove il giudizio intorno all’operato di coloro che hanno
contato, degli artefici di storia, muovesse (lo si ¢ gid detto) da una riflessione
generalizzata sullo stato dell’intera societi, e in pratica delle condizioni di
coloro che meno hanno contato: con la conseguenza, in sede etica come in
sede estetica, d’una smitizzazione degli « Heroi» cari al linguaggio del-
I’Anonimo. Ne vogliamo un esempio (necessariamente, il pin breve)? Ecco
il giudizio intorno ad Ambrogio Spinola, il governatore succeduto al don
Gonzalo Fernadez de Cordova di nostra conoscenza: « La storia ha deplo-
rata la sua sorte, e biasimata I’altrui sconoscenza; ha descritte con molta
diligenza le sue imprese militari e politiche, lodata la sua previdenza, atti-
vita, la costanza: poteva anche cercare cos’abbia fatto di tutte queste qualita,
quando la peste minacciava, invadeva una popolazione datagli in cura, o
piuttosto in balia ». '

* Kk 3k

Ma tra le pieghe del Discorso si trova ancora un altro brano che arric-
chisce e insieme sfuma e diversifica quanto finora siamo vemuti dicendo.
E il brano & questo: « Qui dovrebbe cominciare la storia positiva, la vera,
Iimportante storia: qui si sente subito che la scoperta di quell’errore (/z
falsa credenza che latini e longobardi si fossero fusi in un’unica nagione) non & tanto
una cognizione quanto una sorgente di curiositd per chi nella storia vuol
vedere in quante maniere diverse la natura umana si pieghi e s’adatti alla
societa: a quello stato cosi naturale all'uomo e cosl violento, cosi voluto
e cosi pieno di dolori, che crea tanti scopi dei quali rende impossibile ’adem-
pimento, che sopporta tutti i mali e tutti 1 rimedi, piuttosto che cessare un
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momento: a quello stato che ¢ un mistero di contraddizioni in cui la mente
si perde, se non lo si considera come uno stato di prova e di preparazione
a un’altra esistenza ».

Siamo lontani, nonostante il finale, da quel generico e un po’ prover-
biale (¢ magari consolatorio, magari sospettabile) pessimismo cristiano
secondo il quale la vita ¢ un male 2 meno d’essere una prova a un’altra
esistenza. L’incidenza del. brano, il suo mordente, sono altti: stanno nel
contrasto che vi si stabilisce tra « natura umana» e «stato sociale » e nel-
P’eco rousseauviana che vi ¢ sottesa; stanno nella sua sostanziale irresolu-
tezza; stanno soprattutto nelle sue cadenze socio-etiche: non ¢ in astratto
la vita in sé ad essere un male, lo sono i tempi, certi tempi, certl stati di
societd in cui campeggiano la violenza, il sopruso, e in tutto I’arbitrio della
« parte privilegiata » (¢ anche questa un’espressione del Manzoni) e 'inerme
rassegnazione delle classi soggiacenti.

C’¢ nel brano, lo ripetiamo, un’eco rousseauviana: e non dobbiamo
meravigliarcene. Al contrario, da buon figlio degli illuministi e degli ideo-
logi, e da testimone della Rivoluzione francese, Manzoni non cessera mai di
fare i conti con le difficoltd che poneva a lui cristiano I’etica storicistica dello
scrittore ginevrino, I’idea cio¢ d’uno stato di natura in cui I'uomo fu buono
e sostanzialmente felice, prima che si formassero le societa civili e le istitu-
zioni civili, con le ineguaglianze sociali, il dominio dei pochi sui molti e
il male e infelicitd che ne furono la conseguenza. Vi tornera nel frammento
Della moralita delle opere tragiche, vi tornera nel dialogo Dell’invenzione. E illu-
sorio pensare (dird in De/)’invengione) che I'uomo nasce buono, senza alcuna
inclinazione viziosa; e che la sola cagione del male che fa e del male che
soffre, sono le viziose istituzioni sociali; percid rintracciare 1’« occasione
di certi vizi» nei sistemi politici e nelle cattive istituzioni (Morale cattolica,
II, 5) «¢& una ricerca fondata »: ma « supporre in una o piut di queste cause
tutta la moralitd degli uomini... ¢ dimenticarsi affatto la natura umana ».

Questa la risposta dell’apologista della morale cattolica. C’¢ in essa la
tipica nota di pessimismo cristiano tante volte rilevata in Manzoni; ¢’¢ anche
il disinganno di chi, da buon testimone della Rivoluzione francese, ha visto
mutare le istituzioni, ma gli uomini restare quelli. Non diversa nel fondo,
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ma pih trepidante, piui insicura, piti stupefatta, pilt aperta, quella dello
stotico e dello scrittore. L’abbiamo gia visto ptima, nella Storia della colonna
infame e nello sfotzo quasi immane compiuto' dal Manzoni (chi ha letto
Popetetta sa quello che intendo) pet ticondutte alle passioni dei singoli
qualcosa che pateva colpa soltanto delle istituzioni; ’abbiamo tivisto poco
fa nella Storia longobardica, nel Manzoni ciod che, alla vigilia dei Promessi
Sposi, s°accinge a una verifica del tema degli umili nella stotia. Qui, voglio
dire, il raggio ¢ pit largo, I’atteggiamento ¢ meno tisoluto, pit petplesso,
persiste il sospetto (ed ¢ lasciato campeggiare) che il male possa essete con-
testuale alle condizioni socio-storiche in cui I'uvomo & chiamato a vivere: a
quello stato (rileggiamo con Manzoni) cosl vivento, cosi voluto e pisno di
dolori, un mistero di contraddizioni. Come conferma e completa in uno dei
frammenti, « vi ha tali stati di societd nei quali pare che le virth negative
sieno le sole riservate all’lnvomo. Non cospirate al male sembra il massimo
della virth». Ed ¢ vero che egli si cotregge subito osservando che «la
Religione mantiene sempre una specie di virtl attive possibili in tutti i
tempi ». Ma ¢ vero ugualmente che nonostante tale aggiunta, anzi, a rigore,
proptio in virth di essa, il pensiero corte al romanzo, sentiamo d’essere nel
cuore sia della concezione etica sia del disegno strutturale dei Promessi Sposi.
Siamo lontani cio¢ dalla concezione un po’ paradigmatica e astratta del-
V' Adelchi, secondo la quale
loco a gentile

ad innocente opra non v’é: non resta

che far torto o patiro,
e semmai dall’interno di questa s’¢ altrimenti sviluppata e strutturalmente
articolata la nozione secondo cui

una feroce

forza possiede il mondo, ¢ fa nomarsi

diritto,
la quale, permeando Vintero disegno dei Promessi Sposi, colorira di sé, lo si
¢ visto, la Storia della colonna infame.

In altri termini, pel Manzoni « sliticato » dei Promessi Sposi la tematica

del male s’articola in modo tanto pilt vatio, ma tanto pil concretamente,
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attraverso una continua verifica della stotia: esso ¢ in pratica (a ditla magati
un po’ semplicemente) alcunché che si manifesta storicamente, ed ha i suoi
responsabili ben precisi nella « parte privilegiata » d’una certa societa stoti-
camente data (e tra i responsabili ci saranno appunto, un giorno, anche i
medici e i giudici dei processi agli untori), e le sue vittime tra gli altri, tra
i deboli, tra gli oppressi. Uno schema, si capisce, da prendersi con tutta la
discrezione possibile, ma che alla fine giustifica, a ben guardare, lar-
chitettura stessa del romanzo, non solo pet linversione che vi si attua,
in grado d’importanza, tra umili e potenti, ma per una struttura etica
in virth della quale valoti e disvalori sembrano disporsi secondo
una visione societaria e in qualche modo piramidale. Se vi si bada,
a prescindete dagli strumenti ciechi, i bravi, i veri malvagi del romanzo
sono tutti tra i potenti. O meglio, sono riconoscibili soltanto presso di loro
quelle tali « passioni pervettitrici della volonta » che poi s’esercitano in pre-
valenza a scapito dei piu indifesi a provocare, mediatamente, altro male.
Il che non significa, se non sbaglio, attribuire al Manzoni una morale clas-
sista nella quale di certo non lo riconoscetemmo pili, e nemmeno difendetlo
(che cosa c’importa?) da quell’accusa di paternalismo sulla quale tendenzio-
samente si torna di tanto in tanto. Significa piuttosto ribadire Pimpottanza
di quella sorta di rivoluzione copernicana da lui introdotta nel romanzo
« ponendo nel dinanzi della scena (come gia gli riconosceva il Sismondi)
due umili popolani e nell’ultimo sfondo gli uomini e le cose accattate dalla
storia ». Con la scelta cristiana degli umili, col portare gli oggetti di stotia
a diventare soggetti d’arte e centro di tutta una complessa problematica
socio-etica, il Manzoni rovesciava la nozione del romanzo in una misura
inusitata e in definitiva introduceva nell’arte un nuovo tipo di protagonismo,
che aveva pet posta non pit coloro che stanno in alto, ma il destino stesso
dei diseredati.
* % %

Questo petd non esaurisce il problema. Ditei anzi che lo inaugura, su
almeno due versanti. Un uomo come Manzoni non poteva certo arrendetsi
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al nuovo tipo di fatalismo che sembrava tiemergere da una correlazione
troppo stretta tra lo stato d’una societa e il male che se ne genera. Ammet-
tetlo, significava abolire ogni principio di responsabilitd individuale, cadere
in una indistinzione etica per la quale il bene e il male (se pure possono
chiamarsi pit tali) diventano un mero portato della storia, fuori dalla volonta
dei singoli. E la stretta nella quale s’impegna il Manzoni, gia nel fram-
mento da noi citato prima, richiamandoci al quale possiamo ormai impri-
mere una diversa cadenza alla frase che avevamo tenuta in sospeso: « E male
che 'uomo non agisca per il bene: la Religione mantiene sempre una specie
di virth a¢tive, possibili all’wvomo 7n tutti i tempi, che tengono esercitato 'uomo
alle cose migliori» ™. A rileggerla cosi, a confrontarla con certi inserti dei
Promessi Sposi, a cominciare dal capitolo sul Cardinal Federigo che ne & una
sorta di svolgimento natrativo, emerge la reale consistenza, e quindi il
limite, del «rousseauvismo» del Manzoni, teso semmai a rivendicare il
libero agire dell’uomo e a indicare a quali segni costui pud rivolgersi per
situarsi in antagonismo col proprio tempo, e col male, le perversioni cui
pud tentatlo il proptio tempo. Le pagine della Storia della colonna infame da
noi lette sul principio sono appunto I’ultimo approdo della lunga correzione
di tiro alla quale s’¢ dedicato il Manzoni dopo il « non resta | che far torto o
patirlo» dell’ Adelchi.

Dialettica difficile, si sa, quest’ansiosa alternativa tra il libero spazio da
lasciarsi alle scelte e alle decisioni individuali (persino la Monaca di Monza
Dpoteva non sbagliare), e i pregiudizi e gli errori in cui si pud essere coinvolti
in ragione dei tempi in cui si & chiamati a vivere; dialettica difficile quella
di chi, con tutta la sua fede che I'uomo sia libero e che la religione dia « i
mezzi per cui uno che vuol essere giusto, lo possa essere, benché gli altri
si ostinino a non esserlo », si trova a verificarla all’interno d’un’epoca che
sembrerebbe render disperante 'esercizio del bene: ma su di essa si misura,
in definitiva, lo stesso destino poetico dei personaggi dei Promessi Sposi, dei

(™" La religione, aveva scritto nella Morale cattolica, & «una guida all'uomo per operare rettamente
in qualunque tempo e in qualunque sistemaw. Essa da i «mezzi per cui 'uomo che vuole essere giu-

sto, lo possa essere, benche gli altri si ostinino a non esserlo, benche esistano cause che lo potrtereb-
bero al male».
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cattivi come dei buoni, da quello di don-Abbondio a quello dell’Innominato,
o di Padre Cristoforo, o di don Rodrigo, o del Cardinale, o della Monaca
di Monza. Ad analizzare le pagine che li riguardano si scoprirebbe quanto
costante vi ¢ il ricorso alla « condizione dei tempi» e alla «societa » per
spiegare la loro vita e la loro sorte, e come il giudizio stesso morale dello
scrittore, senza esserne sviato, risulti mosso e commosso da un simile riferi-

mento.
Ma appunto cid (e siamo ormai all’altro versante cui prima si accennava)

consiglierebbe un riesame della categoria stessa del «male», e delle spe-
cifiche inflessioni che assume presso il Manzoni. Non so se vi si ¢ mai
badato fino in fondo: ma il male ha comunque presso di lui alcunché di
sociale, o meglio di societario. Il male ¢ il sopruso, ¢ 'ingiustizia, ¢ al limite
il delitto, ¢ comunque un elemento di disordine che s’introduce nel tessuto
d’una societd a generarvi un malessere generalizzato che coinvolge, oltre
agli individui, intere masse d’uomini. I1 Manzoni ha troppo letto gli illu-
ministi e troppo osservato la Rivoluzione francese per non rifletterne le
esigenze politiche e umanitarie pitt profonde. Non si capirebbe la struttura
dei Promessi Sposi né il ruolo che vi assumono la carestia, la guerra, la peste
e via dicendo, senza una forte coscienza storico-socio-etica per la quale la
nozione del male esula dagli stretti limiti catechistici di certa tradizione cat-
tolica (o intimistici ed esistenziali di cert’altra tradizione pure cattolica).
Il male come fatto privato.al Manzoni, si direbbe, non interessa, il tradi-
zionale schema cattolico dei sette peccati capitali non pare che, in quanto
artista, lo attiri. Lo interessa piuttosto il male che dilaga a malattia sociale,
che corrompe o disotdina o affligge una comuniti, e in essa gli umili, gli
indifesi, i meno privilegiati, coloro che meno possono difendersene. Ad aver
la pazienza di rileggersi Uintera’ Morale cattolica si avrebbe la sotpresa di
scoptite che l'intera normativa morale (per non dire dire Pintera casistica
elaborata dalla precedente tradizione cattolica) vi viene ridotta a quest’unico
precetto: « E insegnamento catechistico universale, che i peccati s’aggra-
vano in propotzione del danno che con essi si fa volontariamente al pros-
simo». A tale livello diventano colpe (e colpe dal Manzoni severamente
giudicate) anche la cecitd e 'incompetenza politica, I’insipienza economica,
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le guerre senza scopo fuori della ragion di stato e dell’ambizione dei pochi;
come lo diventano I'ignoranza e Iirresponsabilita di coloro che non estirpano
la piaga dei bravi o non operano a prevenire la peste, o la vilta civile dei
giudici della Colonna Infame: colpa insomma ¢ anche, e soprattutto, il mal-
governo e tutto cid che vi si riconnette rendendo precaria la convivenza,
ingiusta la condizione degli uomini, irrazionale il corso della storia.

Per tal via si ritorna ai potenti, agli artefici di storia, a coloro che « hanno
in cura, o piuttosto in balia » quelle tali moltitudini che passano inosservate.
Ma si ritorna anche alla domanda che il Manzoni si poneva gia nel cotsivo
attribuito all’Anonimo: di dove il male che governa la stotia? Di dove
tante « luttuose Traggedie d’horrori», con quel che segue? La risposta, lo
si & detto, lo scrittore I’ha cercata per tutto il corso dei Promessi Sposi, e anche
dopo; I’ha cercata segnalando e descrivendo il nascere e lo svolgersi nel-
Panimo dei suoi personaggi, delle « passioni pervertitrici della volonta » che
se non riconosciute, ci portano, come sappiamo, « a esitare tra due bestem-
mie...: negare la Provvidenza o accusatla». Una parte petd di essa era gid
anmdata nel corsivo stesso, a voler rileggersi con attenzione un petiodo,
la metd anzi d’un periodo: « E veramente, considerando che questi nostri
climi sijno sotto 'amparo del Re Cattolico nostro Signorte... e che sopra
di essi... risplenda I"'Heroe di nobil Prosapia che pro fempore ne tiene le sue
patti, e gl’Amplissimi Senatori quali Stelle fisse, e gl’altri Spettabili Magi-
strati qual’erranti Pianeti spandino la luce per ogni dove, venendo cosi a
formare un nobilissimo Cielo, altra causale trovar non si pud del vedetlo
tramutato in inferno d’atti tenebrosi... »

Tramutato in inferno d’atti tenebrosi: ma che cosa? O chi? I nostri climi?
Lo Stato di Milano? La societa del tempo? Oppure proprio quel « nobilis-
simo Cielo» (la sintassi vuole cosi) formato da Re e Viceré e Senatori e
Magistrati, e insomma dai «tanti Heroi, che con occhij d’Argo e braccj
di Briareo, si vanno trafficando per li pubblici emolumenti»? « La misera-
bile politica di pochi uomini », ha esclamato altrove Manzoni; e sappiamo
in quanti modi s’¢ adoperato a smitizzarla. Che non siano dunque proptio
costoro — i tesponsabili del pubblico bene — non dico solo la causa, ma
anzi la sede di quel tale inferno che I’Anonimo, nel suo candote, vorteb-
be far risalire ad « arte e fattura diabolica »? La sintassi, ripeto, vuole cosl.
La sintassi, e con essa la filosofia dello scrittore.,
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