QUALCHE APPUNTO PER UN SAGGIO

SU ALESSANDRO MANZONI
di

Guido Piovene

La difficoltd di salvarsi & un pensiero che tormentd Manzoni fin sul
letto di morte. E infatti quello di Manzoni & un mondo religioso in cui sal-
vare 'anima & quasi altrettanto difficile per chi detiene la potenza e per chi
ne manca.

La convinzione che i potenti siano nocivi fuorché nei disegni di Dio,
che se ne serve come della sventura (ma questo non va certo a loro vantaggio)
& precisata, mai addolcita, nel progresso della sua opera. Nocive sono anche
le guerre, nate dalle loro passioni, e i politici istigatori a glorie inutili ed
effimere il cui unico effetto ¢ di produrre sofferenza.

Fino a Fermo e Lucia e 2’ Adelchi, ciot fino agli anni in cui Manzoni
si abbandona pilt spontaneamente al suo radicalismo e alla crudezza natu-
rale delle sue osservazioni, la sua condanna dei potenti e dei politici guet-
rieti & senza cotrettivi. Qualunque sia la loro indole, sono costretti al male,
seminatoti e trasmettitori del male. Adelchi dice al padre che il potente si
salva solo se Dio, pet un suo intervento benigno, ne ha provocato il crollo
e I'ha reso inerme.

« Godi che re non sei: godi che chinsa
Al oprar ¢ ogni via: loco a gentile,
Ad innocente opra non v’eé: non resta
Che far torto, o patirlo. Una feroce

Forza il mondo possiede e fa nomarsi
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Dritto: la man degli avi insanguinata
Semind Iinginstizia; i padri I’hanno
Coltivata nel sangue; ¢ ormai la terra
Altra messe non da... ».

Pet Ermengarda vale lo stesso principio. Ci si salva soltanto uscendo
mediante la sconfitta dall’ingranaggio che travolge chi pud agire di pit.

Nelle opete successive Manzoni non attenua il suo pensieto sui potenti
ma lo articola e lo equilibra. Resta inalterato il principio che in questo mondo
malato ci sia «pit bisogno di infermieti che di politici », ossia, in altre
parole, che il buon politico dovrebbe essere come un infermiere. E sempre
duro il suo giudizio sui politici che antepongono la gloria agli intetessi
quotidiani del popolo. L’atto pilt memorabile (e obbrobrioso) di Don Gon-
zalo, governatore spagnolo di Milano, & proprio quello che la stotia non
segnala. Pregato di considerare lo spaventoso peticolo di contagio prove-
niente dal passaggio delle milizie, tispose « che i motivi d’interesse e di
riputazione, per i quali s’era mosso quell’esercito, pesavan pitt che il peti-
colo rappresentato». Del « celebre » Ambtogio Spinola la storia ha lodato
«la previdenza, 'attivitd, la costanza; poteva anche cetcare cos’abbia fatto
di tutta questa qualitd, quando la peste minacciava, invadeva una popola-
zione datagli in cura, o piuttosto in balia», e quando, alla commissione che
chiedeva soccorso, rispose «i pensieri della guerra esser pilt pressanti».
Tornando a Don Gonzalo, Manzoni si rallegra dei suoi spropositi come
condottiero d’armati, se furono cagione che «sia rimasto morto, smozzi-
cato, storpiato qualche uomo di meno, e, cetetis patibus, anche soltanto
un po’ meno danneggiati i tegoli di Casale ».

Il cortettivo di Manzoni, e anche il motivo pet cui, ai nostri giorni, &
poco popolate, & che rifiuta di vedete la malvagita della forza in un solo
sttato sociale. E inutile cetcare in lui qualcosa che vada in favore di una
folla diventata potente. Anche se passa al popolo, la potenza provoca pas-
sioni irragionevoli, anonimi misfatti: la rivolta dei Promessi § posi, I’aberta-
zione demagogica dello studio incompiuto sulla Rivoluzione Francese.
Le giustizie del popolo sono « delle peggio che si facciano a questo mondo ».
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La folla ¢ una massa amorfa, nella quale ciascuno lascia cadere la sua anima
singola fatta a somiglianza di Dio, esponendosi agli atroci nembi epidemici
¢ impersonali della ferocia, delld superstizione, del pregiudizio sanguinario.
Alla societa delle anime subentra una « massa enorme e confusa di pubblica
follia ». Un simile enorme corpo scosso da istinti e da ribellioni inconsulte
non pud chiamarsi societd, in quanto manca della societd il fondamento,
la presenza di anime singole ragionevoli, cio¢ di persone reali. Prerogativa
principale di esso ¢ I'ignoranza, stato peccaminoso, in quanto segna I'inter-
vento di una passione che ha interrotto nell’uomo la normale e nativa capa-
citd di distinguere il male e il bene. La folla presa da passione assume tutte
le qualita dei potenti, si confonde con essi in un medesimo stato di malva-
gitd, anch’essa diviene un potente con migliaia di teste. Il potente a sua
volta nell’esercizio della forza ha le medesime qualita della folla, si trasforma
e dissolve in folla, si spersonalizza (perde il suo carattere d’anima) nella
obbedienza al vangelo di un ceto e d’impulsi insipienti. Come la folla, con
il proprio agire arbitrario, non pud formare societd. Cosi, tra potenti e
popolo, i quali si tengono sotto una reciproca minaccia, e alternatamente
si fanno vittime gli uni degli altri, il circolo del male ¢ chiuso. La legge
& rotta dal potente, che esetcita il proprio arbitrio, o dalla folla in ribellione;
0, nei momenti pitt acuti e significanti, dall’alterna pressione del popolo
sui potenti, dei potenti sul popolo. Nella Colonna Infame i1 magistrati, per
esempio, addossano all’innocente un delitto « che non c’era ma ci voleva »,
complici o ministri di una moltitudine che esigeva il supplizio; mescolando
«il furor popolare, e il loro», con vergognosa « e atroce deferenza » alle
richieste popolari, seguaci ed emuli «d’una o di due donnicciole ». Due
violenze in contrasto, ma affini e all’occotrenza alleate, saldano il circolo
del male. L’alimento piu ricco di cul la violenza si nutre & inoltre la vilta,
la moderazione viziosa. Don Abbondio ci mostra che la vilta & il tessuto
connettivo del male. Si pensi anche ai popolani (per esempio gli osti) che si
affannano solo a servire P’affine malvagiti dei potenti e della folla infuriata.
Contro i moderati e i tiepidi, eterno strumento del male, Manzoni ¢ sempre
categorico, siano anche « di quei prudenti che s’adombrano delle virta come
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dei vizi, predicano sempre che la petfezione sta nel mezzo » e che cetcano di
convincere il cardinale Federigo a moderare il proptio zelo.

Si pud chiedere ora quando petr Manzoni si formi uno stato di societd,
se 1 potenti, la folla ed il loto rappotto non sanno darci che uno stato d’arbi-
trio, cio¢ insociale, perpetuando la « feroce forza che il mondo possiede » e
proseguendo la semina dell’ingiustizia. Le pitt chiare parole sulla societd si
tittovano nel Discorso sopra alewni punti della storia longobardica in Italia:
« Quello stato di societa cosi naturale nell’uomo e cosi violento, cosi voluto
¢ cosl pieno di dolori, che crea tanti scopi dei quali rende impossibile Padem-
pimento, che sopporta tutti i mali e tutti i rimedi, piuttosto che cessare un
momento; quello stato che ¢ un mistero di contraddizioni in cui la mente si
perde, se non lo si considera come uno stato di prova e di preparazione a
un’altra esistenza ». Su questo punto Manzoni non ha reticenze. Una societa
vera esiste solamente nell’aldila: & quella delle anime in Dio. La sua premessa
perd esiste tra gli womini che non subiscono le inerzie o i comandamenti
del mondo, societd solo in apparenza, in realtd regno dell’arbitrio. Essi soli
raggiungono la condizione prima del vivere sociale, quella di essere anime
singole e libere. Un motivo costante dell’opera di Manzoni & la tremenda
forza fecondatrice del male. Ogni azione malvagia irradia un’energia che
estendendosi si moltiplica. I prepotenti sono rei anche perché corrompono
le loro vittime, in cui istillano una necessitd di vendetta, aprendo cosi al
male un nuovo corso d’imprevedibile durata. Il Piazza, ptima vittima della
Colomna Infame, sard condotto per scolparsi di una spaventosa calunnia a
«mettere una vittima in suo luogo ». L’uomo singolo deve percid sforzarsi
di fermare in sé stesso questa fatale progressione. I vero umile si nota pet
il suo tifiuto agli atti di rivalsa. Egli perdona sempre, accetta sempre ["affli-
zione, ¢ rassegnato, fiducioso e innocente. Lucia dice all’Tnnominato: « Oh
signore! pretendere! Cosa posso pretendere io meschina, se non che lei mi
usi misericordia? ». Nelle violenze che subisce, 'umile vince quando accop-
pi2 a quel subire una profonda « persuasione della mente, e il piegarsi della
volontd ». Solo cosi si salva dall’essere uno strumento della « feroce forza
che il mondo possiede ». All’oppresso che si ribella e vendica, e contribuisce
cosi a petpetuate il male, opptessote di prima si presenta a sua volta nella
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veste sacra di vittima. L’umile, se rinuncia alla propria umilta, diviene potente
e si perde. Netto il rifiuto di Manzoni a ogni forma, estrema o mitigata,
larvata o aperta, di tivoluzione.

La societd cristiana, unica societd vera, & la riunione, intorno ad una
chiesa praticante, di coloro che accettano, obbedienti al comando della loro
anima singola. Nella sua faccia popolare ¢ una societd laboriosa ma non
ambiziosa, capace d’essere lieta nell’afflizione, legata da un vivo rapporto
di benefici accettati e largiti. Una bella definizione ne da proprio Don Rodrigo
che non sa di pronunciare una lode: « Son come gente perduta sulla terra;
non hanno né anche un padrone; gente di nessuno». In cui si scorge il
destino dei buoni, o almeno d’una parte importante di essi: schiavi che
nessuno possiede, e che Dio affranca d’ora in ora. Questa societa cristiana
¢ di carattete festivo, cio¢ pronta alla giocondita nelle feste. La visita pasto-
rale di Federigo nei villaggi del lecchese vi porta uno scoppio di gioia.
« Gente che passava, altra che usciva dalle case... tutti col vestito della festa...
e andavano insieme, come amici a un viaggio convenuto... ». La sua presenza
nel villaggio diffonde « una fretta e una gioia comune... un senso giocondo
di simpatia... un chiasso di voci allegre... una premura cordiale ». La conver-
sione dell’Innominato rinforza lo slancio di gioia. « Forse Dio — dice Fede-
rigo — che ha operato in voi il prodigio della misericordia, diffonde in esse
una gioia di cui non conoscono ancora la cagione». « All’apparire della
comitiva, all’apparire di quell’vomo, oggetto ancor poche ore prima di
terrore e d’eccezione, ora di lieta meraviglia, si alzo nella folla un mormorio
quasi d’applauso...». E dird il sarto parlando del Cardinale; « Ha fatto

proprio vedere che, benché ci sia la carestia, bisogna ringraziare il Signore,

ed esser contenti; far quel che si puo; industriarsi, aiutarsi e poi esser contenti ».
La conversione del colpevole e il passaggio del santo avvengono in un mondo
sollevato e ridente. Ma anche la letizia ha un risvolto tragico, se si pensa che
quella gente ¢ solo in libertd provvisoria dall’obbligo di subire senza rivolta né
vendetta, e che escono dalle sue file uomini come il Piazza della Colonna Infanze,
a cui si chiede di « accettare » un atroce supplizio senza nessuna colpa.

E difficile immaginate un giudizio cosi radicale sulla societ, in cui perd
non appare mai lecito un atto rivoluzionario; un aspetto importante del suo
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radicalismo ¢ anzi il rigore con il quale si rifiuta di ammetterlo qualunque
sia la circostanza. Una cattiva societa basata sulla plebe, nata e dannata dalla
violenza della rivolta, non vale di pit per Manzoni di una cattiva societd
basata sui potenti gia stabiliti, sostenuta e dannata dalla violenza della repres-
sione. Nemmeno il rigorismo sulla storia umana, la severitd con cui valuta i
giudizi ed i pregiudizi, i codici privati e pubblici e le ragioni aberranti degli
uomini, lo portano mai a qualcosa che possa somigliare a un irrazionalismo
o ad una negazione della legalitd. La storia del divino in terra & la storia
della razionalita, la fonte della legge ¢ razionale e divina, non vi ¢ tra legge
umana e legge divina contrasto di natura. La fonte unica del male e della
sua armatura, le leggi inique, ¢ nelle passioni da cui la legge ¢ annebbiata
negli animi, quasi sempre perché vogliamo una nebbia che ci conviene.
«Se in un complesso di fatti atroci dell’'uvomo contro I'vomo, — ¢ detto
nella Storia della Colonna Infame —, crediam di vedere un effetto de’ tempi e
delle circostanze, proviamo, insieme con lorrore e con la compassione mede-
sima, uno scoraggiamento, un senso di disperazione. Ci par di vedere la
natura umana spinta invincibilmente al male da cagioni indipendenti dal suo
arbitrio, € come legata in un sogno perverso e affannoso, da cui non ha
mezzo di riscuotersi, di cui non puo’ nemmeno accorgersi... Ma quando,
nel guardare piu attentamente a que’ fatti, ci si scopre un’ingiustizia che
poteva essere veduta da quelli stessi che la commettevano... ¢ un sollievo
pensare che se non seppero quello che facevano... fu per quell’ignoranza
che "'uomo assume e perde a suo piacere, e non & una scusa, ma una colpa ».

Questo passo ¢ fondamentale. Non si avrd mai in Manzoni la minima
concessione all’ignoranza (che significa assenza d’illuminazione morale), la
minima tendenza a scorgervi qualche pregio. Forse soltanto nel buddismo
si stabilisce in modo cosi preciso che lignoranza ¢ colpa. E naturale la
ragione, anche se nell’'uomo corrotto prevale raramente e mai senza aiuto;
artificiale ¢ Iignoranza prodotta dalla malafede. Il sapiente in Manzoni non
si piega mai all’ignorante; gli comunica la sapienza, e la sapienza intellettiva
segna la presenza di Dio. L’opposizione potente-umile si risolve cosi. La
societa cristiana fiorisce sempre sotto il raggio della predicazione, ossia della
sapienza. 11 mondo ruota, per consenso o contrasto, intorno alla chiesa che
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predica; nel primo caso si avvicina ad essere societd, nel secondo se ne
allontana. 11 mondo manzoniano del resto ¢ un teatro di predicazioni. L’uomo
essendo inclinato a un’ignoranza volontaria di comodo, ogni evento, buono
o funesto, nasce intorno a predicatori, che del bene e del male sono principi
generanti, ministri di Dio o del demonio. « Ne’ tumulti popolari c’¢ sempre
un certo numero d’uomini che, o per un riscaldamento di passione, o per
una persuasione fanatica, o per un disegno scellerato, o per un maledetto
gusto del soqquadro propugnano o promuovono i pilt spietati consigli...
Altri uomini... s’adoperano per produr I’affetto contrario... La massa... & un
miscuglio accidentale d’uvomini... pronti alla ferocia e alla misericordia...
secondo che si presenti occasione di provar con pienezza 'uno e ’altro
sentimento... Siccome perd questa massa, avendo la maggior forza, la puo’
dare a chi vuole; cosi ognuna delle due parti attive usa ogni arte per tirarla
dalla sua, per impadronirsene: sono quasi due anime nemiche, che combat-
tono per entrare in quel corpaccio, e farlo muovere ». Inesorabile Manzoni
¢ sempre coi predicatori cattivi, generatori di contagio. Nell’opera di Man-
zoni prende straordinario rilievo la perpetua tenzone di buoni e malvagi
ministri.

Su questo terreno possiamo scorgere I'unico vantaggio dell’'umile cor-
rotto che esercita la potenza (come nella folla in rivolta), sul potente cattivo,
dell’ignorante posto in basso ed incolto sull’ignorante posto in alto e magari
colto. La colpa (potenza e violenza) ¢ identica per tutti, ma il colpevole che
sta sopra e predica, con la parola e con ’esempio, dovra pagare almeno in
parte anche per la folla plagiata. L’istigatore al male, assomma su di s€ anche
la colpa dei suoi succubi. La severith di Manzoni con tutti i corruttori (e
vi spiccano i sobillatori del popolo) spiega le sue assillanti trepidazioni nello
scrivere. Cosi il « corpaccio» della massa, il « miscuglio accidentale d’uomini»,
puo forse alleggerirsi dei suoi misfatti a spese dell’anima malvagia che vi
¢ entrata e I’ha fatta muovere, sebbene, occorre dirlo, Manzoni continui a
guardatlo con poca simpatia.

Non si riscontra mai in Manzoni, tra potenti e umili, tra oppressori e
vittime, un contrasto che oggi si direbbe dialettico; come sarebbe se gli
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urti e i rovesciamenti delle due violenze provocassero un utile movimento
nella storia umana. Non vi ¢ in lui storicismo, né percio giustificazione del
male. Inutile cercare in lui un avanzare della stotia e un progresso che sorga
dalla prepotenza e dall’urto cruento. La violenza ¢& sempre cattiva, da qua-
lunque lato essa parta. Eppure il panorama degli nwomini, il panorama della
storia, non appare mai fermo. Il movimento (vivacissimo) non ha somiglianza
con quello delle filosofie della storia modetne. E un movimento ininterrotto
nell’interno delle anime. Esso perd si ripercuote fuoti dell’individuo, prende
sempre un valote pubblico pit o meno grande, crea alti e bassi di governo
e di civilta. Il principio ¢ che la qualita fondamentale delle anime ¢ d’essere
trasformabili. Poco amante della societa, per le anime singole Manzoni
invece sente un rispetto sincero.

11 principio che fa da perno a tutta la psicologia di Manzoni, e potrebbe
essere benissimo trasposto in chiave laica, ¢ che un carattere umano pud
mutate scopo, non la sostanza di cui ¢ fatto. Ogni anima ¢ ambivalente, si
fa buona o cattiva secondo il genere di volonta che la muove: la grana
rimane la stessa e la qualitda d’energia usata per il male pud essere usata pet
il bene. Vi ¢ invarianza di proprieta delle anime nella trasformazione. Dio si
serve di quel che c’¢, e adopera ai propri fini, trasformandole, esattamente
le potenze dell’anima che erano prima usate contro di lui. Vi sono due casi
vistosi di trasformazione avvenuta e di trasformazione mancata. In gioventl
il futuro Cristoforo ha avuto la « fantasia» di farsi frate, e sarebbe fotse
rimasta fantasia tutta la vita, se il rimorso di un delitto compiuto non I’avesse
mutata in delibetazione. La monaca di Monza avrebbe potuto cambiare la
costrizione in vocazione, giacché la religione cristiana « insegna a continuare
con sapienza cid ch’¢ stato intrapreso per leggerezza; piega l’animo ad
abbracciar con propensione cid che & stato imposto dalla prepotenza...
Ma essa non lo ha fatto. Gli esempi potrebbero essere molti: la ps1colog1a
manzoniana ha questa costante.

Per i1 potenti la trasformazione giovevole pud avvenite solo facendosi
umili. La vita del cardinal Federigo ¢ tutto un tentativo di assimilarsi agli
umili, coltivando in sé stesso I’« avversione al predominare ». Se il potente
¢ trasformato diviene venerabile nella societd cristiana, come I’Innominato
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che « messosi volontariamente a terra, veniva risparmiato da tutti, e inchi-
nato da molti». La grandezza dell’ambizione, anche se prima generava
delitti, la stessa potenza mondana, diventano pregi. I1 grande trasformato in
umile ¢ probabilmente al vertice della gerarchia morale, forse anche piu su
dell’umile naturale, sempre in pericolo di perdere la sua innocenza; o almeno
al medesimo grado dell’'umile naturale (Lucia) la cui innocenza ¢ sicura e
perpetua. Il potente ex-malvagio, il grande trasformato, conserva nella vita
cristiana la sua misura; la ricchezza delle sue passioni. « Uscito dalla turba
volgare dei malvagi», dove quelle passioni non dirette dalla sapienza lo
sottraevano a se stesso, si fa anima singola ancora pin degli altri, stampa
dove cammina un’orma pit profonda, ¢ pili che mai lontano dall’imperso-
nalitd diabolica.' L’Innominato ¢, anche dopo la conversione, « fuori della
schiera comune, sempre capo». Luomo che Manzoni disprezza, 'immu-
tabile, Pintrasformabile, ¢ quello di anima povera, che non ha niente da
offrire né al bene né al male. Esso fa sempre e solo il male, per viltd, debo-
lezza, mancanza d’essere. In fondo, ¢ questo il vero dannato in Manzoni,
petché in lui non esiste niente che possa fatlo uscire dalla sua inconsapevole
indegnita. La dannazione piu evidente in Manzoni ¢ insipida, grigia, mediocte.
E assenza di tragedia.

11 personaggio di Manzoni ¢ il potente trasformato, Federigo, 'Innomi-
nato, Adelchi, Ermengarda, Napoleone stesso. Non significa necessariamente
che siano sempre questi i personaggi artisticamente migliori.

Da questi pochi appunti scritti nel 1940 e fortemente ritoccati, risulta
soprattutto la falsita di alcune celebrazioni ufficiali di questo centenatio.
In esse si ¢ patrlato molto di Manzoni « poeta della carita », « poeta degli
umili » eccetera, tentando anche di tornare alla solita illustrazione di un
Manzoni bonario e lepido. Certo era dalla parte della carita e degli umili
giacché era un cristiano, ma bisogna vedere come, e soltanto il « come »
interessa. La sua era una morale dura, pochissimo calorosa, un’alta carita
soprattutto indiretta, molto intellettuale, le cui radici principali erano nel
pensiero. Amava poi ’'umile mansueto, non *umile tibelle, e la natura d’umile
per lui non bastava senza una cosciente volonta di accettarla. Nessun irra-
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zionalismo in Manzoni, nemmeno nella forma di tiverenza per le forze sto-
tiche. E percid mai indulgenza per le tivoluzioni condotte dal basso. Non &
né un rivoluzionario né un moderato (il contrario), bisogna leggerlo fuoti
di quest’antitesi. L’'umile di Manzoni, tanto fispettato finché opera nella sua
sapienza d’«anima singola», diventa odioso appena diventa popolo nel
senso di massa e di folla; cosl diventa popolo, nel senso di consottetia asset-
vita a un vangelo stolido, il superbo mondano. Nemmeno vi & molta pieta
in Manzoni per 'uomo comune. Il vero uomo comune (oggi detto « qua-
lunque ») non ¢ né Renzo né un suo simile, ma don Abbondio.

La grande incubatrice del male ¢, in Manzoni, I'ignoranza. Non & una
scusa della colpa, anzi ¢ un’aggravante nella maggior parte dei casi. In tutti,
i dotti come i semplici, il bene & sostenuto dalla sapienza intellettiva. L’igno-
ranza prelude alla volgarita e brutalitd morale di un secolo come il Seicento,
¢ il fondo da cui sorge quel panotama stotico, vi genera una pseudo-scienza
che insegna cose false, pedanti, assurde, infami.

Manzoni, pet alcuni versi, ¢ vicino a noi, e per altri ¢ lontano. Tuttavia,
letto bene, resta un energico disinfettante mentale, un distruttote d’idoli, e
non bisogna togliergli questo suo pregio. Il suo Dio ¢ un Dio di sapienza.
Nelle operazioni divine, quali le rappresenta, non si cetchi mai nulla di
quello a cui Manzoni rifiuta la cittadinanza nel suo mondo morale; non si
aspetti che l'irrazionale appaia mai divinizzato. La stessa peste non ¢ né un
flagello insensato, che fa sentire all’uomo la sua supetfluiti, né un castigo
dell’umanita in colpa, né un atto di prematura giustizia, né una rivoluzione
di Dio. L’idea di una peste rivoluzionaria appare nel libto due volte, ma in
bocche fatte apposta per screditarla. « Fai bene a ungere questa canaglia:
ungeli, estirpali costoro, che non vaglion qualcosa », dice il « turpe monatto »
a Renzo; per don Abbondio la peste ¢ « una scopa ». Questa peste invece &
terribile, ma razionale, pedagogica, sapiente, e cosi si distingue dalle altre
pesti letterarie. Anche nella misuta del soprannaturale il mondo di Manzoni
consetva il suo disegno.
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