del personaggio (maschera) da cui in antico era
ravvolto. Non peraltro, egli ha posto in cima al
suo teatro la testata MASCHERE NUDE.

L’ Antigone di Brecht
al Comunale dell’Aquila

Una fastidiosa voce di bambina che stentava a
leggere dava inizio alla rappresentazione dell’.Asn-
tigone brechtiana curata dalla Cooperativa « 1l
gruppo », sotto la regia di Roberto Guicciardini,
e andata in scena al Teatro Comunale dell’ Aquila.
Questa voce attaccava la sua litania subito dopo la
visione di alcuni fantocci di cartapesta che, stac-
candosi dalle figure di soldati tedeschi in fuga,
cadevano a terra come corpi morti: una ragazza
accorreva per seppellire uno di questi corpi, ma
sopraggiungevano le SS e la portavano via.

Tale visione mostra il contenuto del prologo
che Brecht premise all’ Antigone di Sofocle tradotta
da Ho¢lderlin, lasciandone — com’¢ noto — pres-
soché inalterato il testo. Tuttavia la presenza di
quel prologo e il rimpasto, qua e 13, dei versi di
Holderlin, bastano a mutare jl ritmo delP’opera,
che perd non perde il suo senso, il quale resta in
fin dei conti quello del testo sofocleo. Percid la
voce della bambina, nella regia di Guicciardini:
come a dire che si tratta di un mito antichissimo,
che si ripete a tutt’oggi, e che i bambini sono co-
stretti ad apprendere senza capirci nulla, leggen-
done sbadatamente la trama a voce alta, a somi-
glianza di cid che succede nelle nostre chiese du-
rante la messa, dove si affidano le letture della
liturgia della Parola a ragazzini che sanno appena
distinguere una consonante da una vocale.

Tutto questo bene o male corre, nonostante il
fastidio di quelle voci infantili, e risponde, del
resto, agli intendimenti di Brecht, che genetal-
mente confida il suo teatro alla messinscena di
testi gia esistenti. Il teatro — oserei dire — non &
maj inedito: prende sempre corpo da una occasione,
da un «dato » che inviti alla interpretazione e che,
lasciandosi interpretare, illumina percid il presente,
il quale viene a ritrovarsi per analogia in quel dato,
magari per differenziarsene anzi, soprattutto per

differenziarsene, ma contando nondimeno su tale dif-
ferenziazione per attingere la propria originalita.

Ebbene, eccoci infatti proptio alla differenza del-
Y Antigone brechtiana da quella di Sofocle. Quella
di Sofocle prevede due Aybris, ugualmente ostinate
e sconcertanti: quella di Antigone che difende la
sua stirpe e quella di Creonte che difende la citt3,
dalle quali derivano due solitudini e, in fondo, due
tragedie: quella di Antigone di fronte alla ragione-
di-stato, e quella di Creonte di fronte alla ragione
naturale. Anche Creonte — il tiranno! Pantago-

nistal — ¢ solo e, quindi, degno di tragedia:
questa, d’aver isolato Creonte — pur condannan-
dolo — in una solitudine immensa, a me pare

Potiginalita di Sofocle (la riecheggera bene Anouilh,
nella sua Antigone, questa solitudinel).

Quand’anche conseguenza d’una condanna, la
solitudine & sempre oggetto di tragedia, giacché ci
mostra 'nomo privato d’ogni possibilita di azione,
nudo, inerme: un individuo i se stesso, preso
nell’innocenza della sua materialita, Quest’uomo,
solo, piange anche se ride: ci da anzi, proprio attra-
verso il pianto, la testimonianza che una comunita
esiste, e che lui ’ha perduta. 1l riso, invece, pud
anche dividerci: per unirci, & necessario che noi ci
sentiamo gid uniti come parti consapevoli d’una
stessa comunitd che ride.

Passato al vaglio del Cristianesimo e, in seguito,
del Romanticismo, il mito di Antigone si & unila-
teralizzato: non pitt due Aybris e due solitudini,
ma una sola Aybris — quella di Creonte — e una
sola solitudine, quella di Antigone. Costei ¢ dive-
nuta il simbolo della liberta e della resistenza;
Creonte, all’opposto, quello della repressione.
Entro questi estremi lo raccoglie Brecht, il mito
d’Antigone, e lo modifica quel tanto — come s’&
detto — che gli serve ad adeguarlo alla Germania
nazista del suo tempo. In tale adeguazione, queste
infine le principali differenze che registriamo ri-
spetto a Sofocle: le idee sono cadute come ma-
schere dal volto degli interessi; il potere non si-
gnifica pit possibilitd di azione ma forza di do-
minio, e la Aybris non & pit un eccesso ma la
naturale manifestazione di quella forza; la solitu-
dine non esiste neppure come condanna e, con
essa, anche la pura tragedia ¢ finita; se Creonte
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non & solo perché sta con gli Anziani — anzi la
sua potenza ¢ unicamente quella di costoro —
Antigone & solo occasionalmente la sorella di Poli-
nice, in realtd & una tra quelli che disapprovano
la politica di Creonte; il fato non governa pit gli
uomini, poiché questi sono governati dalle loto
stesse azioni, e Tiresia, percid, non presagisce il
futuro ma analizza spietatamente il presente.

Di tutte queste differenze, una & per me di parti-
colare rilievo: la cessazione della solitudine e della
tragedia. Ed & quella su cui fa leva — mi sembra —
la regia di Guicciardini, che, oltte a far declinare
il mito nel grottesco, scinde la parte di Creonte,
giudicando costui non despota ma creatura del
coro degli Anziani. La parte del tiranno & quindi
interpretata ora da questo ora da quello degli
Anziani, secondo che ne emerga una maggiore
connivenza col comportamento politico dell’'uno
piuttosto che dell’altro. Come altrettante maschere
teatrali — quale atteggiata a orrida crudelta, quale
a beffardo sotriso o a enigmatica fermezza — gli
Anziani dovrebbero pertanto alternarsi sull’inesi-
stente carcassa di Creonte, ma lo dovtebbero con
una puntualita direi proprio musicale. Intendo
riferirmi esclusivamente alla esecuzione tecnica.
L’idea registica & ottima, ma che ne viene fuori?
Mi domando infine perché, nell’allestire uno spet-
tacolo, i registi non si comportano come i mae-
stri d’orchestra, i quali curano con divina pigno-
leria ingressi, portamenti, cadenze, ecc.?

Fine di un’utopia

AlPEliseo di Roma ¢ la volta del teatro di De
Filippo. Eduardo vi ¢ ricomparso con una delle
sue commedie migliori: I/ sindaco del Rione Sanita.
Questa commedia — che ¢ di dodici anni fa — non
Sattarda nella descrizione ambientale né si con-
segna a discorsive trovate, ma, strumentalizzando
teatralmente e Puna e le altre, oltrepassa i limiti
delPuna e impone di non trascurare nessuna delle
altte (e ce ne sono tante, che affiorano distratta-
mente dalle battute di dialoghi all’apparenza quasi
casuali). Essa ¢ tutta un conflitto, dall’inizio alla
fine: un conflitto di silenzi, di animi sospesi tra
la paura e il rancore, condannati a tacere € assetati
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tuttavia dal bisogno di manifestarsi. E la Napoli
della camorra, che questa volta Eduardo porta
sulla scena, la Napoli della ragion fattasi, del-
I’omerta e del terrore; la Napoli insidiosa e atten-
tatrice di coscienze, che si svolge muta al riparo
delle canzoni e dei suoi orizzonti accecanti.

Quantunque questa Napoli sia stata spesso ten-
tata dagli esperimenti artistici, specie nel campo
dello spettacolo, tuttavia non ci si era mai rive-
lata nell’intimo come in questa commedia, che na-
viga con una trasecolante lentezza, tra lunghe pause
d’ascolto e un discorrere ellittico e marginale, e
dove tutti sembrano muoversi come automi, pa-
ralizzati nelle loro volonta dalla sola esistenza di
un uomo: un vecchio scarno e vigorosissimo, che
non sa né leggere né scrivere e s’¢ fatto tutto da
s¢, dalle prime vendette giovanili alle ultime gene-
tosity extralegali; che arma la catitd con la forza,
illudendosi di piegare la sua forza primitiva verso
la caritd. Un uomo indubbiamente eccezionale,
autoeducatosi a dispetto e contro la giustizia degli
uomini: si chiama Antonio Barracano. O, preci-
samente, Don Antonio Barracano.

La giustizia degli uomini? La giustizia degli uo-
mini & come quei fioti di campo dalla corolla lanu-
ginosa, che basta un soffio per farla sparire. Fuor
di metafora, il soffio pud consistere in una busta
piena di quattrini o nell’avallo di una petsonaliti
influente: basta — come dice Don Antonio —
avere un santo in paradiso, ed ecco la giustizia
umana industriarsi a dare tutti i crismi della le-
galita alla pilt clamorosa ingiustizia.

Quando era ragazzo e faceva il capraro, Don
Antonio andd un giorno a pascolare nel campo pri-
vato di un imponente podere e s’addormi: rag-
giuntolo, il guardiano del podere lo fracassd di
botte da mandarlo all’ospedale. Avrebbe potuto
denunciatlo, ma non lo fece, perché quegli negava
cosi sfacciatamente che in un processo ’avrebbe
avuta senz’altro vinta. Covd nondimeno un rancore
indicibile, e venne un giorno che Puccise. Fu
condannato, ma in contumacia, perché emigrd in
America. Che cosa facesse in America, non ¢ detto:
certo & che se ne tornd ricco, si fece una villa a
Terzigno, ed ottenne la revisione del processo.



