LETTERATURA AMERICANA

La provincia di Harold Frederic

La prima riflessione che sorge spontanea ripten-
dendo il romanzo di Harold Fredetic, The Dam-
nation of Theron Ware, ora che I’occasione ci viene
fornita dalla ptima — e benvenuta ancorché assai
tarda — edizione italiana (La dannagione di Theron
Ware, traduzione di Letizia Ciotti Miller, saggio
introduttivo di Vito Amoruso, ed. De Donato),
riguarda la capacita singolare se non unica dello
scrittore americano espattiato, sia pure per ra-
gioni professionali, in Europa, di focalizzare con
acutissima penetrazione le giunture, i caratteri ti-
pici della provincia degli Stati Uniti del tempo.
Fredetic non fu mali, e forse non ne ebbe il tempo
considerata la brevitd della sua vita, di diventare
uno scrittore cosmopolita. In ogni caso aveva ben
ragione Edmund Wilson a sostenere che forse
nessuno dei narratori americani degli Anni Venti
seppe cogliere I’America profonda con il rigore
¢ diciamo pure la probitd di Frederic, ponendo
fine di colpo alla retorica compiaciuta e dolciastra
del «color locale ».

Theron Ware & del *96; Frederic, che era nato nel
’56, mori a Londra, giornalista affermato, nel ’98,
e gli restd il tempo di conoscersi autore di un
best-seller quando a stento pochi ricordavano il
nome di Herman Melville. Oggi la situazione si
¢ capovolta, e molto ingiustamente il romanzo di
Frederic rimane sugli scaffali dei libti di cui par-
lano gli specialisti ma che non trovano pii lettori
se non tra gli studenti dei corsi di letteratura delle
universitd americane. A proposito giunge cosi la
prima traduzione italiana e, segnatamente, il lungo
saggio di Vito Amoruso che incoraggia a ripren-
dere le fila di un discorso alquanto tenue, sovente
interrotto.

Frederic non &, beninteso, scrittore di un solo
libro, ma Theron Ware si presenta come sezione
aurea di una carriera letteraria altrimenti priva di
grandi impennate. D’altronde, non va dimenticato
che la morte falcidio una generazione — quella

degli Anni Novanta — opportunamente additata
da Larzer Ziff, nel suo libro utile anche se troppo
ambizioso negli intenti di globalita, quale anello
di congiunzione indispensabile tra la grande sta-
gione dei classici ottocenteschi e ’avanguardia del
Novecento. Un confronto assunto negli unici ter-
mini possibili, quelli ciot dell’ipotesi operativa,
con Nottris, con Garland e con lo stesso Howells,
suggerisce che Theron Ware — lasciando da parte
il caso a sé di Crane — si prospetta come il frutto
pill maturo della narrativa ameticana della fin de
sidcle, sia sul piano della qualificazione per cosi
dire tipologica nel suo rappotto tra personaggio
¢ ambiente, sia dal punto di vista della utilizza-
zione di strutture e di un linguaggio sostanzial-
mente tradizionali eppure alleggerite delle ipo-
teche del &itsch, negato a compromessi pure tanto
allettanti.

Ci sentiremmo di sostenere con serena petrsua-
sione che neppure Trollope (per tentare un paral-
lelo nell’insieme pertinente e indicativo) abbia pro-
ceduto sempre per la sua strada con la stessa riso-
lutezza, e soprattutto sia stato capace di scanda-
gliare gli abissi dell’ambiguitd del male — un
male sospeso tra la suggestione metafisica e una
totbida urgenza immanente — con la meticolosa
impassibilitd di Frederic.

Tocchiamo qui, ci sembra, il punto centrale di
un approccio corretto a Theron Ware, a proposito
del quale non satemmo troppo inclini a seguire
Amoruso sulla strada di una classificazione reali-
stica del romanzo, nella quale ha finito per rima-
nere intrappolato pit di un critico, come rilevano
a proposito O’Donnell e Franchere nella loro
monogtafia su Frederic (Harold Frederic, New
York, 1961). D’accordo con Amoruso sulPequi-
voco durato fin troppo a lungo del paragone con
la hawtotniana Scarles Letter, sostenibile con argo-
menti del tutto esterni, resta il fatto che la pto-
blematica del romanzo di Frederic si svolge entro
un involucro a suo modo realistico tracciando per
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altro una parabola esemplare e ribaltando quindi
lo schema tipologico del romance nelPimpianto
della narrativa d’ambiente. In questo senso, Fre-
deric si discosta sostanzialmente da uno Howells
e dalla preoccupazione howellsiana di estrapolare
una serie di situazioni paradigmatiche della so-
cietd americana (o meglio della piccola borghesia
americana, la folla o specificamente la classe ope-
taia funzionando puramente da reattivo spesso
inerte e meccanico), trascrivendole con uno sforzo
talora velleitatio di cronista.

Paradossalmente — ma fino a un certo punto —
il Frederic della Dannazione di Theron Ware riesce
a toccare il nucleo stesso, il senso della realtd
americana, o per lo meno di una provincia ame-
ticana che tale realtd sostanzia a dispetto della
rapida espansione delle metropoli, nella misura in
cui non intende setvirsi di strumenti realistici;
mentre la pedante applicazione di un reticolo pro-
grammatico steso per catturare la realta rende elu-
sivo il proposito di Howells e respinge la sua narra-
tiva alla condizione di documento, tanto che oggi,
stando alla sottile osservazione di Warner Berthoff,
delautore del Silas Lapham, conviene privilegiare
quanto venne trascarato a lungo, vale a dire la
ticerca di linguaggio, unico elemento autentica-
mente tipico della sua arte. '

Lo sbocco drammatico di Theron Ware, che
prende corpo nell'ultima parte e manifesta non
tanto una scelta di Frederic, quanto la registra-
zione di un flusso irresistibile, discende da un dibat-
tito di idee, da un confronto nel cui contesto i
personaggi acquistano la dimensione di puri e
semplici portavoce. Sulla disintegrazione delle
grandi strutture allegoriche e simboliche di
Hawthorne e di Melville, oggettivazione di un
« raffronto con il passato», sctive a proposito
Amoruso, «che era per costoto ancora un dato
certo, ancorché lacerante nel suo misurarsi con
le modificazioni radicali della societd americana
dopo il Sessanta », Frederic costruisce il suo edi-
ficio volutamente, forzatamente ambiguo, riflesso
nella tecnica indiretta del narratore (e ci rifacciamo
ancotra ad Amoruso), « che, dietro lo schermo della
finzione realistica e obiettivante, si poneva come
il centro autentico della narrazione, testimone e
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complice del destino delle sue creature roman-
zesche ».

Sotto questo profilo, Fredetic opera una scelta
obbligata attraverso un lavoro di décalage. Si noti
Pincidenza determinante dei personaggi non per
meglio afferrare il tracciato di cid che Henry James
avrebbe chiamato la figura nel tappeto. Celia
Madden, la giovane che irretisce il reverendo
Ware, sta del tutto ovviamente per la costante
estetizzante, una sotta di incarnazione quintes-
senziata dell’ideologia letteraria tra Pater, Ruskin e
Arnold, costante a ben vedere evasiva e, anziché
consolante, nevrotica, in contrasto conla concreta
solidita del padre muratore, rappresentante di una
salute fisica e morale sgretolatasi nello spazio di
una generazione (Celia e i fratelli, ma natural-
mente, sul piano storico, la guerra civile e il paese
diviso, nelle spire soffocanti e con Paccelerazione
di ritmo di vita imposto dalla rivoluzione indu-
striale). Il dottor Ledsmar rappresenta a sua volta
uno scientismo di scuola darwiniana che curiosa-
mente implica in certo senso anche un dato este-
tizzante — gli esperimenti sull’ermafroditismo delle
piante secondo canoni appunto darwiniani — ma
soprattutto adombra un corrosivo scetticismo di
fondo nei confronti dei valori di Celia o dei valori
in quanto tali: dunque, una compiuta pars destruens.
E infine il cattolico padre Fotbes, al quale reli-
gione e cultura servono di puntello e di amara
consolazione per una visione della vita coerente-
mente disincantata, concepita sulla scorta di mo-
delli che si identificano, come hanno precisato
O’Donnell e Franchere, in Montaigne e in Thomas
Browne, onde la sua funzione pastorale si riduce
al livello di stregone o di capo clan.

Celia, Ledsmar, Forbes mettono in crisi il reve-
rendo Wate quando e sino a che il ministro pro-
testante concepisce ambizioni al di fuori della sua
portata. L’abisso sul quale Frederic spalanca im-
pietosamente la porta e alle cui soglie Ware si
arresta quando sta per sprofondarvi emblematizza
il vuoto ideologico, P’incultura, la meschinita, la
limitatezza della provincia americana che Frederic
ha appropriato come tertitorio della sua narrativa.
La drammatica ironia del romanzo si innetva
ptoprio qui, sul fatto che quel vuoto, ove accet-




tato e non sofferto, conferisce a2 Ware e alla sua
varietd di uomo americano la sua fotza. Ware &
Panti-Faust e si salva perché, all’opposto dei pet-
sonaggi hawthorniani il cui faustismo 1i spinge
alla catastrofe, riesce tempestivamente a rendersj
conto della follia del patto con il diavolo. Ware
emerge alla fine personaggio si per aver evitato i
tischi di committenza dei personaggi no, pet aver
scelto la via consolante dell’accettazione di se
stesso e della realtd. Non meraviglia che i coniugi
Soulsby, con tutta 1a loro capacita di mistificazione
ma con la loro straordinaria forza vitale, la loro
adattabilita al sistema di vita della maggiotanza
che fa storia quotidiana, agiscano da demiurghi e
lo riconvertano alla saggezza dell’accettazione.
Ware non sar pii1 prete, ma mercante, andri al
West, un West non certo epico in omaggio alle

formulazioni dell’ipotesi della frontiera di Tutner,
ma certo pratico e temunerativo, che potrd con-
sentirgli verosimilmente petsino una buona cat-
riera politica. La complicita di Fredetic con il
petsonaggio si definisce allota nei termini di una
alleanza forzata, sommamente anti-eroica, squalli-
damente livellante, Insomma, & questo Pintetno,
Panima segreta dell’ America imperiale di Theodore
Roosevelt, avviata all’espansione, al successo, e poi
all’angoscia che gli scrittori degli Anni Venti ten-
teranno in vatio modo di esotcizzare. Ma i prole-
gomeni, anche sul piano di uno strumento narra-
tivo ambivalente, cosl poco istrionesco, cosi sec-
camente diretto al cuore di una veritd raggelante,
nel Theron Ware vengono fissati con petentoria
consapevolezza.

CLAUDIO GORLIER

LETTERATURA RUSSA

Il sovversivo di Jasnaja Poljana

E stato recentemente osservato da Milovan
Diilas che oggi, in un processo di crescente diver-
sificazione rispetto ai rigidi schemi interpretativi
dei trascorsi decenni, gli scrittori, gli intellettuali
russi e dell’Est eutopeo vanno riscoprendo la ric-
chezza, la molteplicitd di aspetti del proptio pas-
sato nazionale. B il caso di Solfenicyn in Russia
(con Agosto 1914), di Cosié in Serbia (con la trilogia
storica Tempo di morte), i quali, sottraendosi alla
arida alternativa tra esaltazione del presente e ti-
cezione passiva di un passato gii classificato e giu-
dicato, rappresentano criticamente il ptimo ovvero
si volgono con nuovo interesse alla vitale com-
plessita del secondo.

In altri termini, si avvertono infine nella lette-
ratura russa degli ultimi tempi i sintomi di un
modo diverso, meno clamoroso e forse pilt pro-
prio, di superare consolidati clichés letterari: lo

scrittore innovante non & pilt necessariamente un
dichiarato tibelle, un emigrato interno fatalmente
destinato a esset messo fuori 'gioco non solo
esistenzialmente, ma anche artisticamente, dalla
stessa radicalitd della sua scelta. In questo senso
ci appaiono oggi pit sottilmente, pit sostanzial-
mente nuovi — rispetto ad autori sui quali negli
ultimi anni il dibattito scivolava ben presto dal
piano letterario a quello politico — scrittori come
Cingiz Ajtmatov, come Bulat Okud¥ava. Natural-
mente, & forse quanto meno prematuro parlare di
una «cotrente del disimpegno » affiorante nelle
lettere russe: pute, come I/ battello bianco dello
scrittore chirghiso (pubblicato di recente da De
Donato) offriva un esempio di lirico abbandono
sottratto a qualsiasi immediato impegno con la co-
siddetta realtd sovietica; cosi Pultimo libro di
Okudzava, L’agente di Tula, ora edito da Longanesi
nella versione italiana di Matia Olsufieva, si pre-
senta con un sottotitolo — « Antico vaudeville.
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