IL PEDONE DEL DUCA DI SAUERBURG
di
Carlo Bernari

Nel « Caffe degli Scacchi » di via XX Settembre, una sera d’inverno di
alcuni anni fa, i giocatori sollevarono come ad un comando misterioso gli
sguardi dalle scacchiere verso un uomo che attraversava le sale con un passo
strano, ondeggiante; sembrava o non voler sfiorare sedie e tavolini, o non
farsi troppo notare. Ma I’et3, indefinibile come il suo abbigliamento — che
sembrava adattato da un sarto inesperto a una foggia accettabilmente at-
tuale — e cosi I’acconciatura dei capelli rasati sulla fronte e alla nuca da una
mano rude, si sarebbe supposto per una sommaria tonsura, tutto insomma
concorreva a rendere singolare la sua figura.

Il giovane precocemente invecchiato (o forse il vecchio ringiovanito,
come poi una parte dei giocatori asseri) con aria dignitosa e quasi assente
sostO qui e i qualche attimo, prima di fermarsi davanti al tavolino occupato
dalla scacchiera a cui erano intenti a giocare il Campione e I’avversario che
lo aveva ultimamente sfidato. Sempre in piedi, piegando la fronte in pose
pensose, ora a2 una mossa, ora all’altra, quasi le prevenisse e le giudicasse,
trascorse lunghe ore; finché, spazientito, il grande Scacchista lo sfido:

« B mai possibile che lei non senta il bisogno di giocare? Eppure, da
quanto ho potuto intuire di scacchi deve intendersene, e anche parecchio ».

«In certo qual modo », ammise il vecchio ringiovanito quasi a malin-
cuore, « ma in linea puramente teorica ».




« Mi meraviglio », disse il Campione, rimettendo I’Alfiere nello Scacco
Nero. « Gli Scacchi non son che teoria, direi solo teoria ».

« Esattamente quel che dicevo. Percid mi ¢ sufficiente osservare. Mi con-
tento della Scaccografia o, se preferisce, della Scaccologia. E tutta un’altra
faccenda! Ormai, chi li rispetta piti i canoni della grande scuola modenese?
Mi dica sinceramente, le & stato facile adattarsi alla riforma che scombino fra
il Quattro e il Cinquecento, non ricordo bene, le mosse della Donna e del-
IAlfiere? ».

« Senti senti! ». Con la cannuccia della pipa che si era tolta di bocca il
Campione richiamd P'attenzione dei compagni di gioco verso lo sconosciuto.
«La sa lunga, a quanto pate. Ma giocare no, non gli va».

L’implicita sfida del Campione provocod qualche sogghigno e qualche
sorriso di scherno, mentre il vecchio ringiovanito si difendeva maldestramente:

« Ha ragione, pud sembrare paura, ma non ¢ paura... E che lo preferisco.
Mi piace di pitt seguire una partita dall’alto, la si domina meglio. Ci si sente
pitt padroni. Ecco, come ossetvate la vita da un punto molto elevato. Si sco-
prono gli errori irreparabili che chi sta giocando, voglio dire all’altezza della
scacchiera, non vede... ».

« Chi gliela di questa sicurezza? Nemmeno Domineddio », si irrito il
Campione. « Andiamo! », sbuffd poi. « Come nella vita! Perché, mi dica,
si & forse sottratto dalla vita, lei? ».

« Intende dire, suicidio? », azzardd confuso lo sconosciuto.

« Lo chiami suicidio o come le pare. Insomma. Nella vita ci sta dentro?
E cosi ¢ con gli scacchi. Chi li ama sente il bisogno di giocare, non di osser-
vare. Dall’alto, poi! ».

« Certo », si spazientl lo Straniero. « Perché & I’unico modo di vedersi
proiettato dentro la vita, voglio dire dentro gli scacchi, giocando mentre si
¢ giocati. Prendiamo questo Pedone». Sollevod dal tavolo un Pedone Nero
che era stato eliminato, e agitando il pugno in cui lo stringeva s’adird: « Non
crede che questo minuscolo, infimo pezzo possa identificarsi con me? E in
quanto sactificato, o mangiato come si dice, buttato fuori dalla scacchiera, io
mi senta nelle condizioni migliori per giudicare tutta la partita, che dico,
Pintera disposizione della scacchiera? ».
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Il Campione lo fisso stralunato, mentre il braccio dello sconosciuto si
abbassava sul tavolo per lasciarvi cadere il Pedone Nero, come cercando di
coordinare le idee.

« Mi lasci capire un po’ », disse poi. « Insomma, se ho ben compreso, lei
vorrebbe sostenere che pit il pezzo & trascurabile, e quindi sacrificato e fuori
gioco, maggiormente ¢ in grado di giudicare ’intera partita? ».

Sbuff6 in una risatina come se avesse detto una panzana incredibile, ma
P’altro lo blocco:

« Esattamente ».

«Ma che mi va raccontando! », emise il Campione riaccendendo la pipa
come se volesse con quel gesto porre fine all’insulsa discussione.

«Esattamente», ribadi lo sconosciuto. « Finché siamo vivi, sulla scac-
chiera, voglio dire ancora giocabili, ci riteniamo indispensabili alla lotta in
cui 1 Bianchi affrontano i Neri ».

«Perché, non ¢ forse cosi?», s’intromise uno dei giocatori che venivano
via via abbandonando gli altri tavoli per avvicinarsi al gruppo in cui si
discuteva appassionatamente. Mentre un terzo sogghignava: « E proprio
questa la bellezza del gioco, Bianchi da una parte, Neri dall’altra, finché non
rimangono che due o tre pezzi che si danno Scacco ».

L’indice del giovane-non-piti-giovane oscilld in segno di diniego. La pre-
coce vecchiaia a stento trattenuta dirompeva ora da sotto la maschera segnan-
dola con una miriade di impercettibili rughe, come una ragnatela.

« Niente affatto. Questo che lei dice satebbe supponibile soltanto in un
caso, che in ciascuno dei due campi opposti, nel Bianco come nel Nero, vi-
gessero accordo e armonia fra i vari componenti ».

« E non ¢ forse cosi? », insorse il Campione gonfiando il petto, come per
ostentare la piccola scacchiera di Campione che portava all’occhiello. « Tutti
per uno, uno per tutti, chi si sacrifica lo fa per uno scopo, mortificare ’avves-
sario nello Scacco finale, per gioire del trionfo del proprio colore ».

Lo Straniero, che appariva sempre meno giovane, scosse il capo; i ca-
pelli rasi in mezzo alla fronte erano cresciuti in quel breve tempo in un ciuffo
argenteo, ma nessuno vi fece caso, preso com’era dalle sue assurde argo-
mentazioni.




« Un deplorevole inganno », insisteva lo Straniero. « Mi spiace proptio
deludervi, signori, ma mi sembra che non teniate conto di un aspetto fonda-
mentale della questione. Chi ¢’¢ in prima linea? Una schiera di miseri Pedoni,
quelli che camminano di pil, che si muovono pet primi, cosi numerosi da
giustificare qualunque sacrificio, qualsiasi falcidia ».

« Perd », ammise in un sogghigno il Campione, ma solo per rigettare quet
patadossi, « possono anche diventare Alfiere, Totre, Cavallo, appena occu-
pata Pottava casa ».

« Ammesso che la raggiunga! E per quell’uno che ci arriva, se mai ci
arriva, quanti di essi trovano interrotto il sogno alla prima casa ».

« B il loto destino », pronuncid sarcastico il Campione.

« Precisamente », gli venne in aiuto uno dei compagni di gioco, allonta-
natosi dal suo tavolo per seguire la bizzarra contesa. « D’altronde, come dice
il proverbio? Chi va piano, va sano e va lontano ».

« Sano forse, lontano non direil », esclamo il forestiero. «Protegge
I’avanzata dei compagni di rango superiote, ma se li ostacola, ¢ lui che deve
essere sacrificato, molestare il nemico, fino a soccombere per aprire la
strada... ». ,

« Ma cosa mi vorrebbe concludere », si spazienti il Campione. « Cheil
Pedone dovrebbe disporre di maggiore libertd di movimento? ».

Lo Straniero sotrise, la ragnatela di rughe aveva inciso solchi profondi
agli angoli della bocca, ma i suoi contraddittori non s¢ ne avvidero perché
la luce dei lumi bassi sui tavoli tagliava la sua figura all’altezza delle spalle.
Quindi come smatrito fra le voci che lo attorniavano, disse:

« Qualcuno di voi ha parlato di libertd; ebbene, vorrd ammettere che il
Pedone & meno libero del Cavallo o della Torre, € non ¢ una limitazione
da nulla ». '

Il Campione che nel frattempo aveva svuotato la pipa, ora rinzeppandola
ammise ironico:

« Tutto sbagliato! Cosa vuol farci. Tutto da rifare ». Tacque per accen-
dere la pipa, e con la prima boccata aggiunse: « Siamo degli illusi, cari si-
gnori », si rivolse infine agli ascoltatori. « Capovolgiamo la scacchiera, met-
tiamo Re e Regina davanti, e dietro tutto il resto ».
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Ci fu un mormorio di disapprovazione, su cui emerse una voce:

« Dopo tanti secoli... ».

« Ecco la parola », accolse I’interruzione il Campione. « Secoli! Sa cosa
vuol dire, centinaia e centinaia di anni! ». Grido quasi. « Un gioco che non
¢ il frutto di un capriccio o di una fantasia. Su cui si sono esercitati fior di
matematici, di scienziati... E arriva lei, per accorgersi che & tutto da rifare.
Quelli che lei chiama sacrifici, limitazioni, non sono altro che momenti di
una serie, cio¢ a dire una catena di spostamenti che si determina fin dalla
prima mossa. Se io faccio avanzare il primo Alfiere in questa direzione »,
esegui sulla scacchiera su cui erano rimasti alcuni pezzi da giocare, «apro
una serie di mosse che non puo che seguire logicamente la prima: cosi ».
Esegui tre spostamenti giungendo al Matto.

11 giovane sempre meno giovane, anzi sempre pit dectepito, parve per un
attimo folgorato da quella logica, ma si riprese subito:

« D’accordo. Visto perd da fuori della scacchiera. Ma mettetevi dentro
una casa della scacchiera, immaginatevi nelle proporzioni di un Pedone che
vede una Torre 0 una Dama e ha davanti a sé tutta la scacchiera da percorrere...
Vi accorgerete allora che questi otto-per-otto, sessantaquattro quadrati rap-
presentano un campo smisurato per un Pedone ».

« Sono queste le regole del gioco », intervenne uno dei presenti.

« Regolate da una logica ferrea », rincard il Campione. « Non bisogna
mai dimenticare questo particolare ».

« Giusto, ma chi le ha dettate queste regole? Chi & che stabilisce la fine
delle possibilita di un Pedone e lo obbliga ad esporsi alla sua stessa distru-
zione? Credete forse che il Pedone sappia quel che lo attende dopo? Avendo
disposto in un certo modo i pezzi sulla scacchiera tutto cid che ne consegue
voi lo chiamate Logica, Liberta, eccetera... Prendiamo la Torze per esempio ».
Mosse il pezzo sulla scacchiera: « Dispone di due ampi movimenti, ma se
foste Torte vi accorgereste che ¢ pilt comodo muoversi come un Alfiere, 0
viceversa; anzi ognuno dei due vorrebbe aggiungere ai propri i movimenti
dell’altro... ».

«Sai che bella anarchial», esclamo il Campione. « Ma la Torre in quanto
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Tozre sa bene che al suo fianco c’¢ ’Alfiere e c’¢ il Cavallo a proteggetla, pet
non patlare dei Pedoni; e tutti sanno perfettamente che la Torre li difende da
ogni lato dalle minacce esterne, e soprattutto sanno che devono portare
avanti sino al Matto il Re ».

«E quel che dico io», non si atrese lo Straniero. « Cio¢ che il pezzo
meno importante deve farsi eliminare per la sopravvivenza del pin impozr-
tante, consolandosi che dove non potta atrivare lui, arrivera il compagno.
Ma cosa importa questo, poniamo, all’Alfiere? Ha fatto sua P’espetienza del
gioco, vale a dire di tutti gli altri pezzi? Benissimo. Ma, appena eliminato,
che se ne fa di tutta questa esperienza collettiva? Non gli setve neppure pet
un’altra partita, tanto non ¢ lui che gioca, ma viene giocato ».

« Gia, gid », ammise il Campione, come se volesse blandire un folle:
« Sentiamo allora lei che cosa propottebbe per migliorare la condizione di
questi poveri scacchi, vittime di tanti soprusi ».

« Ci sto pensando. E da un bel po’ di tempo che ci rifletto », accettd la
sfida lo Stranieto senza petdetsi d’animo; e scuotendo il ciuffo di capelli
argentei che gli spioveva in mezzo alla fronte, fin sugli occhi. « Finora perd
devo confessare che non sono riuscito a escogitare niente di definitivo. Sono
appena alle prime tiforme ».

« Pet esempio? Ce ne dica una », lo incito il Campione fra ’approvazione
di tutti. ,

« So che non incontterd la vostra approvazione, ma sono arrivato intanto
alla conclusione che un pezzo minore possa mangiare il supetiote, se questo
lo ostacola, ptima di buttarsi allo sbaraglio in campo avverso ».

« Tutto qui? », lo pungold il Campione.

« No », abboccd lo Straniero. « Che il Re possa cadere in combattimento,
ed essere sostituito da un pezzo di rango inferiore, come lo stesso Pedone... »

Varie voci sopraffecero quella dello Straniero, la cui decrepitezza era ora
accentuata dalla gibbositd delle spalle incurvate come da un peso insop-
portabile.

« Questa poi! ».

« B1sogna essere soltanto de1 pazzi ».

« E noi che lo stiamo pure ad ascoltare! ».
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« Tutto conduce al Matto », riprese il giovane sempre pit vecchio. Im-
portante ¢ sapere chi ci artriva ».

« Come sarebbe, scusi sa, non ho afferrato ».

« Dico », ribadi quello, « chi ci arriva! Se il Nero, ciog, o il Bianco, o non
piuttosto il giocatore ».

Quella domanda, che non era una domanda, rimase come una nube so-
spesa in mezzo ai disputanti, finché lo Straniero ruppe gli indugi.

« E le regole del gioco? La serie? Il determinismo con cui si concatenano
i movimenti? Non sono forse questi fattori messi assieme a far si che i Pezzi
siano loro a portare il giocatore al Matto? ».

« Questa poi ». Il Campione si alzd dal posto che occupava e scuotendosi
la cenere della pipa che gli si era sparsa addosso, sbuffd: « Ora capisco perché
lei non gioca. Fa benissimo. Con queste sue idee non finirebbe mezza partita».
Poi chiedendo conforto ai compagni emise con sussiego: « Sono secoli,
egregio signote, da quando furono inventati gli scacchi... ».

« B questo che mi rattrista », pronuncio con un fil di voce lo sconosciuto,
ormai piegato in due. « Se nel 1682 a Carlsbad, il Duca di Sauerburg si fosse
lasciato mangiare da me, non avrebbe perso contro I’Elettore di Sassonia,
credetemi ».

« Come sarebbe? », strabuzzo gli occhi il Campione, mentre i compagni
gli si stringevano attorno divertiti.

«Proprio cosi. Purtroppo ero un semplice Pedone in quella celebre par-
tita con scacchi viventi. Un semplice Pedone. Cosi il Duca di Sauerburg lo
prese per un affronto. E . perdemmo, come lorsignori certamente gia
sapranno ».

I giocatori rimasero allibiti a guardarsi negli occhi, e bastd quell’attimo
d’incertezza e di stupefazione a favorire la fuga dello Straniero.

Quando si resero conto che lo sconosciuto li aveva beffati, era troppo
tardi: si precipitarono allora verso la soglia del Caffé e, spingendosi I'un
I"altro, rincorsero con occhiate smartite i pochi passanti che si allontanavano
nelle due direzioni. Ne scorsero uno gia distante che poteva in qualche modo
somigliare al giovane invecchiato Pedone del Duca di Sauerburg: ma aveva
le spalle ancora pilt chine ¢ procedeva stranamente a zig-zag, con un ridicolo
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salto ora a destra ora a sinistra; un modo di camminare proprio indecente
pet un uomo della sua eta.

« Come un ragazzino », si udi una voce di biasimo.

«Direi come un Cavallo», emise con voce piu grave il Campione.
« Guardate, salta tre lastre del selciato alla volta ». Uscito sulla strada ripeté
quel buffo passo a salterello che provocd una scia di risate, cui il Campione
pose fine fermandosi di scatto:

« Non c’¢ dubbio, era proprio il passo del Cavallo ».

« Una cosa davvero indecorosa », gli fece eco il suo compagno di gioco
con sdegnata apprensione.

« Che stupidi siamo stati a non fermarlo in tempo », ossetvo un terzo.

« C’¢ sgusciato da sotto gli occhi, che neppure... Chi pensava mai... ».

A queste parole ci fu un attimo di smarrimento, come se tutti si fossero
incontrati a concludetla: «... che era veramente un Cavallo ».

« Perché poi voler passare per Pedone, se era Cavallo? ».

La domanda partl incautamente dal Campione e sfioro le teste dei gioca-
tori che rientravano nel Caffe, sfilandogli davanti.

« Comunque », tuppe I’incanto uno di essi dallo spirito piti disposto allo
scherzo, « meglio ricontarci i pezzi, con la gente che va in giro oggigiorno... ».

Nessuno petd aveva voglia di farsi sorprendere dal compagno nel gesto
di ricontare i pezzi, sicché li riordinavano sulla scacchiera con mani esitanti,
rimproverandosi: ma che bisogno aveva di rubare un Cavallo? Che se ne
faceva, se era lui stesso un Cavallo?

Ripreseto a giocare, ma ormai senza pill convinzione, né sicurezza: spo-
stavano i pezzi con gesti ancora pit lenti e perplessi; le dita sembravano
chiedersi a ogni mossa: ma perché in questa direzione? Sembrava che una
ventata di smemoratezza e di dubbi avesse sconvolto con le regole del gioco
la sua stessa credibilita e il piacere con cui era stato fino allora giocato.
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