veramente valide si contano sulle dita delle mani,
anzi di una sola mano, se non si vuol andar ad-
dietro parecchio nei secoli, ¢ una lode davvero
non piccola.

A completate questa autobiografia c’¢ da segna-
lare il volume diL. E. Reindl, Zuckmayer. Eine Bild-
biographie (Kindler editore, Monaco 1962), una bio-
grafia cioe fatta attraverso ’'immagine, molto accu-
rata e ben condotta e un piacevole libro della
moglie, Alice Hetdan-Zuckmayer Die Farm in den
griinen Bergen (Fischer ed., Francoforte sul Meno e
Monaco) in cui si racconta con brio e scioltezza
la vita della famiglia nella «Backwoodsfarm »,
nella « fattoria tra i verdi monti» come si tradut-
rebbe un po’ liberamente in italiano. Di questo
libro modesto, ma fresco, spigliato, ne sono state
vendute sino al febbraio 1971 ben duecentomila
copie; rispecchia in maniera concreta e precisa la
vita degli emigranti tedeschi in America. Per
quanto tiflessa da un animo femminile, c’¢ qui lo
stesso spirito, anche se pii gagliardo nell’uomo,
che anima P'opera di Zuckmayer o, come veniva
chiamato familiarmente, di Zuck. Segno questo di

una dignita e setietd non disgiunta da humout e
genialita che ci fa apprezzare non solo lo spitito
della scrittrice, ma anche quello di Carl Zuck-
mayet, ormai matuto, secondo noi, di avere dopo
tanti premi anche quello che forse molti scrittori
tedeschi aspirano ad avere, con minori titoli.

Ricordo di Gertrud von Le Fort

Quasi centenaria, a novantacinque anni, ¢ morta
a Oberstdorf nell’Alta Baviera Gertrud von Le
Fort, colei che Zuckmayer nei suoi ricordi aveva
detto «la maggiore poetessa della trascendenza »
(pag. 477). Ella fu amica della madre di Zuck-
mayer negli anni dell’esilio: ambedue morirono a
Oberstdorf. La poetessa merita un pit lungo di-
scorso che qui non possiamo fare e forse faremo in
futuro. Ma non volevamo tacere, proptio in coin-
cidenza col discorso su Zuckmayer, di ricordare
la sua figura e darne notizia. E una donna che
resterd nella storia della letteratura tedesca con
motti titoli di lode e li elencheremo un’altra volta.

RODOLFO PAOLI

LETTERATURA SPAGNOLA

Ricordo di un grande poeta:
Pedro Salinas

Pedro Salinas mori vent’anni fa negli Stati Uniti.
Aveva appena sessant’anni cosi che il trascorrere
del tempo ci potta ancora il rimpianto di una vita
e di una grande vocazione poetica immaturamente
stroncata.

La mia conoscenza di Pedro Salinas risale invece
a trent’anni fa, nel 1941, sempre negli Stati Uniti,
a Baltimora, dove Salinas, ivi recatosi allo scoppio
della Guerra Civile di Spagna, occupava la cattedra
Turnbull della Johns Hopkins University. Dieci

146

anni di conoscenza e di dimestichezza, in tutto,
dunque, ed interrotti poi dal lungo soggiorno di
Salinas a San Juan di Portorico dove egli ha ora
sepoltura. Troppo pochi per non suscitare un
nuovo rimpianto ed un nuovo senso di vuoto che
il tempo non ha affatto lenito, ma abbastanza per
far si che la memoria del poeta rimanga oggi
fresca e viva come allora, quando, nelle aule uni-
versitarie oppure nell’intimitd della casa, parlava
di poesia, oppure della vita, della guerra o della
pace, del’Europa oppure dell’America. E soprat-
tutto della Spagna e di coloro che gli erano stati
coetanei e amici: Unamuno, Ortega y Gasset,




Lorca, Azorin, Jorge Guillén, Emilio Prados, Al-
berti e tanti altri.

Se oggi, a distanza di anni, mi chiedo perché
questa dimestichezza o amicizia mi sembri cosi
profonda, debbo tispondermi che cid dipese dal-
Peccezionalita del petiodo e dalla drammaticita
dei giorni trascorsi insieme, ma, piu di tutto, dal-
Pessersi sviluppata lungo tre direttrici, per cosi
dire: quella della poesia, quella delP’insegnamento
e quella della casa.

Cercherd di spiegare meglio: oltre a conoscere
Salinas come poeta e come maestro, per mia ven-
tura, durante il soggiorno di Portorico, mi accadde
di vivere nella sua stessa casa di Baltimora e di
scrivere nel suo stesso studio.

La casa, a guardarla da fuori, era esattamente
come tutte le altre casette di mattoni rossi e di
giardini verdi di una strada americana alberata.
Appena entrati, tuttavia, si scopriva che in quegli
ambienti regnava un ordine ed un’armonia di-
versa, di un’altra civiltd, o meglio di una sintesi di
civilta e paesi. In effetti, Salinas, che dalla Spagna
non aveva potuto portare con sé alcun ricordo,
aveva perd riempito la casa di oggetti che ricorda-
vano in qualche modo, per colori o accostamenti,
la Spagna, figurine, pupazzi, ex-voto messicani,
uccelli dai mille colori, collages: il tutto in un caos
ordinato, presieduto poi, sulla parete di fondo del
salotto, da una cutiosa composizione. Attraverso
le tortuosita di una gomena, essa riportava alla
mente una figura di donna, sul cui capo, tuttavia,
ed era questa Peccezionalita della creazione, svo-
lazzavano uccelli di carta colorata. Si trattava
spiegava Salinas, di Arianna: Arianna che aveva
la testa a pdjaros, tra gli uceelli, oppure, come si
direbbe in italiano, tra le nuvole. La solidita della
gomena e la leggerezza degli uccelli: Pillusioni-

smo di quella banale parete intonacata si riprodu-
ceva in tutta la casa che sembrava anch’essa, nelle
stanze, nello studio ripieno fino all’orlo di oggetti,
matite, soldatini, figurine, innalzarsi al di sopra
della banale realtd contingente.

Gli incontti, pit o meno quotidiani, con il poeta
avevano la stessa qualitid tra festosa ed ironica.
« Sefloritas, caballeros », diceva Salinas inchinandosi
nei corridoi dell’Universitad o lungo i sentieri dei
prati tutti verdi, e con quella cerimoniosita sem-
brava porre noi e lui stesso al di 12 della vita che
ci efa toccata in comune. In aula, tuttavia, si tra-
sformava: quanto spontanea e improvvisata, cor-
diale e calda era la sua conversazione, tanto pre-
parati e programmati erano i suoi corsi, riechi di
definizioni lapidatie, esatte, inamovibili, quasi la
quintessenza e il risultato di lunghe meditazioni
di anni. In questi corsi passavano alcuni temi a
lui importantissimi: le caratteristiche della gene-
razione del *98, il segno lirico di tutto il Novecento
spagnolo, il mito del Don Juan spagnolo. Ma uno,
in veritd, era il senso dominante e comune di
queste ricerche: la posizione del poeta di fronte
alla realta,

Tutta la poesia di Pedro Salinas, dal gran canzo-
niere della Voce che i debbo € Ragione di amore fino
allultimissima opera, Lungo lamento, oggi raccolta
in Poesias completas (Barral Editores, Barcelona
1971), ha il segno dell’unica grandezza che egli
riconosceva alla poesia «in questo stadio dello
spirito umano ». « Bisognava vivere nella memo-
ria», diceva, « quantunque sia pena, perché la
pena &, quando il resto gid cessd di essere». E
sussiste allora soltanto «il grido disperato, la
rivolta magnifica del mondo poetico, delPillusione
umana contro il mondo reale ».

ANGELA BIANCHINI
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