CINEMA

I - Gli errori di un poeta

Cimentarsi con un testo letterario & per un regista
una fatica spesso mal corrisposta: cimentatsi poi
con un classico lontanissimo da noi pud essere
addirittura un suicidio. Ora, se una decina d’anni fa
qualcuno avesse annunciato che Pasolini intendeva
di tradurre sullo schermo non un mito dell’antica
Grecia come Edipo ¢ Medea, maun caposaldo tre-
centesco della nostra storia letteraria, si sarebbe
pensato che sognasse. Invece...

Invece abbiamo veduto il Decameron e, poco
dopo, I racconti di Canterbury. Del primo (subito
ignobilmente offeso da numerose imitazioni) si
conosce il vasto successo, specie in America: del
secondo poco si & patlato ma probabilmente con
analogo esito. Indagare le ragioni di tali consensi
di pubblico, in patria e all’estero, condurrebbe lon-
tano e per strade che forse impazientirebbero
Pamico Pier Paolo. Limitiamoci a tenerne conto,
permettendoci soltanto qualche supetficiale, futile
osservazione,

Lettore rapido, sensibilissimo alla prima impres-
sione, Pasolini deve esser rimasto a lungo fedele
all’immagine del Boccaccio conquistata nella prima
adolescenza e reinventata dalla memoria col cre-
scere dell’esperienza: e tuttavia rimasta intatta.
Ecco perché, tentato nell’eta matura dalla perico-
losa sfida cinematografica, egli ci restituisce un
Decameron estremamente ingenuo, anzi un po’
grezzo. Lo dimostra in modo particolare Pepisodio
pit lungo, quello di Andreuccio, legatissimo al
testo, dalle sequenze che filano Puna dopo Paltra,
un po’ opache, senza il minimo trillo fuori dei
righi. Egualmente adolescenziale, sebbene in
tutt’altro senso, la storia del giardiniere delle mo-
nache, una specie di balletto allegro. E non dimen-
tichiamo la delicatezza della novella di Lisabetta
tutta affidata al volto patetico della protagonista,
ai suoi gesti dal ritmo misurato, musicale. Molte
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cose si perdonano a un poeta, persino la scena
finale con Giotto-Pier Paolo visionario di poche
risorse...

Il Nostro, purtroppo, non si ¢ fermato qui, la
sua natura azzardosa gli ha fatto concepire un
«ciclo» di arcaica natrativa da chiudersi— pare —
con Le Mille ¢ una notte. EQ ecco Canterbury
tales, un inutile rischio. La pasta del linguaggio
boccaccesco & malleabile, quella di Chaucer no.
Per giustificare la scelta, il regista & ricorso a un
espediente: ridurre il senso delle favole a una
dimensione esistenziale, presentate ogni episodio
come un problema antropologico da risolversi
astrattamente. Cosi si spiegano I'imperversare gra-
tuito del nudismo, esibizione ipertrofica degli
organi genitali, il continuo orinare ed evacuare e
certe abbondanze nelle descrizioni erotiche che,
alla fine annoiano.

Quando si rifletta che Chaucer & assai meno
licenzioso del Decameron, vien fatto di attribuire
le audacie delle immagini di questi racconti (cul-
minanti nell’inferno flatulente di diavoletti e di
sconci dannati) a una precisa intenzione pasoli-
niana di dipingetre la carnalitd nordica coi colori
delle kermesses bruegeliane e le stregonerie di
Jerome Bosch. Purtroppo, malgrado tanti soc-
cotsi ideologici e figurativi, I racconti di Canterbury
non acquistano rilievo neppute nei punti pit sfar-
zosi e tumultuanti (La donna di Bath, Tl racconto del
metcante). Gli auspici per Sheerazade non sono
fausti.

Le novita di Bellocchio

Un supetcilioso giovinetto, vittima illustre del
vecchio regime patriarcale di casa sua, vien con-
dotto dal genitore infuriato nel pid aristocratico
collegio della cittd: Parma, Reggio, Piacenza?
L’Istituto, condotto da Gesuiti, garantisce la pin
stretta educazione classista: chi non paga sgobba




in cucina, mentre una tetta cospicua assicura tutti
i privilegi di una cella elegante e « confortata »,
ptovvista di campanello personale. Lo scenario
grossolanamente barocco (ricostruzione di studio
o palazzo autentico si equivalgono) & insieme
privo di fantasia e carico di estetismo. In questo
ambiente fasullo il giovane Transeunti — nome
fascinoso — si promuove senza difficolta provo-
catore di scandali a base di schetzi e scherzacci che
preparano, nelle sue intenzioni, una sommossa:
i suoi compagni, ragazzoni tardi e ben provvisti
di ghiottonerie casalinghe (siamo in Padania) ne
rimangono soggiogati, ma ancora succubi delle
devote gtullerie dei preti, finiscono per offrire al
Transeunti altri motivi per le sue beffe. Gli umori
sono torbidi, misticheggianti, un convittore soffre
di visioni celesti, un monaco, in una specie di am-
bigua catalessi, non si muove dalla sua bara, segno
di santita. I ragazzi cosi variamente stimolati, pas-
sano dall’inerzia piut ottusa a scoppi di violenza
cieca. Ai religiosi non rimane che fingere indul-
genza per il tracotante condotticro, sperando in
un recupero che, ahime, non ha luogo. Ha luogo
invece una recita, una delle solite esibizioni di col-
legio, ma organizzata, dichiaratamente, per terto-
rizzare i preti e i convittori ancor bambini. Lo
spettacolo trabocea di sinistre buffonate: scheletri,
diavoli, un Padre Eterno con barba e chioma di
bambagia e, disseminate fra il pubblico innocente,
maschere mostruose, teschi, grifi bestiali. Per poli-
tica, i religiosi fingono di ridere, applaudono, in-
tanto si scopre che il finto morto palleggiato nel
suo lugubre abitacolo, su e gil per sale ¢ scale,
& morto davvero. L’ultima sequenza ci mostra il
Transeunti alla guida di una fuoriserie mentre
spiega a un ex condiscepolo le sue ideologie di
futuro nazista.

Questa la penultima — salvo errore — fatica di
Marco Bellocchio che la censura, chissa perché,
ha tenuto in frigo per circa un anno. In effetti il
sugo che se ne trae non ripete (con meno spirito)
che Pattacco anticlericale, antiprovinciale, anti-
conformista di I pugni in tasca, e, soprattutto di
La Cina é vicina. Altro discorso, pet ora, il Bel-
locchio non sa inventare. Quanto al significato

artistico di questo In nome del padre, quando s’¢
detto che esso & pieno di « citazioni» (dal Berto-
lucci di Partner, dall’inevitabile ormai consunto
Godard, dal Russell di I diavoli e di Boy friend,
ecc.) tutto & detto.

L’attentato

Accanto a nomi roboanti e a lavori sbagliati,
un nome senza eco ma un film solido, pulito.
Non so chi sia Jves Boisset e quale il suo curri-
culum: ma & certo un regista che sa il suo me-
stiere. Non che egli abbia scoperto, come si dice,
P America, giacché il racconto della sorte di
Ben-Barka — ché tale ¢ il soggetto dell’ A¢tentato —
ripete il modulo di Zefa, ormai loatana rievoca-
zione dell’omicidio di Lambrakis. Tuttavia non si
pud dire che gli anni che lo dividono dal film di
Costa Gravas (e anche da La battaglia di Algeri)
siano passati invano e cio¢ senza aggiornamenti
stilistici. Basta richiamare alla memoria il contrap-
punto narrativo del greco e i suoi movimenti di
massa, pet avvertire quanto pilt aggressivo e, per
cosi dire, istantaneo sia ’'uso della camera fin dalla
scena di apertura con lo scontro fra polizia e conte-
statori. Esser ricorso a un cosi oneroso espediente
per presentate in primo piano il giornalista amico
di Sediel e traditore per forza, & un colpo felice, lo
spettatore, anche il pi ignaro degli antecedenti
storici della vicenda, entra nel personaggio e nel
tenebroso ambiente che lo insidia. Messe cosi le
carte in tavola, Boisset confeziona il suo film
con quel rapido, scattante alludere, scena dopo
scena, tipico del cinema di moderna avventura:
ptima aveva girato e poi quasi lasciato cadere la
sequenza base dell’avventura, la registrazione, cio¢
di un brano poetico letto dal giornalista e, che,
sulla fine, sara usato proditoriamente. Ottima la
scelta degli attori, le stesse diversita fisiche tra
Volonte e Trintignant disegnano momento per
momento il contrasto dei due caratteri, la disarmata
consapevolezza dell’uno, la tenace sicurezza del-
Ialtro. Agguati, pedinamenti, inseguimenti son
concessi per lampi che lo spettatore prensile af-
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