nel recitare davanti a Titania, divenuta d’un tratto
altera e distante, quanto c’era sembrato intempe-
rante in mezzo alla cricca dei suoi amici.

Ingrandimento di un rimpiccolimento
ovvero il Pellicano di Strindberg

Tempo fa, ad un Festival dell’ Avanguardia, vidi
uno Strindberg avarissimo di parole e confidato
interamente all’estro figurativo: ne tisultava una
statica illustrazione, inette quanto piu pretendesse
di essere esauriente: uno Strindberg istantaneo, o
meglio, un commento istantaneo di Strindberg.
Adesso, vedo 2 Roma (Teatro dei Servi) un Pel-
licano disetto da Elena De Merik, che ¢ all’opposto
tutto affidato alla parola, anzi alla lettera della
parola: uno Strindberg — per intendetci — natu-
ralistico; e ne risulta ugualmente una stonatura,
che perd non & neppure un commento di Strindberg.
Recitato alla maniera naturalistica, Strindberg di-
venta semmai una parodia di Strindberg.

La stessa cosa, credo si possa dire anche di Ibsen,
sul quale grava tuttavia (secondo me, a torto) un
sospetto preventivo di naturalismo. Ma credo si
possa dirlo di qualunque autore drammatico, degno
di tale qualifica. Se, insomma, ridurre il teatro alla
sola visione, porta ad una specie di paralisi del
teatro, assai peggio & col naturalismo, il quale ne
comporta Pappiattimento. Ecco il punto. 1l teatro
non & la vita, ma la vita visza. 11 vedere, consi-
stendo nel mettere a fuoco un oggetto, ne produce
per forza Pingrandimento, poiché, cadendo sotto
la mia attenzione, quell’oggetto diventa esclusivo:
padrone dei miei occhi. Ma soffermiamoci al
Pellicano.

Preso alla lettera, 'accaduto che confusamente
appare nel Pellicano ¢ che determina un epilogo di
tragedia, pud sembrare persino banale. Una ma-
dre che lesina sul desinare e sul riscaldamento
della casa ma da sfogo ad ogni suo personale ca-
pticcio, che lascia denutriti i figli, che non li con-
sidera anzi come persone ma come oggetti dome-
stici, se non addirittura come strumenti del suo
voluttuario esistere — come, ad esempio, la figlia,
che ella riesce a far sposare al suo giovane amante
per non lasciare costui e accoglierlo in casa —, e

che, a cagione di questo suo imperterrito egoismo,
porta alla disperazione il marito, che ne muore:
una madre del genere — chiamatela pure cinica,
svergognata, perversa —, se presa alla lettera, pud
appatire banale e lasciarci completamente indiffe-
renti. Ma tale ¢, ad esempio, se ptresa nella sua
cruda naturalita, anche la madre di Amleto.

Certo, il ricordo dell’ Amleto & profondo nel
Pellicano, ¢ io penso che gli attori, nell’accingersi
a recitare questo dramma, vi si dovrebbero disporre
come per recitare I’ Amleto, infondendovi la stessa
intensita di toni e grandiosita di misura. B da
notarsi anzi, giusto a proposito di questa grandio-
sita, un duplice processo, dird cosi di dissoluzione
e di ricostruzione, che nel Pellicano viene a mani-
festatsi nei confronti dell Amleto. 11 Pellicano &
dapprima un rimpiccolimento dell’ Amleto, ne ¢&
— tanto per dire — una riduzione ad uso utili-
tario e giornaliero, per tutte le tasche e per tutti
igusti (una demitificazione, insomma, una diseroiciz-
zazione), e, subito dopo, &€ un ingrandimento di tale
rimpiccolimento. Ma sara bene allora anche ag-
glungere che V'urgenza di un processo simile (e
direi pure la maniera) & gia cominciata proprio i,
nell’ Amleto, gia tutta in nuce nella tragedia del
principe danese, la cui grandezza eroica appare con-
segnata ad un’ipotesi postuma: « Se fosse vissuto,
sarebbe stato un gran re ». E, per altro, Amleto
& gia pronto a demitizzare la madre — che & il
tema centrale di questa tragedia «tascabile» di
Strindberg di cui stiamo parlando —; solo che
non avendone il coraggio, svia la stoccata su
Polonio. Ma ne avranno poi il coraggio i perso-
naggi del Pellicano (quanta reticenza sulle labbra
scottanti dei due figli nell’avvicinatsi alle colpe
della madrel), i quali si sono addirittura costruita
una tecnica di discorso ellittico per non ferire
direttamente?

E, del resto, al tempo di Shakespeare che, nel
campo delle arti figurative, prende I'avvio un ge-
nere singolare: la caricatura, la quale non & altro,
appunto, che ’ingrandimento di un avvenuto rim-
piccolimento. E sard bene ad ogni modo precisare
— dinanzi al comparire di questo argomento appa-
rentemente forestiero, che tanta importanza pure
avra, non solo nella evoluzione moderna delle arti
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figurative, ma per 'avvento di quell’espressioni-
smo, i cui esponenti saranno spesso insieme pittori
e drammaturghi —, sard bene precisare (almeno
questa ¢ la mia convinzione) che non sono state
le arti figurative ad influenzare il teatro, ma questo
quelle, poiché il teatro porta gia nel nome (Y¢a-
#ro che significa visione) il principio di quell’ingran-
dimento (lo si chiami pure « caricamento ») che ¢
naturale conseguenza dell’esclusivismo del vedere.
Ora, & proprio nel teatro, che per definizione ¢
eroico (perché & un ingrandimento), che si sono
manifestati i primi segni della moderna diseroiciz-
zazione, e giusto secondo questo duplice processo
di dissoluzione e ricostruzione di cui andiamo
discorrendo.

Nel teatro greco, pet tante ragioni che non ¢
qui il caso di ritirare in ballo, 'ingrandimento
(che ¢ pur sempre materialmente prodotto dalla
messa 2 fuoco della visione) riflette le persone (per-
sone altolocate, eroi) e da queste si riversa sul-
I’azione (Edipo commuove un greco antico perché
¢ un re; se fosse un uomo qualunque lo disguste-
rebbe). Col Cristianesimo, invece, che sancisce i
diritti del singolo, e ancor piu nel tempo e nel
teatro moderni, Peroicitd & caduta dalla statura,
dal volto e persino dalla coscienza della persona,
e s’¢ insediata nel mero accorgimento dei fatti.
Ora, il teatro pud dirsi davvero vita visza, e ingran-
dita percid dall’attenzione che vi si accentra. Non
esistono vicende grosse ¢ vicende piccole, perso-
naggi grandi e personaggi minimi, eroi e non
eroi: se sono vicende, se sono personaggi,
se si riesce cio¢ a wvederli, sono tutti e sem-
pre allo stesso livello, hanno tutti la stessa misura.
E ce ne da atto Strindberg con il suo featro da camera
(di cui fa parte appunto il Pellicano), i cui personaggi
patlano tefra-terra, ma ogni loro battuta ¢ defini-
tiva, assoluta, sciolta da ogni misura quantitativa,
e quanto pili si ostentano nella loro banalita gior-
naliera, tanto pilt esigono d’essere intesi ad una
simbolica, superiore altezza. Perché intendono, ap-
punto, di prospettarsi teatralmente, d’essere cioe
ingigantiti dall’occhio polifemico dello spettatore.
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La locandiera
nella regia di Missiroli

Uscendo dalla Locandiera di Mario Missiroli, udita
al Teatro Eliseo di Roma, tra il frastuono che ne
era rimasto nella nostra testa, si fece largo a poco
a poco solitaria, malinconica, la figura di Anna-
maria Guarnieri, che era stata Mirandolina. Una
Mirandolina spogliata degli aggettivi che di solito
Paccompagnano, come «furbay», « graziosay,
« femminile », «irresistibile »... Una Mirandolina
non simpatica, quale, dall’uso di quegli aggettivi,
i critici dell’altro anteguerra deducevano dovesse
essere; e neppure antipatica, come dagli stessi ag-
gettivi avrebbero dedotto in seguito i critici del-
’ultimo dopoguerra. Insomma, una Mirandolina
non consegnata alle fluttuanti reazioni psicologiche
degli uomini: una Mirandolina non meteorica,
come — per esempio — il Don Giovanni di
Mozart recepito da Kierkegaard. Ma tanto meno
giocatrice, come il Don Giovanni classico. Sem-
mai giocata, ma non si sa bene da chi: se da
Fabrizio, il servitore — qui visto come un arram-
picatore — che, appena ne ricevera la promessa
di matrimonio, corre subito a impossessarsi di
tutte le chiavi della locanda; oppute dalla baraonda
che I’aveva per oltre due ore frastornata, come
aveva frastornato not. Abbiamo perfino sospettato
che si fosse innamorata segretamente del cava-
liete, volgendo contro di sé il giuoco che aveva
ordito contro costui.

Tutte spiegazioni buone, del resto, anche quella
del frastuono. A. proposito del quale, tuttavia, non
satd inopportuno rilevare che da un po’ di tempo
in qua, sulle nostre scene, si fa troppo chiasso.
Rimane ad ogni modo il fatto che in questa Locan-
diera abbiamo visto una Mirandolina, non gia solo
passiva, ma decentrata. E ci & parso che di tale
decentramento, tanto ne prendesse atto la Guar-
nieri, da arginare la sua recitazione in un intimo
riserbo, quasi volesse escludersi volontariamente
dallo spazio dove recitava. Percid ho detto all’ini-
zio che me ne & rimasta in mente una immagine
malinconica che s’allontana solitaria da un caos.
Non una Mirandolina, insomma, piuttosto una
sorta di Cenerentola.




