AQUILEGIA

racconto di

Guido Cetronetti

Non & proprio tempo di fiabe, allora proviamo. Aquilegia ¢ una fiaba, il cui antore
ha sempre fatto altro, nel suo mestiere di scrittore (o, forse, non ha mai fatto altro),
ma niente, mai, cosi piacevolmente e volentieri. Aquilegia & un mistero: non & una
donna, né un luogo, né un fiore d’alta montagna, anche se non ha rinunciato ai significati
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di questo fiore, il cui agxurro & ormai raro sulle montagne; Aquilegia é un piceolo
mistero che di se stesso, non la propria spiegazione. E una storia con fignre, illustrata
dalla compagna stessa dell’antore con immagini non prive di anima; ancora inedita, sara
pubblicata in primavera dall’editore Ruscons, che ne permette adesso questa pargiale
divulgazgione. I personaggé principali sono un womo, una donna e un cane, con strani nomi
fittizi, in verity poco leggeri, ma necessari: Olam, Enarchi, Sige. Il capitolo qui
pubblicato, Iottavo, s’intitola: 1l rospo mendicante.

Un rospo che si strascica, chiedendo I’elemosina, commuove ttoppo; € noi
non avevamo denaro, il nostro viaggio non lo rendeva necessario. Contro 1
mendicanti, sempte piu feroci, specialmente i vecchi e i bambini, che la ca-
restia buttava sui nostti passi, agitavamo i nostri pugni, senza riuscire a spa-
ventarli, ma davanti al rospo supplichevole ci prese sconforto. Era un grande
tospo malandatissimo, famelico, con la faccia losca e la pelle cascante, che
non avrebbe ispirato molta pietd se non avesse posseduto un’arte di produrte
rimorsi di coscienza negli spettatoti, mediante sospiti e vocalizzi, straordi-
naria. La sua voce di magnifico sofferente, di sofferente ingiustamente, era
irresistibile, Uno straccione esemplare! Ce ne fossero ancora cosi.
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Non avevamo niente da dargli (o credevamo di non averne), eppure non
potevamo negargli niente. L’aveva subito capito, quel maestro di furbizie,
e davanti al nostro rimorso e alla nostra confusione crescenti lui si faceva pit
piatto, pill povero, pit disperato, pit lamentoso, piti atroce. Sembrava piu
ingordo dei nostri rimorsi che delle nostre elemosine. E li ebbe, maledetto
rospo. Il rimorso comincid a uscitci da tutto il corpo e prese I'aspetto di un
fiote giallo malodorante che aveva per petali veri aculei. Ferendoci le mani,
strappammo il fiore e lo potgemmo al rospo, memorabile gesto, e il rospo lo
ingoid tutto, senza bucarsi la gola, con evidente soddisfazione.

Adesso si leccava le labbra corrose e ci guardava con un fiore di ghigno,
da vincitore volgare.

— Voi non sapete chi sono, disse il rospo, e non ve lo diro. Ma la vostra
compassione merita una ricompensa. Sceglietene una sulla mia schiena.

Si voltd. Ah che schiena! Coperta di orride papule, di pustoloni rotti, di
segni di lebbra, di tatuaggi sconci, di cicatrici infide, di rigagnoli infetti, di
schianze, di licheni, di croste.

— Baciate uno dei miei bocciuoli, disse il sordido mendicante, quello che
bacerete sara la vostra scelta.

No... Il crapaldo scherzava. Non poteva strapparci anche questo... La-
sciarsi impietosire, ecco la radice del male.

— Meno repugnanza avrete, disse il rospo, ormai minaccioso, meglio
sara per voi.

— Vogliamo rinunciare a qualsiasi ricompensa, proclamo Olam, la virth
¢ premio a se stessa!

11 rospo diventd ancora pil cattivo: — Non fare il furbo, disse, non puoi
andartene senza il mio premio. Guarda.

Eravamo circondati da una voragine. Su un esile pinnacolo di pietra,
Enarchi, Olim, Sigé guardavano terrorizzati lo strapiombo il cui sguardo li
consumava. Senza paura di precipitare, il rospo ballava, faceva la piscia e
sghignazzava.

— Allora mi baciate?

Olam, maledicendo la propria pieta, accostd le labbra alla schiena supe-
riormente immonda del rospo e le applicd con dolore su un punto qualunque.
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Il punto baciato diventd come Porologio di una Stazione e faceva indici-
bilmente schifo. .

— Adesso gli altri due, ordino il rospo. (Baciate un mendicante e subito
vi dara ordini).

Enarchi e Sige, tra sospiri e guaiti, si sottomisero. La gobba infetta ri-
cevette tre baci di ofrore puro.

Poteva gia essere un bellissimo premio potercene andare via subito, a
sputare in pace la nostra vergogna, ma il rospo ci voleva ancora premiate.

— Avete scelto benissimo, baciando il bocciuolo Aristide. — L’osceno
mendicante chiamava addirittura per nome le immondizie della sua pelle.

Dal bocciuolo Aristide comincid a colare un umore di eccezionale feti-
dita, che mise il rospo in grande allegtia.

— Aristide si & aperto! Adesso voi entrerete di li.

Entrarci eta troppo. Olam sbiancd di capelli, Enarchi piangeva disperata-
mente, Sigé tremava come avesse il cimurro. Il bocciuolo Aristide st dilatava,
rivelando nel suo interno un’infame caverna, grande come una decente cu-
cina. Il padrone di Aristide era impaziente di farci entrare 13 dentro.

— Tutti nel bocciuolo, ptesto, o si rinchiudera senza di voi!

Non avremmo desiderato di meglio, ma il rospo ci teneva, puttroppo:
non aveva ingoiato 1 nostti rimorsi, digerito le nostre compassioni, fumato
il fiore delle nostre sensibilita? Date di questa roba a qualcuno, sbadatamente,
e vedrete come s’impadronisce di voi, come crescera a vostre spese la sua
potenza.

Chiusi gli occhi, saltammo uno dopo l’altro dentro lo spaventoso boc-
ciuolo. Aristide si chiuse come un sacco cucito, di quelli da gettare nei fiumi
coi vivi dentro, e subito il rospo si mise a cotrere secondo lo stile dei battaci,
stomachevolmente saltando, sbattendoci nel bocciuolo senza pieta.

Aristide era itrespirabile. Una minima parte di quell’odore ci avrebbe si-
curamente uccisi, se non fossimo stati nel cuore di un incantesimo, resi mi-
steriosamente capaci di tollerarlo. Odoristi sensibilissimi, ci eravamo sempre
interessati di odori, costernati dal declino dei buoni e dall’invasione brutale
dei cattivi. A tutti gli odori, tendevamo giustizia in un piccolo tribunale, che
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sedeva in una grande piazza deserta, sul podio di una banda ammutolita. Gli
Odori venivano da noi con giusto timore, per ricevere dal nostro incorrut-
tibile giudizio la corona o il bando.

Improvvisamente, in quella rovente pregustazione del Fetore Assoluto,
isolati nel rigoglio di una cancrena, cuciti nella schiena di un rospo gonfio
di tutte le infezioni della materia, in un ribollire di dissoluzioni, tra stalattiti
di pus ben cotto, slittando su scoli cadaverici, annaspando brancicando tra
impurita che sarebbe stato crudele soltanto nominare, gli Odori che avevamo
amato, degli orti, delle essenze, delle case, le impregnazioni vitali, le emana-
zioni profonde di tutto quel che ¢ anima, ci apparvero tutti insieme, personi-
ficati, con facce familiari e cordiali, separati eppure vicinissimi, e proprio
sulla nostra testa, come in certe pitture la pasta dei beati sta subito sopra
la massa dei dannati, separata da loro da appena una linea umbratile.

Allungammo le mani per afferrare almeno un piede di uno di quei beati
¢ introdurcene lalluce nel naso, per riempircelo di uva fragola, o di pomo-
doro cotto, o di incenso bruciato, o di quelle segrete velature aromatiche a
cui avevamo dato il nome di gemelle Salome, ma il trasparente strato che ce
ne separava era durissimo, le nostre unghie non lo ferirono. La visione
beatifica e tormentatrice durd pochi salti di rospo.

— Ma quando finird questo premio?

Finimmo per quasi abituarci alla tenebra di Aristide, come un prigioniero
della Bastiglia dopo trent’anni di catene.

— A sinistra, nella spaccatura! — ordind la voce, acre come un capo-
ciurma, del rospo, per niente sfiatato dalla lunga corsa. A sinistra di Ari-
stide si era aperto un passaggio, da cui filtrava una luce che sarebbe troppa
cortesia definire malsana. Ubbidimmo. Si saliva tra pareti strettissime, come
in un camino inclinato e molliccio, tra odoti che ci terrorizzavano pilt che
artigli di spettri. Arrivammo a una specie di sformata cupola, che doveva
essere la testa del rospo. Era come se ci frustassero in faccia con catene di
pesce matcio. La cupola si crepod in tempo, o I'incantesimo non avrebbe retto
all’ultima flagellazione di fetidita. Il rospo ’aveva sbattuta contro un corpo
duro, un muro o una grossa pietra, sfracellandosela.

— Ora riceverete il premio. — Dalla carcassa del rospo uscivano orribili
misteri, ma la voce che aveva parlato era soave. Di colpo, fummo tirati su
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tra le galassie degli aromi e dei balsami. Eravamo sopra un carro di fieno,
morbido e caldo come una grande vacca, e con un ventaglio preziosissimo
che richiamava su di noi tutte le frescure possibili, ci faceva vento, amoro-
rosamente, Sofia.

— 1I rospo ero io, diceva Sofia ai nostri occhi adoranti, voi sapete che
non mi piace essere facilmente riconosciuta. — (Lo sapevamo, ma questa
volta aveva esagerato).

— Avete fatto bene a scegliere Aristide. — Un gatto bianco, leggeto come
un piumino, posava sul grembo accarezzante di Sofia. — Aristide & lui. —
Infatti, questo nome conviene piti a2 un gatto, che a un bubbone.

Sige, affondato nel fieno, si teneva lontano da Sofia. I suoi occhi inquieti
cercavano qualcun altro: certamente 1’angelo della morte, che sul carro
non c’era.

Quel fieno era delizioso. A vederlo, veniva subito voglia di mangiarne.
Sofia ci disse che potevamo mangiarne finché ci fosse piaciuto. Mangiammo
molto fieno, e il carico del carro non diminul. Sofia chiuse il ventaglio con
un gesto regale: quella frescura era cosi piacevole che non era secondo la
nostra misura mortale goderne troppa. Il sonno si appese alle nostre pal-
pebre. — Sofia, ci parve di sussurrare, Sofia non ti lasceremo andat via se
prima non ci avrai benedetti. — Ma subito ci addormentammo. Se Sofia ci
benedicesse, non saprei dire.

Il carro di fieno si muoveva impercettibilmente. Al nostro risveglio, dopo
molte ore, aveva fatto cinque o sei passi. Le sue ruote erano pesantissime e
lo tirava un bue mostruosamente grasso, con due teste, di cui una completa-
mente addormentata e ’altra molto sonnacchiosa. Del resto, non aveva da
andare in nessun posto. Anzi, pochi metri pit in 13, un muraglione altissimo
chiudeva la strada, e indietro il carro non poteva girarsi. Avremmo dovuto
superare quel muraglione? Una molla nascosta nel fieno ci avrebbe scaraven-
tati dall’altra parte? Era accaduto.

Non passammo il muro. Sprofondammo nel fieno, com’era sprofondata
all’improvviso la nostra casa. E nel fieno si sprofondava senza fine, € ancora
saremmo con molto piacere sprofondati, se non ci fossimo trovati davanti,
spatito il fieno, a una piccola porta. Pensammo subito che quella porta fosse

48



Pentrata sotterranea del muraglione di sopra. Avremmo ritrovato ancora il
carro di fieno? Sige spinse con impeto e, subito, dietro la porta; trovo qual-
cuno da festeggiare esageratamente: ’angelo della morte, vestito da guar-
diano, che ci aspettava. Fu molto gentile con noi; ma come avrebbe potuto
farci dimenticare Sofia? Fingemmo di seguirlo volentieri, per non sembrare
scortesi. Avevamo gia avuto il nostro premio, o stavamo per averlo?

L’angelo ci guido per un fioco labirinto dove nessun altro avrebbe po-
tuto avventurarsi. Quello del Minotauro era un bel viale alberato al con-
fronto. Non c’era luce, ma vedevamo benissimo noi e le pareti buie. Gui-
dandoci per il labirinto, I’angelo diceva ogni tanto: — Eccolo. Eccoli. Par-
lava col vuoto: — No. Non adesso. Piu tardi. — Ci indicava certi tratti di
quella solitudine con I’amore di un collezionista che mostri oggetti antichi
raccolti con avventurosa pazienza. Sembrava un perfetto, tranquillissimo
pazzo. Noi tacevamo, Sigé¢ invece parlava. L’assurdo risvegliava in lui le
potenze della parola. All’angelo della morte(con noi Sige non parlava) propo-
neva indovinelli insensati, svolgeva ragionamenti da mente malata, trovando
sempre, con nostro stupore, un’udienza attenta. L’angelo gli rispondeva con
altrettanta insensatezza.

Ci sussurrammo una strana impressione: la voce del cane non pareva
diversa da quella dell’angelo; era come se uno solo, precedendoci nel labi-
rinto, s’interrogasse e si rispondesse.

L’angelo era un cane parlante, un angelo parlante il cane; chi parlava era
uno solo, forse era pitt angelo che cane il cane. Non era difficile capitlo: la
morte non dialoga che con se stessa. Il mistero di Sige, attraverso quel finto
dialogo argotico senza rapporto coi nostri significati, si rompeva un poco.

L’angelo s’inchind con rispetto, invitandoci a fare altrettanto. Natural-
mente, fu un inchino al silenzio e al vuoto. Conoscendo la sua abilitd nei
trucchi, eravamo delusi. Anche se non c’era nessuno, avrebbe potuto fare
apparire una forma venerabile, un grande Imperatore, un mostro favoloso ..

— Avete visto proprio adesso un grandissimo Imperatore e il famoso
Leviatano.

L’angelo, anche voltandoci le spalle, e al buio, e occupato con Sige, non
perdeva niente del nostro pensiero.
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— Non vetgognatevi del vostro disagio. E comptensibile. — 11 nostro
silenzio gli era noto, e a noi il suo dialogo a una voce col cane accresceva
il vuoto del labirinto. Ci sembrava di camminare attraverso le loro parole,
prive di senso come quelle pareti buie, e che i meandri percorsi fossero fatti
delle loro parole.

1l labirinto finiva a una porta uguale a quella per cui eravamo entrati.
Dopo le delizie del carro, una noia punitiva, una delusione puntuale. Mai
due cose belle una dopo laltra.

L’angelo ci spiegd con cortese freddezza che dovevamo considerare la vi-
sita al suo labirinto come un privilegio eccezionale, esserne felici e non di-
menticarla. — Avete visitato la Terra dei Morti. Avete incontrato Principi,
Poeti, Regine, Giganti, e loro hanno incontrato voi. Posso assicurarvi che
siete piaciuti a molti, e particolarmente a Quello al quale anch’io mi sono
inchinato. Non avete visto tutto, ma quel che avete visto ¢ anche troppo.
T stata Sofia a pregarmi di farvi attraversare il mio labirinto. Siate grati a
lei e, se non vi dispiace, anche un poco a me, che ho trascurato altre cose
pitt importanti e ho perso cento ore per rivedere cose e persone che conosco
fin troppo.

Ringraziammo confusi. L’angelo ci apti la porta. Fuori c’era una splen-
dida campagna quieta, e un seminatore solitario andava gettando il seme nei
solchi.

— La carestia ¢ finita! gridammo, si sta preparando il nuovo raccolto!

— Vi sbagliate, disse I’angelo della motte, quello non & un seminatore
qualunque, ¢ Arepo, il seminatore di fuoco. Non gli fate domande, & sordo
e ptivo di lingua. Attraversate i campi senza voltarvi indietro.

11 labirinto della delusione divenne subito, nel ricotrdo, pieno di soddi-
sfazioni. Cominciammo a credere di avere visto tutta quella gente, 2 nomi-
natla, a spremerne i tratti dalla memoria: — La pit bella era Semiramide.

La carestia continuava e i mendicanti eran pitt noiosi dei tafani. A un
rospo che andava con lacerante grido supplicando elemosine aviemmo vO-
luto baciare subito la schiena, pronti a qualunque orrore per tivedere un
attimo Sofia, ma invece di piaghe fatate quel rospo aveva sulla schiena una
faccia minacciosa, che ci fece allontanare in fretta.
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