LETTERATURA RUSSA

Il Gogol’ di Nabokov

L’interesse per quel singolare personaggio che
fu, e quel grande artista che & Nikolaj Vasil’evié
Gogol’ non vien mai meno. E dello scorso anno
la pubblicazione in Francia (per i tipi di Flam-
marion) della voluminosa biogtafia dello scrittore
ucraino firmata dall’accademico Henri Troyat; e
quest’estate & apparso nelle nostre librerie il Gogol’
di Vladimir Nabokov, tradotto dall’inglese per I’e-
ditore Mondadori da Annamaria Pelucchi. Ma gio-
va che il lettore sia avvertito: benché la notizia
editoriale che accompagna la traduzione italiana
non ne faccia parola, il libro & tutt’altro che una
novita, I’edizione otiginale avendo visto la luce a
Nortfolk, Connecticut, nel lontano 1944. C¢ da
credere che se 'autore non fosse anche il celeber-
rimo inventore di Lolita, il pubblico italiano non
avrebbe conosciuto né tardi né mai questo mira-
bile saggio su Gogol’. Sospetto che non sonera
lusinghiero per la solerzia culturale degli editori
italiani, ma & certo avvalorato dalla discutibile
dicitura che campeggia sulla sovracoperta dell’edi-
zione mondadoriana: « I segreti del genio creatore
delle Anime morte svelati dall’autore di Lolita ».

Senza molto concedere all’ordinata esposizione
biografica, Nabokov concentra tutti i suoi riflettori
sulla complessa architettura, cosi baroccamente
pullulante e autogenerantesi, dell’arte gogoliana,
presentandoci il s Gogol’ in un libro che, se
non ambisce a porsi come un’esautiente trattazione
critica (anzi non lo & affatto), & un’interpreta-
zione deliziosamente parziale, quasi un « romanzo
critico », traboccante di stimoli e di invenzione au-
tonoma. Eravamo abituati, dalla tradizione critica
di orientamento progressista e sociale instaurata da
Belinskij nel secolo scorso con onnicomptensiva
formula del realismo e imperante in Russia fino ai
nostri giorni, a vedere i grandi scrittoti russi, chi pit1
chi meno, intenti a « rappresentare la societa del
loro tempo » ovvero a stilare, magari in cifra, cor-
rosivi atti di accusa dell’arretrato e oscurantista
regime zarista. Al ctitico lo scrittore russo non
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poneva insomma altro compito che quello di por-
tare in luce i contenuti sociali e umanitari racchiusi
nelle sue opere. Ma ecco invece Nabokov che,
tutto teso con accanito esclusivismo a dar risalto
ai valori strettamente artistici del suo autore pre-
diletto, lascia continuamente trapelare un suo sprez-
zante dissenso dai ¢/ichés della predominante critica
tussa: «...se ti aspetti di trovare qualcosa sulla
Russia, se desideri sapere perché i tedeschi hanno
perso la loro guerra lampo, se ti interessano le
“idee”, e i “fatti”, e i “ messaggi”, stai lon-
tano da Gogol’. La terribile fatica d'imparare il
russo per poterlo leggere non verrd ripagata in
contanti con la valuta che t’interessa. Stanne lon-
tano, non ha nulla da dirti» (p. 160).

L’intuito di Nabokov lettore si esercita con spe-
ciale eccitazione sul capolavoro incompiuto di
Gogol’. E alla geometrica fantasia di Andrej Belyj
che egli in parte va debitore nel concepire il primo
volume delle .Anime morte come un cerchio rotante
sul proprio asse cosi velocemente da cancellare la
vista dei raggi, talché « ad ogni giro completo del
rotondo Citikov si ripresenta il tema della ruota»
(p. 87). Ma in questo libro, che offrirebbe ghiotto
terreno d’indagine ai critici strutturalisti, Nabokov
vede ben di piui: giustamente osservando, per esem-
pio, che 'opera non poteva non restare incompiuta,
essendo irrealizzabile lo schema tripattito in Cri-
mine, Castigo ¢ Redenzione vagheggiato dall’au-
tore sul modello dantesco quando egli era ormai
preda dei suoi furori mistici. Infatti, « i raggiri di
Cicikov non sono altro che i fantasmi e le parodie
del crimine, cosi che non & possibile nessuna puni-
zione “ reale ” senza un’alterazione dell’idea com-
pleta »; e quindi, « nessuna meraviglia che lo scrit-
tore, in un ultimo lampo di veritd artistica, abbia
bruciato la fine delle Anime morte » (pp. 146-147).
E a chiusura di una lunga sottilissima esplorazione
dell’ipersensibilita gogoliana, commista di ribrezzo
e attrazione, per la dimensione del volgare (vol-
garitd magistralmente configurata nel personaggio
di Citikov), Nabokov finisce per collocare le Anime




morte ¢ il loro sornione protagonista in una luce
demoniaca, lasciandoci intravedere un ambiguo
rapporto tra Cicikov e il principe della volgarita;
insinuando ciot come il pacioso imbroglione altri
non sia che «un rappresentante mal pagato del
diavolo », ché Pintimo di Citikov, « quella fessura
rugginosa da cui esala un fetore debole ma spa-
ventoso..., ¢ il foro organico della corazza del
diavolo. E la stupidita che costituisce Vessenza
della volgarita universale » (p. 85). E questa una
inedita ma suggestiva chiave interpretativa che si
salda con la singolare matrice della ossessiva reli-
giosita del Gogol’ maturo, intessuta di grottesche
superstizioni e di terrore dell’aldila, la religiosita
di un uomo ben pit sicuro dell’esistenza del dia-
volo che non di quella di Dio.

E ci sia consentito di citare ancora, ad esempio
della felice penetrazione operata da Nabokov nei
pit reconditi meccanismi del lavoro artistico, la
conclusione della sua analisi del famoso Manzello
(che da noi una nota riduzione filmistica rese popo-
lare col titolo I cappotio): « Cosi, petr riassumere,
il racconto procede in questo modo: borbottio,
borbottio, onda lirica, borbottio, onda lirica, bor-
bottio, onda lirica, borbottio, crescendo fantastico,
borbottio, borbottio, e rientro nel caos da cui tutti
erano derivati. A questo livello d’arte altissimo,
la letteratura naturalmente non si preoccupa di
compassionare 'oppresso o di maledire oppres-
sore. Si richiama a quella profondita segreta del-
I’anima umana in cui passano le ombre d’altri
mondi come ombre di navi silenziose e senza
nome » (p. 160).

R . . th
Pit pericoloso di Pugacév

La storia politica e sociale russa del Sette e del-
I’Ottocento ha da noi in Franco Venturi ’indaga-~
tore pil aperto e informato: la menzione &¢ d’ob-
bligo in questi giorni che vedono quasi contem-
porancamente la ristampa presso ’editore Binaudi,
a distanza di vent’anni dalla prima edizione, del
suo classico lavoro sul Populismo russo (con una
nuova introduzione, approfondita e storiogtafica-
mente aggiornata) € la comparsa, per i tipi del-

Peditore barese De Donato, della prima tradu-
zione italiana del Viaggio da Pietroburge a Mosca
di Aleksandr Nikolaevi¢ RadisCev, accortamente
condotta da Gigliola Venturi e preceduta da un
vivace, intelligente saggio dello storico torinese.

Pubblicato nel 1790 in seicento esemplari in una
piccola stamperia domestica acquistata apposita-
mente dall’autore, il libro fu immediatamente se-
questrato per ordine di Caterina II la quale, inor-
ridita alla lettura di quelle pagine, definl lautore
« pilt pericoloso di Pugalév e di Washington », lo
fece arrestare e condannare a morte. La condanna
fu poi mutata nell’esilio in Siberia, dove RadiS¢ev
dovette restare fino al 1797, quando il nuovo impe-
ratore Paolo I, abrogando le disposizioni della
madre, gli consenti di far ritorno nelle sue terre.
Nel 1801 lo scrittore ottenne da Alessandro I la
riabilitazione totale; P’anno seguente, per ragioni
mai ben chiarite, si diede volontatiamente la morte.

Scopo del libro, appena dissimulato dal pretesto
di un diario di viaggio lungo la principale arteria
di comunicazione dell’impero tusso, ¢ la descri-
zione delle inumane condizioni di esistenza delle
moltitudini contadine asservite, la denuncia dei
soptusi derivanti a tutti i livelli della vita sociale
dal sistema autocratico, con timidi e ragionevoli
suggerimenti di tiforma. Ma era tardi per tentar
di conquistate alle riforme la Grande Caterina, che
pure aveva intrattenuto non supetficiali rapporti
con gli intellettuali pit avanzati del secolo: lon-
tano ma non dimenticato era il 1774, quando le
truppe imperiali avevano a fatica debellato la ri-
volta di Emel’jan Pugalév; recentissimo, invece,
I’89. Qualsiasi concessione, a un anno appena
dalla Bastiglia, poteva essere una debolezza fatale.
E che i libri, che i « philosophes » potessero esser
insidiosi, eran 1i a dimostrarlo gli eventi di Francia.

Per pit d'un verso questo libro, tanto famoso
quanto poco letto in Russia e fuori, & da conside-
rarsi precursore nella storia della cultura russa: non
solo esso costituisce, come osserva il Venturi, « un
antenato del samizdat ottocentesco e odierno », ma
anche riconosciamo gia in queste pagine il proto-
tipo del nobile possidente russo scontento della
sua situazione privilegiata e, magari ancora in forme
ingenue, ansioso di trovare qualche rimedio alla

223




