se l'ultima scena si svolge proprio in un tribu-
nale e si conclude colla motte, per stanchezza e
malattia, della benefattrice. I dialoghi tra i perso-
naggi di secondo piano si dilungano per pagine
e pagine e spesso si svolgono in un dialettaccio
tutt’altro che divertente; sembra comunque di
poter notare qui e per la ptima volta una specie
di «ritotno di fiamma» del naturalismo.,
Questo & comunque un lavoro legato stretta-
mente a un problema del nostro tempo: la defi-
cenza nell’ambito della abitabilitdi. Un problema
che restera vivo sinché non si ptovvedeta a risol-
vetlo, ma ci vorra altro che la occupazione di una
caserma! Sinché il problema rimarra vivo, il lavoro
ha, nell’ambito di un certo teatro di tendenza, una
sua possibile vitalita, Ma gli nuoce anche un al-
tro fatto, prima che gli anni avranno trovato — e
lo spetiamo tutti — una soluzione al problema:
si sente troppo che quest’opera ha avuto per mo-
dello la Santa Giovanna dei Macelli di Btecht, dove
perd c’eta uno spirito pin profondo e un’ironia pitx
violenta che nell’opera di Hochhut. Il motivo, lo
si pud indovinare, anche se non identico & molto
vicino a quello del lavoro di Btecht, ma quale
differenza di stile, di trovate, perfino di soluzionil
Non credo che dal punto di vista letterario ci
sia molto di piu da dire su questa pretesa com-
media di Hochhut. Per trovare una casa ai senza
tetto ci vuol altro che una commedial Ma siccome
¢ la terza volta che parliamo male di uno serittore,

che viene rappresentato in tutto il mondo, voglia-
mo questa volta dargli atto di un suo « impegno »
serio e apprezzabile, ma non si trova nelle opere
teatrali, che restano per noi quel che sono e quel
che abbiamo giudicato, ma inun libtetto stampato
(sembza), in furia su carta poco buona, con una
macabra copettina in tosso e nero, intitolato
Krieg und Klassenkrieg(tororo, Amburgo 1971) dove,
nonostante il titolo altisonante (Guerra e lotta di
classe) si colgono degli accenti sinceri, delle preoc-
cupazioni vive, come quelle che ispirano la let-
tera che Pautote indirizzd nel 1971 al Cancelliere
Willy Brandt a proposito di 8oo.000 senza tetto
che si trovano nella Repubblica Federale tedesca,
e con riferimento proprio alla sua ultima cosid-
detta « commedia » appunto La /Jevatrice.
L’esito di questa « lettera aperta » si pud facilmente
immaginare: non si sistemano 800.000 persone in
un minuto e neanche in un anno. Da noia invece
che nel grosso volume, che oltre alla commedia
contiene racconti, poesie e saggi, ci sia una specie
di necrologio di Papa Giovanni XXIII, che ha
attirato a suo tempo le simpatic di Hochhut,
come di molti estranei, colla sua infinita umanita.
Ma presentatlo come un papa, un credente che ha
ormai quasi perso la fede e cerca un compro-
messo col mondo contemporaneo, &, oltre tutto,
di cattivo gusto. Lasci stare i papi e si occupi pure
di levatrici.

RODOLFO PAOLI

LETTERATURA SPAGNOLA

Poesia di Jorge Guillén

Salutiamo la grande poesia di Jorge Guillén:
Opera poetica, selezione di Aire nuestro (Aria nostra),
che fu pubblicato in Ttalia, ma in lingua castigliana,
nel 1968. L’edizione di oggi, curata da Oreste
Macri e tradotta con testo a fronte (Sansoni edi-
tore, 1972), ¢ cosi ampia e densa nella sua parte
critica e saggistica, da offrirci Guillén intero met-

tendoci di fronte alla singolare interezza ¢ compiu-
tezza del poeta spagnolo.

Alcune date fondamentali: dal 1928 al 1950, le
quattro versioni di Cantico, che ne costituiscono
la prima parte. Alla terza edizione, nel 1945, fa
la sua compatsa un sottotitolo, Fede di vita, affet-
mazione e presa di posizione di Guillén di fronte
alla Guerra Civile, all’ingiustizia, alla violenza, ai
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soptusi che seguiranno il 1936. La seconda parte,
Clamor, & corredata, fin dal 1957, dal titolo, Tempo
di storia, legato alle vicende ormai tragicamente
stringenti. La terza, infine, pubblicata anch’essa,
come Aire nuestro, in Italia si chiama Homenaje,
Omaggio, Riunioni di vite.

Accompagna questa lucidissima concezione, fin
dall’inizio, 'immagine del cerchio. Quando Pedro
Salinas, fraterno amico poeta di Guillén, fondan-
dosi soltanto sulla terza edizione di Cantico, par-
lava di poesia allargantesi in cerchi concentrici,
offriva una struttura che gli anni a venire avreb-
bero ampiamente giustificata.

In Cantico, Puniverso si presenta al poeta come
una sfera che lo incentra e lo limita: «firmamento
curvo, compatto, mezzodi di fulgore arrotondato »,
ci ricorda Macri. Nel guilleniano, « Tutto é cupola »,
«il presente si offre a tal puntoy «che il piede-
camminante sente | Uintegrita del pianeta» e il pia-
neta si fa, al tempo stesso, domestico, e identico
alPio del poeta, fruitore della perfezione dell’uni-
verso. Tra le grandi intuizioni guilleniane, rischia-
tate da Macrti nel suo dettagliatissimo studio, vi
¢ quella della domesticita dell’io: riconoscendo gli
oggetti, i momenti, i suoni, Desistere, le ore, il
tempo del mondo, il poeta sconfigge quello che
poteva essere il maggior pericolo della sua invo-
cazione estatica: il non aver niente da dire, « una
volta constatata la perfezione esteriore dell’essere ».
La frase viene da George Poulet, il quale, come si
ricotdera, proprio a Guillén aveva dedicato I'ul-
timo capitolo del suo libro fondamentale, Le me-
tamorfosi del cerchio. L’io di Guillén, al contrario,
ba tutto da dire, in un’operazione poetica che pre-
senta sempre due poli: il vedere e il riconoscere,
il giorno e la notte, il dormite e il risveglio,
Pombra e il sole. « I/ circolo luminoso, | la citta
confusa dentro, | Senxa fretta maggio per giugno |
S’ abbandona alla mexza stagione », dice il poeta che,
nella «realtd | confusa. Farragine acerba», rittova,
« in megzo », vale a dire nel centro, «#/ giardino »,
segno inequivocabile di paradiso a portata di mano.
Acerba, o «ostile », questa realta, al risveglio, puo,
tuttavia, giungere « come grande premio a colui
che arriva a vedetla perfetta»: la scoperta di
Guillén, infatti, va identificata non soltanto con
la « generosita cosmica », ma anche, attraverso un
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« movimento corollario», con «il senso della
recettivita » da parte di chi si sente appagato e,
misticamente patlando, prova in sé come una dila-
tazione della natura. B merito di Macri aver cot-
redato questo movimento di tutte le possibili coin-
cidenze culturali, storiche, fenomenologiche e strut-
turali, cosi da rendete tutt’altro che casuale o istin-
tiva la realtd singolarissima di Guillén. Va detto,
petd, che pur ispessendosi, essa non perde la sua
qualita magica: timane, miracolosamente, quanto
Pio vede, in forma circolare, e il punto dello spa-
zio dove si colloca per recepire 'universo dentro
di sé.

Clamor ba una dimensione proptia, di dolore, di
confusione e di negazione che sembra cancellare
il gaudio di Cantico. Ma, nell’ultima parte, il poeta,
riemergendo dal « rischio di conflagrarsi o di alie-
narsi nella crudeltd presente», ritrova la propria
affermazione: « E il giorno del Signore. | Risuona
musica sacra, | Cantico sul clamore ».

L’ultimo libro di Guillén, Homenaje, & a noi
straordinariamente vicino: non soltanto per le date
tecenti e i luoghi, in parte italiani, dove fu com-
posto, ma per Pesperienza dell'uomo di cultura
che, verso la fine della vita, riunisce intorno a sé
quanto lo ha arricchito, e il proposito, orgoglioso,
di concludere Popera, dalla vitalita stessa del poeta
poi sempre frustrato, Alla fine, intorno al poeta,
al contempo lacerato e consolato dalla coscienza
del passato lontano e del presente vicino, si ridi-
spone armoniosamente la realtd amata: «Jo vivo.
Ancora vivo! | Terra sotto i miei piedi. | Sono con
me conginnti il mare ¢ il cielo». B il Cuento de nunca
acabar, la Favola senza fine della poesia perenne-
mente giovane di Jotge Guillén.

Il carcere della mente

Accanto alla narrativa latinoametricana, notissima,
ormai, in tutto il mondo, corre, altrettanto impor-
tante, e non da oggi soltanto, un filone saggistico.
Validissimo durante tutto il secolo scorso, quando
I’America Latina gettd le basi della sua indipen-
denza, pur attraverso le forme pit varie, com-
ptensive, assai spesso, anche del tomanzo e della
critica, esso si rifa, in ultima analisi, alla visione




