nella massima patrte dei casi confermando la sua
« précellence »), o all’occortenza a insinuare dubbi
sulla genuinitd delle lezioni attestate formulando
ipotesi sullo stato probabile dell’originale. E in
questo settore (tipograficamente evidenziato sulla
pagina da un gioco di corpi funzionale quanto
elegante) che il lettore che abbia gia dimestichezza
con la canzone trova il pascolo pitt ghiotto e nu-
triente: & qui che la critica testuale assurge sovente
a critica senza aggettivi allorché decifra e illustra
lo stile, scopte e rivela gli artifici complicati della
composizione. Al termine della « lettura stereosco-
pica» guidata dall’assidua e acutissima chiosa di
Cesare Segte la Chanson de Roland appate sorpren-
dentemente diversa (anche se le novita di lezione
rispetto al testo Bédier non sono poi tante) ri-
spetto all’immagine di essa formata sulle edizioni
precedenti: risplende come mai prima in piena luce
la studiatissima perfezione dei suoi congegni, che
il declassamento fatale nelle redazioni seriori con-
tribuisce non poco a fare apprezzare meglio.

La pit limpida visione che nel Roland curato da
Segre si ha dell’arte sottile di questa canzone, che si
avvale sapientemente dello stile formulario, del col-
legamento delle lasse e di tutti gli espedienti di una
retorica volgare pervenuta ormai ad un notevole
grado di raffinatezza, non & certo irrilevante ti-
guardo al problema delle origini dell’epopea fran-
cese. In altro lavoro il Segte ha dimostrato che
questa dal rispetto formale presuppone le esperienze
attuate nei poemetti agiografici francesie provenzali
di poco postetiorial Mille: espetienze maturate nel-
Pambiente cleticale. La certezza di cid si fa pit
forte rileggendo la Chanson nella nuova edizione
e sembra davvero inverosimile che qualcuno pet-
sista ancota a immaginare la gestazione « tradizio-
nale » di un genere che nel suo piti atcaico esemplare
noto mostra caratteri ereditari di tutt’altra prove-
nienza, che alludono cio¢ inequivocabilmente alla
cultura ecclesiastica del secolo x1.

GIORGIO CHIARINI

LETTERATURA FRANCESE

Un omaggio a Paul Celan
o il complesso d’Ifigenia

Ci piace riptendete la consuetudine dei nostti
colloqui con i lettori, in questa ripresa di interessi
parlando del bellissimo omaggio che & stato dedi-
cato a Paul Celan da « La Revue de Belles-Lettres »,
la grande e seria rivista svizzera francofona che
esce a Ginevra a cura della societa di Belle Lettere
di Losanna, Ginevra, Neuchitel e Friburgo. E il
numero 2-3 di questo 1972, € contribuisce in ma-
niera, ci pare, determinante alla conoscenza e alla
valutazione di Paul Celan, il poeta ebreo tedesco
nato il 23 novembre 1920 a Czernowitz in Buco-
vina e gettatosi nella Senna alla fine di aprile del
1970. Celan ha traversato come una meteora lumi-
nosa il cielo della poesia occidentale in questi anni
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tragici, e la sua conoscenza non finisce di stupire,
per Ialtissimo valore lirico che ne promana, chi
ne scopre Pasciutto rigore, la cruda necessita inte-
tiote a cui egli & rimasto fedele in anni in cui par-
late era tanto pilt difficile quanto pili necessatio,
in un’Buropa straziata dalla guetra e dalle contrad-
dizioni ideologiche. Ma Pinnocenza della poesia,
che si sprigiona tanto piu violenta e inarrestabile
dalle prove della sozzura e della crudelta, ¢ dichia-
tata a tutte lettere da Celan quando scrive che
«la poesia non s’impone pili, essa si espone».
E questo il lato sacrificale, la parte segreta che P’ani-
male ferito mostra perché il persecutore colpisca
ancora, colpisca senza fine, ma anche colpisca senza
speranza di vittotia, perché la parte segreta del-
Puomo fa parte del fondo cosmico dell’universo.




La poesia di Celan rivela sotto i colpi pit disat-
mata la sua struttura segreta, quella contradittoria
erranza di fondo dall’io all’altro («Io sono te,
quando io [ sono io »). E una poesia che, rivoltan-
dosi su se stessa, mostra il candore sanguinante della
sua intimita pit ancestrale come sotto i colpi diun’a-
gonia dinanzia cui il pudore ¢ si un antico ricordo,
ma anche qualcosa di perdutamente ineliminabile
davanti a questa vera e propria sofferenza dell’in-
timita rivelata: un’intimitd che, drammaticamente,
non ti appartiene pilt quanto pitt vai a fondo in
te stesso, quanto pih il colpo mortale affonda in
te stesso. Anzi si direbbe che Celan ha bisogno della
ferita per mettere in luce, in una luce sanguigna,
questo candore radicale delle otigini dell’io che
cerca se stesso in altrui. Celan & asciutto, la sua
poesia talora ha I’aspetto di una parola d’ordine,
eppure I’asciuttezza lascia passare e rende pubblico
questo aspetto segreto in modo tanto pil stra-
ziante. Il pudore violato dell’uomo & divenuto la
vergogna di un’Europa che ha scelto ingiustizia
e gli incubi dell’irtealtd, ma & anche divenuto il
modo retrattile per la ricerca di un paese che, per
questo ebreo tedesco sradicato, ricorda il « paese |
innocente » di cui andava in cerca Ungaretti negli
anni della prima guerra mondiale. Tra parentesi
dird che Celan ha tradotto Ungaretti in tedesco
come meglio non si potrebbe, pet quel senso inclu-
sivo che il linguaggio di Celan possiede e che va
incontro, per vocazione, all’essenzialitd lirica un-
garettiana.

L’omaggio organizzato dalla rivista svizzera,
oltre a raccogliere molte ottime traduzioni di
poesie e di prose di Celan, tra le quali, per queste
ultime, il Discorso di Brema e il Discorso di Tel-Aviv,
vede presenti i migliori ingegni francesi e svizzeri,
poeti e critici come Yves Bonnefoy, Jean Staro-
binski, Pierre-Alain Téache, Maurice Blanchot,
Emmanuel Levinas: un filosofo quest’ultimo poco
noto in Italia su cui un giotno o I'altro dovremo
titornare e sul quale intanto ci piace segnalare
almeno il saggio, splendido, di Jacques Derrida,
del 1964, Violenza ¢ metafisica, saggio sul pensiero di
Emmanuel Levinas, raccolto ora nel volume La
serittura e la differenza uscito nella meritoria tradu-
zione di Gianni Pozzi presso I’editore Einaudi nel

1971. Sono presenti anche altri poeti, da Michaux
a Dupin a du Bouchet, ad altri come il poeta
ebreo David Rokeah e il poeta ceco Vladimir
Holan. Quest’ultimo ¢ quasi una leggenda: vive
a Praga, dove per i quindici anni dell’epoca stali-
niana si ¢ considerato murato vivo nella propria
casa, ¢ dove nuovamente pet lui, alla fine della
primavera politica cecoslovacca, la porta « & sol-
tanto dipinta sul muro ». Davanti a questa porta
dipinta suonano ammonitrici le parole di Holan
Ai nemici, una poesia qui tradotta da Florian Ro-
dari: « Se io non mi sono ancora distrutto | E soltanto
perché non mi sono ancora da me stesso | Dato alla luce
¢ perché amo ancora qualcuno | Amando me stesso. | Si,
ridete; ma solo I'aguila femmina si getta | sull’aquila,
¢ Briseide sul dolore di Achille. | Essere non ¢ facile...
Facile, solo la canaglia pud esserlo... ».

Scriveva Paul Celan a Hans Bender: « Non vedo
differenza fra una stretta di mano e una poesia ».
Non ¢& pit questa, secondo Emmanuel Levinas,
P«entrata del mendicante nella dimora dell’essere ».
E bensi, quella di Celan, la « lingua del neutro »,
sempre secondo Levinas, cio¢ lingua che non ap-
partiene né all’'uno né all’altro. In Comversagione
sulla Montagna, raccolta in Stretfe, che & uscita a
Parigi nel 1971, poco dopo la morte del poeta,
presso il « Mercute de France » e che contiene una
scelta di poesie e di prose tradotte da André du
Bouchet, Jean Daive, Jean-Pierre Burgart e John
E. Jackson, ecco che Celan paragona la lingua a
una « strada cost bella » in montagna « dove sulla
sinistra fiorisce il giglio rosso, selvatico, fiorisce
come in nessun altro luogo e sulla destra si leva
la campanula », e dove il « Dianthus Superbus, il
garofano splendido, si leva non lontano di la...
lingua non per te e non per me — perch’io lo
chiedo, per chi dunque & concepita, la terra, non
per te dico che ¢ concepita, e non per me — una
lingua di sempre, senza Io e senza Te, solo Lui,
solo Questo, capisci, Essa soltanto, ed & tutto ».

Questa inappartenenza del poeta nella lingua
costituisce il momento di passaggio dall’io al-
Paltro. Dice ancora Levinas, richiamandosi alle
parole stesse di Celan ne I/ Meridiano (sempte rac-
colto in Stresze): « Il personale sard la poesia del
poema: “ il poema parlal Della data che ¢ la sua...
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della circostanza unica che propriamente lo con-
cerne ”’. Il personale: dall’io all’altro. Ma la me-
ditazione ansante di Paul Celan — che osa citare
Malebranche da un testo di Walter Benjamin su
Kafka, e Pascal da Leone Sestov — non obbedisce
ad alcuna norma. Bisogna ascoltarlo pil da vicino:
la poesia che parla di me, parla di “ci6 che con-
cerne un altro ”; * assolutamente un altro ”; gia
parla con un altro, * con un altro che anche sarebbe
vicino ’, che sarebbe * vicinissimo, essa va di
corsa incontro a quest’altro ’, gid “ noi siamo lon-
tani fuori”, gid “ nella luce dell’utopia ... “La
poesia ci precede, brucia le nostre tappe ”* ».

Celan & ’anagramma del vero nome del poeta:
Paul Anczel, che sorpreso dalla guerra nel ’39
mentre studiava medicina a Tours, in Francia, do-
vette tornare in Bucovina dove come da ondate
successive fu coinvolto negli andirivieni della
guerra: nel *40 il nord della Bucovina, ¢ la capi-
tale Czernowitz, diventano sovietiche, nel luglio
’41 la citta & occupata dalle truppe tedesche e ro-
mene. Il poeta & confinato nel ghetto, i genitori
deportati; riesce a fuggire, ma finisce in un campo
di lavoro in Romania. Nell’autunno ’43 la Buco-
vina & nuovamente sovietica ¢ nel dicembre di
quell’anno Celan pud tornare a Czernowitz. Ma
nel ’45 egli uscira definitivamente dall’'URSS: di-
venta, per poco, traduttore ¢ lettore per una casa
editrice a Bucarest. Nel 47 pubblica su una rivista
romena le prime poesie, nel dicembre parte
per Vienna, dove agli inizi del *48 appare la prima
raccolta poectica, Der Sand aus den Urnen, in 500
esemplari; finché nel luglio dello stesso 48 rag-
giungera Parigi, la sua dimora definitiva e la di-
mora della propria morte. In Francia, di cui prende
la nazionalita, trova amici, primo fra tutti Yvan
Goll, estimatori, traduttori, compone le sue mag-
giori poesie in lingua tedesca, insegna come lettore
di tedesco all’Ecole Normale Supérieure, diventa
co-redattore, insieme alla migliore intellighenzia
francese, della rivista « PEphémeére » pubblicata da
Macght e di cui P'ultimo numero & uscito proprio
quest’estate, col quale la rivista conclude la propria
serie: ebbene, esso contiene una magica poesia
« berlinese » di Celan, Dy liegst..., Tu sei coricato...,
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accompagnata dall’ultimo testo, prima della sua
morte, di un fedele di Celan, Peter Szondi, acutis-
simo e rivelatore del modo di comporre di Celan,
intitolato Eden. Quello che & un Natale a Berlino
si mescola ai ricordi, rievocati per sommita liri-
che emozionanti, dell’assassinio di Karl Lieb-
knecht e di Rosa Luxemburg. Ma riprendendo il
filo esile della vita celaniana, a Parigi si sposa con
la pittrice Gistle Lestrange, gli nasce un figlio,
Eric, da Parigi si muove per Ginevra dove sog-
giorna a lungo, per la Germania che piu volte gli
assegna premi di rilievo, per Israele, fino al sui-
cidio nella Senna.

Anche Pespatrio era una tappa bruciata del viag-
gio: la nuova dimora lo specchio imprendibile
della terra promessa. « Di essenza ebraica », rico-
nosce Levinas, & « I’abitazione giustificata dal mo-
vimento verso Paltro». L’essere senza patria in-
somma si rivela come un moto di autenticita. « La
Passione d’Israele sotto Hitler... aveva agli occhi
del poeta un significato per Pumanitd intera, di
cui il giudaismo & una possibilita — o una impossi-
bilita — estrema, rottura del candore dell’araldo,
del messaggero o del pastore dellessere. Deiscenza
del mondo che offre non un soggiorno, ma, per
passare la notte, alcune pietre contro cui batte il
bastone dell’errante che si ripercuote in linguaggio
minerale ». E continua Levinas: « Come se an-
dando verso ’altro, io mi ritrovassi ¢ mi impian-
tassi in una terra, ormai natale, scaricato di tutto
il peso della mia identita. Terra natale che non deve
niente al radicamento, niente alla prima occupa-
zione; terra natale che non deve niente alla nascita.
Terra natale o terra promessa? ». L’identitd per-
duta ¢ moto di abbandono a quel fondo dell’uni-
verso, a cui accennavo. Ecco un altro punto d’in-
contro con la ricerca ungarettiana, ma la differenza
dirimente ¢ che per Celan, ebteo, «’ebreo ¢ la
natura, cid vuol dire due sempre, anche oggi,
anche qui... povero giglio rosso, povera campa-
nulal... poveri voi, voi non vi levate sullo stelo,
voi non siete in fiore ¢ luglio non & luglio ».

Ma ecco, concludendo, e indicando che in Italia
chi si & occupato a tempo di Celan & la giovane




germanista Laura Terreni, con alcuni assaggi di
traduzione e un primo approccio critico sulla ri-
vista « L’Albero », ecco un Cristallo celaniano, che
ha riflessi di sangue nella trasparenza, riflessi che
vanno dal purpureo scorrere della notte al roseo
fluire di un’acqua mattutina, quasi lumi sui sette
bracci del candelabro di Mose:

Non alle mie labbra cerca la tua bocca,
non davanti alla porta lo straniero,
non nell’occhio la lacrima.

Sette notti pint alto erra il rosso verso il rosso,
sette cuori pin profondo batte la mano alla poria,
sette rose pin tardi sussurra la fontana.

PIERO BIGONGIARI

LETTERATURA INGLESE

Patti infranti col serpente

Sulla sopraccoperta di quest’ultimo libro di Mario
Praz, 1l patto col serpente, Milano, Mondadori, 1972,
c’¢ un quadro di Hans Baldung Gtien che tappre-
senta un quasi-scheletro (la Morte) che tenta Eva
e ne & tentato alla presenza (scrive Praz) di «un
serpente arcuato come lo strumento musicale che
da esso prende il nome ». 1l serpente ¢ 'immagina-
zione, spiega Sant’Agostino; e lo Zolla (citato da
Praz) prosegue: « Coloro che firmano il patto col
serpente entrano in un universo dove tutto vien
rovesciato, la fantasticheria invece che messa in
fuga vien coltivata, ornata, ci si offre in pasto ad
essa ». Ma lo strumento musicale che dal serpente
prende il nome? Questo ¢ il serpentone, una specie
di grosso trombone accordato in si bemolle, dal
suono possente e grave, quasi grezzo; € un esem-
plare della sua sottospecie francese, un « serpente
militare », sta da anni, con un suo confratello te-
desco, fra sciabole, scimitarra, pistole ed elmo, nel
salone della casa di Praz: lo si pud facilmente am-
mirare nella tavola 6 de La casa della vita. In Praz,
infatti, il patto col serpente & pit che altro fusione
costante di esperienza quotidiana e fantasia crea-
tiva, si che tutto il suo vivere potrtebbe anche
dirsi, parafrasando lo Zolla, « coltivazione della
fantasticheria »: a dimostrarlo bastetebbe, oltre al
titolo, P'inizio aneddotico di tanti saggi qui rac-
colti. La nostra osservazione tocca, credo, il sub-

cosciente, e forse anche mostra quanto la fantasia

coltivata (pianta catnivora, triffide) abbia gradito
il pasto offertole.

Ma chi cetchi anche il senso di questo suo vivere
trovera presto che & un vivere nella fantasia eru-
dita: nel manierismo, nel neoclassico, qui nei
meandri pil intricati dell’estremo decadentismo ro-
mantico con una pretesa di tolleranza e di com-
partecipazione. E i momenti si intrecciano. Qua-
ranta anni fa La carne, la morte ¢ il diavolo nella
letteratura romantica, edito allora da La Cultura,
fece scandalo e valse all’autore una polemica col
Croce, il sospetto d’antifascismo, una cattedra al-
I"Universitd di Roma, e un vago odor di stregone.
Oggi Il patto col serpente dichiara i suoi saggi pata-
lipomeni di quel volume, e son saggi, infatti, che
per occasioni parziali, appatentemente fortuite, han
proseguito il lavoro che La carne, la morte ¢ il
diavolo pareva concludere e invece appena iniziava.
Il saggio «La famiglia Rossetti» & del 1931-32,
«La piu bella delle tombe» dell’anno scotso:
nell’intrico degli interessi del Praz quello per la
frangia estrema del decadentismo europeo, dove,
nelle parole di Bartés qui citate, « non vi & bellezza
che non sia tarata », & un interesse esistenziale.

Monk Lewis, Edgar Allan Poe, Walter Pater, e
soprattutto D’Annunzio, son gli autori maggior-
mente trattati; la serie pit: divertente & quella degli
eccentrici; la pit dolorosa & I'ultima, « La bam-
bola di Kokuschka », dove i contatticolla realta non
fantasticata sono immediati e laceranti. E in tutto
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