Poi il corpo di Marat fu seppellito nel giardino di questo convento e il cuore imbalsamato
€ conservato nella cappella sempre nel convento dei Cordiglieri. Naturalmente poi il corpo
fu trasportato al Panthéon e poi dopo, durante la restaurazione, non si sa pil niente di che
cosa sia avvenuto né di questo corpo né di questo cuore, resta pero il quadro di David.

III. - ALBERTO MORAVIA e «La cortigiana romana » di Scipione
(andato in onda il 26 aprile 1972 alle ore 21,15 sul Secondo Canale)

Ecco un quadto celebre, autore: Scipione, « La cortigiana romana ». 11 quadro ¢ un quadro
che risale al 1930. Rappresenta piazza Traiana, una piazza tipicamente romana, dove c’¢ ap-
punto la Colonna Traiana colle due chiese gemelle. Allora questa piazza era chiusa, c’erano
dei fabbricati color rosso, che dovevano piacere molto a Scipione, poi Mussolini con le de-
molizioni li buttd gid.

E adesso non & pili una piazza, ma & un mozzicone, cosi circondato da bellissimi pini,
ma non & pit quella piazza che era. Ora, il lato un po’ diabolico del quadro & che invece
di dipingere una piazza qualsiasi, con un paesaggio qualsiasi, Scipione ci ha messo un per-
sonaggio diciamo cosi fantastico: « La cortigiana romana » seduta, incongruamente su una
seggiola con un moccichino in mano; d’altra parte questo personaggio ¢ vestito in una ma-
niera non certo del 1930. Si direbbe principio *800 meta dell’8co. « La cortigiana romana »
ha degli stivaletti allacciati, una grande gonna color amaranto e un’immensa capigliatura,
probabilmente puzzolente, che le arriva fino ai piedi. Ha dei gioielli e ha i baffie forse anche un
po’ di barba, non si vede abbastanza bene, dunque un personaggio mostruoso. Ora io sono
del parere che i quadri non vanno, diciamo cosi, apprezzati per il loro contenuto evidente,
credo che larte esprima sempre cid che & inconscio, ciot Parte non dice nulla di esplicito
ma dice molto nonostante I’artista, o proprio in quanto I'arte & appunto espressione di cid
che & represso. Ora nel caso di questo quadro bisogna dire che Scipione ha espresso una
specie di archetipo, I’archetipo della « cottigiana », riferita ad una grande cittd. Le grandi
citta universali sono delle prostitute, cio¢ in altri termini si produce uno scambio tra uni-
versalitd e promiscuitd; cio¢ il tono positivo & Puniversalita, vista negativamente I’univer-
salita diventa prostituzione, cioé diventa qualcosa che & buono per tutti ¢ aperto a tutti,
di cui tutti possono approfittare, vale a dire: la prostituzione. Scipione in questa donna
esprime un giudizio moralistico e fantastico sulla cosiddetta universalita di Roma. Roma &
una grande capitale, una capitale storica, che ha avuto una lunghissima stotia, perd alla fine
Peffige, Pemblema, la figura pili emblematica di Roma & ancora Messalina che si metteva
una parrucca nera e andava di notte nei lupanari della suburra a darsi ai soldati romani.
Poi si toglieva la parrucca e ridiventava imperatrice.

Questo quadro poi mi interessa particolarmente perché io ho scritto un romanzo che
in sostanza ha un argomento analogo: « La romana », mi permetterd di fare un raffronto,
non per altro, ma almeno per mettere in chiaro, per illuminare meglio, il quadro di Scipione.
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I personaggio non & una specie di Messalina baffuta, barbuta, corpulenta, ecc., come nel
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quadro di Scipione, simbolo di Roma, ¢ invece «la romana», una ragazza di venti anni
molto bella, di bellezza classica, in pitt con un carattere molto dolce, ¢ la caratteristica ptin-
cipale di questo carattere & di essete passiva, cioé di accettate la vita.

Ora invece, perché Scipione & cosi diverso da me?; mah, io voglio dare una interpreta-
zione storica. « La romana » & stata sctitta nel 46 in un periodo in cui era caduto il fascismo
e Cerano delle grandi speranze, era un momento in cui IItalia era, forse & stato il momento
in cui Pltalia & stata, pitt amabile. Usciva da una prova terribile questo paese e aveva delle
grandi idee, aveva delle grandi speranze, si pensava che tutto si sarebbe rinnovato. « La
romana » & stata Pespressione di questo empito di simpatia che avevo per il popolo romano,
e naturalmente per il popolo italiano, in quel momento, che vedevo come un popolo che
aveva delle grandi qualit3, e le ha tuttora intendiamoci, delle grandi qualitd umane. Ora
appunto questo libro, in cui la stessa prostituta, questa romana, & Iamante di un anti-
fascista che poi si uccideva, appunto esptime quel sentimento che avevo io in quel mo-
mento. Invece il povero Scipione ha dipinto il suo quadro, in un momento molto peg-
giore, cio¢ in pieno fascismo.

Ora io non voglio dare interptetazioni storiche, perd indubbiamente Pidea di Roma che
si vede nel quadro di Scipione & Pesatto opposto dell’idea di Roma che si voleva in quel
tempo conculcare e bene imprimere nella mente degli italiani; ciog il fascismo voleva porre
I'idea di Roma appunto molto cosl generica, classica, poderosa. E invece Scipione, espti-
mendo una volta di pil, come ho gia detto, cid che era represso, cio¢ questa reazione segteta
del popolo italiano, e questa idea retorica, dipinse Roma come una cortigiana matura, de-
forme, un donnone enorme, baffuta, barbuta, una Roma di Fellini insomma.

La Roma di Scipione & un esempio abbastanza notevole del destino dei monumenti, i
! quali dopo essere stati funzionali, a un certo punto, prima di morire definitivamente nel

turismo e nella luce-suoni, diventano fantastici, direi che si spappolano, si spandono nello
spazio, diventano dei fantasmi, diventano delle cose immateriali, ma molto suggestive. La
Roma di Scipione & appunto fatta di fantasmi, & fatta di presenze un po’ spettrali, la sua sen-
sualiti diventa funebre e un po’ anche cimiteriale. E una Roma infernale, con un cielo un
po’ con delle fiamme dell’inferno, della sensualiti e anche della serviti. E una Roma cot-
totta e anche una Roma piuttosto abbietta insomma. Scipione era un uomo del suo tempo.
Quando si dice questo, non si dice molto. Siamo tutti uomini del nostro tempo. Ma il suo
tempo era un tempo molto particolare, era un tempo, come ho gia detto, del crollo della
ragione, dell’irrazionalitd... e Scipione partecipava di questa situazione irrazionale. C¢ in
lui una forte sensualitd, accompagnata da un forte rigoglio dell’immaginazione, con una
tendenza a una vaga religiositd, quasi mistica, e 2l tempo stesso un’immaginazione direi
decadente. Scipione era un giovanotto grande e grosso; 'ultima volta che 'ho visto fu a
piazza S. Silvestro, sembrava avere una grande salute, era alto, rosso in faccia, gonfio di
maglie, mi guardd e mi disse sorridendo: « Cosa fai? » ¢ jo tisposi: « Lavoro» — e allora
lui mi rispose — « anch’io vortei lavorare ma purtroppo devo partire » allora ho capito che
lui doveva pattire, cio¢ doveva andare, probabilmente, in sanatorio dove non si lavora,
appunto, e dal quale non doveva pi tornare. Infatti & morto a ventotto anni.
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