POSIZIONI

di
Piero Polito

1l primo numero di « Posizioni » usci a Fitenze il 28 febbraio 1947. « E chiamatelo pure
giornale di tendenza » annunciavano i redattori, dicendo che la loro posizione di intellet-
tuali preferivano fosse intesa nel senso di un loro essere « utili alla societa » con « esigenze
d’amore... della sua contemporaneita », « essere dei semplici lavoratori come tutti gli operai
e gli artigiani: fratelli nella esistenza, nel lavoro e nella umanita ». In effetti molti contributi
erano ricollegabili a intenzioni marxiste, applicate spesso ai compiti della pittura, mentre
in un articolo si avversava aspramente la moda borghese e occidentale dell’esistenzialismo,
«una filosofia che cammina a quattto gambe»: « Popinione di Sartre circa Vessenza del-
I'uomo, quasi fosse una specie di Robinson spirituale, artificiosamente strappato dal com-
plesso delle relazioni sociali, origina delle figure patologiche ed anormali ».

Il « quindicinale di cultura» raccoglieva nomi in parte allora gid noti, come quelli di
un gruppo di pittori che avevano gli studi in piazza Donatello (tra cui Faraoni, Grazzini e
lo scompatso Tordi dalla robustezza vagamente clownesca e dai sapidi toni di un verde
bilioso nella pittura, Tordi che amava Daumier, Rouault) e poi letterati, scrittori, critici pilt
o meno conosciuti. L’impressione, a ripercorrere oggi quelle pagine, ¢ tutto sommato di
calore, di un impeto fervoroso anche se non di rado approssimativo; tante cose vi coesi-
stevano, magati troppe. Non tutti i collaboratori, per esempio, eccellevano formalmente
nello scrivere. Un poeta si dava senza volerlo di quadrumane dichiarando: «un giorno
dovrd pigliare il coraggio a quattro mani e levare il dolore ». Ma lo stesso con trasporto
estendeva la socialitd umana alla terra intera (« Ora io chiamo la terra compagna ») esclu-
dendone perd il cielo e la luna che sapevano troppo di contemplativa poeticheria indivi-
dualista e vecchio stampo: « Ora sono un compagno e non chiamo pit il cielo compagno,
e non chiamo pit la luna compagna ». Si auspicava in vari modi una conctetezza stotica
riconoscendo come determinante umana anche 'impegno tecnico ma condannando larte
per L'arte e la critica per la critica: « Detta critica, oltre che ad essere nociva perché affine
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4 se stessa, ignora quei desideri nei quali Partista opera, e di conseguenza & legato ai pro-
gressi della storia ».

Ricorrevano spesso, in quelle pagine, le missive patenti, come Lettera a Cesare Zavattini
oppure (con un inspiegabile carduccianesimo nell’uso della preposizione spezzata) Letfera
a gli amici. C’erano accenti di un sincero riferirsi ad anni vissuti insieme, e di un’intima
coscienza dell’arte, in un pezzetto di Pratolini (che a2 quei tempi viveva ancora a Firenze,
e di cui si apprezzava il delicato realismo elegiaco in Cronaca familiare) sul pittore Renzo
Grazzini, suo amico di giovinezza: « Si aprono presto gli occhi nel nostro Quartiere di
Santa Croce, ove le stanze sono buie ¢ la gente tanto povera quanto & becera. Prendemmo
gli abbagli propri dell’eta, ma pagammo sempre di persona. Ci sapevamo difendere a pugni
ed a parole, virtl che col tempo abbiamo perdute...

Abitiamo ancora nelle stesse strade, Renzo, io, il Botarelli sbalzatore in metallo, D’Ales-
sandro imbianchino, Dino Ciappi boxeur e infermiere, venti altri, e capita che ci troviamo
al tavolo del Bar San Piero a rinvangare la terra dell’adolescenza ».

Infatti nel tardo pomeriggio si potevano trovare, i due artisti con altri, ai tavoli all’aperto
in quel cosl vivace (e allora non pieno di macchine in sosta) piccolo slargo accanto al voltone
di San Piero: due fisonomie chiare e buone, spiranti un certo tipo di consapevolezza ma
insieme di modestia; due figure dall’atteggiamento parco e quasi un po’ dimesso nella soli-
darietd di rione assunta a programma di vita e d’arte: « Ogni vero artista & timido, Parte &
di per sé un costante invito al pudore. Piu un artista & timido, pil: si difenderd fingendosi
scanzonato. Non conosco Maestro pit trepidante del Cellini. Essenziale, nell’artista, & pos-
sedere la nozione dei propri privati sentimenti e di essi valersi come zavorra per liberare
la propria immaginazione. Ogni mistificazione della coscienza si riflette nell’opera, la limita
s¢ non l'uccide; ogni compiacenza, lirica e culturale, coincide con un arresto della fantasia.
Ne abbiamo, ai nostti giorni, un esempio clamoroso in De Chirico... ».

Dei pittori proprio, che scrissero su quel giornale, Faraoni era forse il pilt raccolto,
schivo anche dal riconoscersi in quell’imperversare di problematica e di sofisticazione com-
mentizia su « dieci centimetri di tela dipinta » che asseriva dovuta « principalmente all’ari-
ditd in cui & venuta a trovarsi la nostra natura, coinvolta in infinite beghe d’orgoglio e di
interessi meschini, e all’avarizia dell’immaginazione, che, stretta dalle numerose imposizioni
di una falsa intelligenza, rischia di incenerirsi completamente ». Faraoni voleva salvare una
certa fedelta di estro nei suoi rapporti naturali anche se meditati, ma per altri c’era da com-
piere una svolta categorica: « Dopo il chiuso dello studio, Pintimita della casa, la solitudine
del paesaggio dipinto in piena aria... la pittura deve oggi ritornare a parlare un linguaggio
nel quale vi siano impliciti i problemi che travagliano tutti gli esseri.

Dopo il lungo lavoro per eguagliare le cose, e in questo senso 1 pittori sono giunti ad
abolire tutte le gerarchie, basta pensare al valore di un volto umano diventato per la pittura
uguale a quello di una mela o di un oggetto qualsiasi, e questa puo essere una spiegazione
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delle innumerevoli *“ nature morte ” dipinte in questi ultimi cinquanta o cento anni, & giunto
ora il momento di riproporre alla pittura, di esprimersi attraverso un linguaggio che svolga
motivi di ampio significato sociale svincolandosi dall’ “atto puro ” divenuto ormai sterile
esercitazione, da tutto il sensibilismo che ha fatto di alcuni degli ultimi pittori, anche di
grande fama, delle poco graziose signorine ».

Non solo da parte di chi usava di solito il pennello e scrivendo si affidava ad un colorito
istinto socio-artigianale e cosmo-artigianale, ma anche da parte di letterati con la loro espe-
rienza critica (e non solo sulle pagine di « Posizioni » ma in tanti dibattiti e polemiche culturali)
la grande imputata di quegli anni era I'immobilizzante prospettiva dell’idealismo filosofico,
che aveva creduto di tener conto del divenite chiamando la storia processo dialettico dello
spirito, ma in realti finiva per perdere, della storia, il senso concreto e originale nelle identi-
ficazioni astraenti: « la considerazione dei fatti artistici e colturali in genere da un punto di
vista idealistico, come cose in sé autonome... ha portato come conseguenza » che « la stotia...
sarebbe Ia storia dei “ fatti non storici”, atemporali, asociali, vivi (se vivi) per se stessi
senz’altra determinazione ». Mentte « & assurdo parlare di storia di forme, storia di linguaggio,
senza valutare queste forme e questo linguaggio nei loro riflessi sulla psicologia collettiva
di quel particolare pubblico ch’esse servono. In funzione insomma dei lettori, e quindi della
loro classe sociale ».

A questi argomenti si affiancava Patmosfera, insieme drastica e confusa, del dopoguerra
che si trascino per tanti anni, e chi non I’ha vissuto non puo supporre cosa fosse. Basti oggi
tievocare appena la circostanza (2 quei tempi ovvia per tutti, e quindi minimizzata) che in
una cittd sorvegliata e gelosa come Firenze le anomale « rovine », le devastazioni edilizie
prodotte dalla guerra, rimasero per tanto tempo sotto gli occhi di ognuno in attesa di una
auspicata « ricostruzione ». I giovani di oggi che hanno sotto gli occhi cose lisce, nuove ed
in parte superflue, cose anonime e rimpiazzabili con rapida comoditd industrializzata, pos-
sono anche provare la tentazione di distruggere; per i giovani di allora, con quello spet-
tacolo del gia distrutto sempre davanti, la tentazione era semmai di ricostruire ; anche se
pareva ben chiaro, era un punto imprescindibile per tutti, che la ricostruzione non avrebbe
dovuto ripetere gli errori di « prima», e di qui le denunce di atteggiamenti sbagliati, gli
atti di accusa e perfino di autoaccusa pit diversi. Sempre su « Posizioni » un altro pittore
del gruppo pubblicava il Processo a noi stessi partendo dagli « anni di guerra, di lotte civili e
fratricide, di interioritd sconvolte e ricomposte in tragiche trasformazioni individuali e col-
lettive » pih che altro per affermare che « il colore va steso con chiarezza; da qui ha inizio il
processo creativo ed anche distruttivo (negativo) della pittura contemporanea: il quadro
visto dentro di noi gia risolto, per essere messo con pulizia sulla tela ».

Ma quel giornale ospitd anche tutt’altri consuntivi di crisi, riconducibili ad una fonte
ben diversa ed esclusiva, la parola di Ferdinando Tartaglia. In quell’atmosfera che si & detto,
fra il comune bisogno di una determinante rigorosa e Pindiscriminato coesistere delle pite
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diverse prese di posizione, il discorso dell’ex sacerdote Tartaglia (come ha illustrato in
modo toccante Giulio Cattaneo nel libro L’uomo della novita, e anche nel pit recente Lette-
ratura ¢ ribellione) era capitato, era caduto quasi roccia d’altri cieli col suo ardore impietoso,
seppure estremamente accorato e denunciatario del male esistente. Una voce raccolta da
pochissimi, insieme attenti e disattenti, fidi e tralignatori. Comunque dette la stura, quella
voce travasata nei pochissimi, travisata dai pochissimi (e fra P'altro appunto in certi articoli
ospiti di « Posizioni ») alle tesipiscenze piu varie. Tutto era « finito », dovevano conside-
rarsi ormai nella sostanza esaurite, non pi suscettibili di darci qualcosa di illuminante, le
tradizionali attitudini umane, dall’inventare artisticamente al far critica o filosofia. Nell’aspet-
tazione di una novitd inedita, incommensurabile, i pochi (e anche impreparati a strutture
portanti filosofico-teologiche) si sfogavano a « condannate la realtd vecchia ».

Anche chi scrive le presenti righe, non avendo al suo attivo nell’etd giovane che pochi
versi assorti, si credette in dovere di « rifiutarli » vergando una « fine della poesia» cui fu
dato perd (onde evitare Veccessivo ricorso alla parola apocalittica) il titolo pit mite di 47
poeti: per un invito al silengio. Fu cosl che il « quindicinale di cultura », dopo aver pubblicato
nel primo numero, dalla Poésie ininterrompue di Elvard, 17 lavoro del poeta, ospitd nel numero 4-5
un articolo ben poco tenero per quel lavoro, e che anzi proprio diceva: « Una composizione
di Eluard s’intitola Poésie ininterrompue: e veramente oggi si potrebbe scrivere all’infinito, e
poesia tutt’altro che brutta, ma che nulla di nuovo pud ditci. E non & pid dignitoso allora
non scriverne? ».

Fra gli articoli di Giulio Cattaneo su « Posizioni» ve ne furono due, Peccato cattolico
e Fine degli intellettuali, con un vago accenno a precotrere, piti che altro nelle intitolazioni,
qualche spunto di teologia odierna nonché il libro di Zolla famoso negli anni cinquanta.

« Vi sono particolari momenti che costringono ’uomo a rifiutarsi, a sentire come profon-
damente inutile tutto quello che & passato in lui, ogni suo pensiero o atto, ogni sua speranza,
la sua felicitd modesta, la sua piccola angoscia. Quell’immagine di sé stesso cosl paziente-
mente modellata in una ricerca di coetenza, proprio per la fine di questa ridicola coerenza
si frantuma... ». La crudele inesorabilitd del ripudio di ogni valore preesistente e quindi
compromesso era caratteristica del messaggio di Tartaglia, ma nello stesso tempo Cattaneo
sentiva il bisogno di rievocare quel che aveva « rifiutato », di ribadirlo. A cadenze scelte,
un po’ nostalgiche e letterariamente scandite consegnava il rigore voluto ma insieme la
sincerita intatta di un nodo complesso, ambivalente. Si apprendeva cosi (dal primo dei due
articoli) che una fase significativa C’era stata per lui gid prima, nel periodo della guerra:
quando quella che in seguito doveva divenire Valternativa di accettazione-rifiuto, si era
configurata nativamente come solitudine-desiderio di partecipazione umana, e quest’ultimo
si complicava di reiterati assaggi pit o meno delusi: -

« Nelle mie sete in caserma, quando la lunga noia della giornata era finita, davanti alle
brande, alla luce delle lampade, la riunione dei compagni era segteta e importante.
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« Tutti i temi fondamentali erano posti in discussione. Anche senza aver mai letto il
manifesto eravamo per istinto comunisti: religione era al centro delle attenzioni, primo
tema ».

Oppure (in Romagna, dove lui trovo rifugio, sfuggendo all’esercito tedesco, presso
parenti affettuosi e anacronistici): « un giorno (la guerra era passata e gli womini ritrovandosi
dopo tanto tempo cominciavano Pun 'altro a consolarsi, lamentando rovine e morti) un
giorno nella sacrestia affollata della chiesa aperta dal fuoco, sentii nella messa, nel comuni-
carsi, implorazione del consolo. In tutti, in quel loro stringersi, era 'offerta d’ogni mi-
nimo dolore, Vesigenza di sentirsene sollevati, confortati... Il patroco nella stanchezza del
suo male che lo impediva in una tragica lentezza dava alle parole liturgiche la novitd di un
sentimento straordinario ».

Clerano gid questi precisi momenti nel vecchio scritto, assai prima che, arricchiti e cir-
costanziati ma rimasti intatti nella sostanza attraverso gli anni, ritornassero nel libro Da
inverno a inverno, premio Selezione Campiello 1969. Come & noto, si trattava di una specie di«cro-
nica» dei fatti occorsi all’autore nel’anno cruciale della guerra, il ’44; ma non era esatto
considerarla epigonismo della letteratura della Resistenza (la quale aveva avuto un diverso
intento civico, politico e popolare).

Quel libro rispecchiava invece in un modo raccolto, sotto Papparenza dimessa ¢ magari
scanzonata, 1a lontana antitesi di solitudine e pattecipazione in un’esistenza giovane ma
non semplice, a cui era toccato in sorte per giunta di affacciarsi alla consapevolezza in un
orizzonte esterno cosi sconvolto e in crisi (del resto anche Un’estate, un inverno, racconto tele-
visivo a puntate di altri autori, che era ambientato su per gilt nel medesimo petiodo, e fu
trasmesso, nel 1971, s’incentrava sulle vicende di un unico personaggio e pur mantenendo,
anzi accentuando, Pimpegno sociale, doveva ricorrere ad altri ingredienti, in quel caso di
sapote picaresco).

1l secondo degli articoli di Cattaneo su « Posizioni » mostrava un’altra ambivalenza:
quella di fiducia-sfiducia nel lavoro del critico letterario e dell’intellettuale in genere, con
un certo attaccamento affettivo, sotto sotto, per la figura del critico pitt anziano e ligio ai
suoi studi soddisfatti, che adombrava De Robertis: « una volta ho avuto anch’io la speranza
di assomigliare un giorno a certi uomini che hanno gusto d’arte senza mai produrne, che
hanno consumato gli anni della loro vita paziente sulle testimonianze letterarie delle gene-
razioni non pitt vive. Questi uomini, nonostante tutti i loro provvisori doloti devono essere
stati quasi sempre terribilmente felici; attivi, veniva loro una soddisfazione profonda, ai
pit giovani additavano P'ideale dell’onestd nel lavoro, della fatica paziente che segue le
intuizioni rapide, della lettura assidua che riempie la vita. Ma essi hanno gid esaurito una
certa possibilitd di operare ».

B noto che Cattaneo ha poi svolto negli anni una concreta e fedele attivita di studioso
delle nostre lettere, ma per quel suo vecchio scritto i riscontti, non generici, vanno, oltre
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che a L’uomo della novita, al pits recente libro Letteratura e ribellione, in cui si getta uno sguardo

conciso ma fitto di motivi alla vita culturale e letteraria italiana (nonché sullo sfondo a feno-

meni di costume pubblico) degli ultimi venticinque anni, concludendo in modo spoglio

per una sostanziale reciproca estraneitd dei due termini, ribellione e letteratura. Si direbbe
| che in un proponimento, ancora maggiore del solito, di non fare arte dichiarata, di limitarsi
a un’esposizione in termini intellettivi stringati e secchi, l'autore riconfermi senza volere
in queste pagine, come per una negletta controprova, le sue disposizioni a un diverso risalto.
Si hanno, & vero (anche se non & questa una storia trattatistica ¢ neppure ideologico-pole-
mica) le precisazioni incisive, inducenti chi legge a valutare da un punto di vista non banale
e scontato:

«Ma Pavese portava soprattutto nei suoi libri una delle fondamentali scoperte della
grande letteratura del Novecento: Pimportanza vitale dei fatti minimi, apparentemente senza
significato che il narratore ottocentesco evitava con cura nella scelta di episodi rilevanti,
rigidamente concatenati in una chiusa economia di solido romanzo.

« Resisteva tenacemente in quel tempo la poetica della memoria nella quale era immedia-
! tamente inserita Cronaca familiare di Pratolini... cosl fu per anni finché un noto strutturalista
‘ francese ha assicurato che proprio in Proust il tempo perduto non & il  passato ”, ma il
tempo allo stato puro ”, cio¢  per la fusione di un istante presente e di un istante passato ”,
il contrario del tempo che passa: Pextratemporale, Veternita. Con tanti saluti alla poetica
della memoria ».

E caratteristica di Cattaneo la tendenza a non mediare o conciliare ma a porre dei punti
fermi, distintivi e irreversibili, come appare anche dalla registrazione delle differenze tra i
« ventenni del ’45 » e i giovani contestatori di oggi: « Non esisteva, pet i ventenni del ’4s,
un vero e proprio contrasto di generazioni. Era anzi sentita Pesigenza di essere guidati da
buoni maestri ».

« Sembra che oggi si legga molto meno di un tempo e ci si domanda se il libro, nella
sua inclinazione a bruciarsi con la rapiditd delle canzoni, stia veramente per finire come il
principale veicolo del sapere. Puo darsi, secondo una osservazione di Genette, che noi
stiamo vivendo semplicemente gli ultimi giorni del libro. Per gli studenti degli anni qua-
ranta il libro invece rappresentava quasi tutto, la stessa vita aveva una importanza libresca.
La loro insoddisfazione era sostanzialmente una insoddisfazione culturale e dalla cultura
nasceva anche Pinteresse politico e la spinta alla lotta politica. Ora i termini sono invertiti
e ha solo origine politica una battaglia che puo assumere anche pretesti culturali. Certamente
& nei giovani di oggi uno slancio anonimo che mancava a quelli di venticinque anni fa. C¢
in molti la volonta di fare qualcosa al servizio degli altri: il desiderio di un lavoro oscuro,
anche manuale, come quello che ha animato i ragazzi accorsi a Firenze e a Genova dopo

le alluvioni ».
Ma d’altra parte certi rilievi concettuali recano, specie quando a sostanziarli & il para-
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dosso, una vitalita diversa di umore e d’arte, funzionano un po’ come gli attori di un bal-
letto grottesco o i protagonisti di una commedia ironica, che spesso, nell’ambiente della
nostra cultura, & quella delle mode intellettuali, del reiterato aggiomarsi a valori ¢ nomi
(magari circolanti all’estero ma da noi ptima trascurati o avversati, come Brecht o la psi-
canalisi) che vengono comunque a un Certo punto « scoperti » ed allora diventano parola
d’ordine, subentra Pintesa di proclamatli o patlarne in ogni occasione, quasi volendo ripa-
rare alla « negligenza » precedente con un eccesso di sfoggio e di saputezza.

Sul modello di Auetbach orge di «realismo creaturale», applicato al Chronicon
Novaliciense, al’Indovinello veronese o alla Commedia di Dante. Ma il realismo creaturale
aveva in Auerbach un significato preciso e circosctitto: implicava il concetto della sofferenza
e della caducitd, si riferiva a « quando era fortissima la svalutazione della vita terrena e domi-
nava il sentimento dellinutilitd delP’affannarsi umano... A quanto afferma Auetbach, Dante
con la sua fiducia nell’attivita secolate e politica degli uomini singoli e della societa, « etica-
mente tilevante e decisiva per la salvezza etetna », era proprio agli antipodi del « realismo
cteaturale ».

Intanto, di fronte alla « fase dell’industrializzazione totale », gli scrittori italiani si affret-
tavano a prendere posizione... Maturavano i frutti mostruosi della contaminazione fra
linguaggio industtializzato e critica letteratia, caratteristici dellintellettuale «legato alla
produzione » cosl degnamente fitratto in queste parole di Ottieri: « Fantasticare, nel cuote
dell’invetno, una fuga, una evasione a Capo Palinuro. E i metallurgici? ».

Effetti grotteschi che possono celare rabbia 0 tenerezza, con una tendenza al recitativo
da eletto palcoscenico, sono catatteristici dell’immaginazione e della scrittura di Cattaneo
come mostrava in un modo meno ctiptico il libro precedente, Le rughe di Firenge, in cui il
recitativo si stemperava in atie di un sostenato e schivo patetico (fra Paltro sul tema-emblema
della passione per i cantanti lirici, inculcata a lui bambino da suo padre). Ma il cardine di
Letteratura e ribellione & piuttosto (come pet L’uomo della noviti se anche in un modo meno
appatiscente) la straordinatia figura e parola di Tartaglia, il suo influsso.

« Bisognerd... andare a una civilth metabanausica e metatecnica » Tartaglia diceva, ma
la civiltd & divenuta sempre pilt lavorativa, tecnologica, matetiale.

« La stessa unitd mondiale — quel traguardo lottato da millenni, quel luogo in cui rac-
contavano 1’uomo avrebbe trovato finalmente erba per sdraiatsi ¢ sonno e flauto sempi-
terni; la stessa unitd mondiale, qualora ottenuta con mezzi attualmente a disposizione, non
sarebbe stata che un giro avaro di cose sigillate, tutte volte in un senso (uni-versac) o in
nessun senso, la chiusura pessima, il sole corto e arrogante intono al quale si strazia la ruota
dei vermi bruciati e ciechi ».

Tartaglia puntava sempre all'incommensurabile, al superamento, a ridurre a pretta sal-
datura le ripetizioni e le strumentazioni, voleva che ogni cosa divenisse altro da sé, mentre
oggi si desidera un’identitd prolissa e fibadita perfino nel ribellismo. In un certo senso le
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cose sono andate proptio all’opposto di come avrebbe voluto lui ma questo ¢ assolutamente
comprensibile per Tartaglia in sede logica e, verrebbe quasi da dire, teologica di
una teologia negativa, sconfortante. Lui non & mai stato tenero per le convalide
storicizzanti della realtd, che detivano in definitiva dall’idealismo filosofico laico. Per lui
il reale mondano non ¢ detto che sia razionale, pud anche, purtroppo, non salvarsi dall’as-
surdo; lui ha sempre ritenuto che la confusione di essere e dover essere (quel volere ad ogni
costo teperire nell’esistenza delle cose che ci circondano una prova, una giustificazione del
loro diritto ad esistere) sia come un segno tremendo e nefasto, una delle principali radici
di errore dell’atteggiamento contemporaneo. In Letteratura e ribellione si ha di questo un’av-
visaglia di fondo, non formulata ma implicita e suggestiva, che determina il rapporto (sot-
terraneo in prevalenza) fra la ptima parte (Dopoguerra) quando il discorso di Tartaglia era
ancora in atto, ¢ le altre due patti (Amni cinguanta, Anni sessanta) quando Tartaglia non &
pitt di scena e se ne sente ’oscura mancanza dietro quelle « orge » sempre crescenti di « po-
sizioni » intellettuali e culturali di un mondo che non si pud dire ancora, malgrado il suo
polemico accanimento, malgtado la circolazione sempre piti vasta delle idee, il migliore
dei mondi possibili.
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