AUGUSTO MONTI E CESARE PAVESE

di
Davide Lajolo

Il liceo « D’Azeglio » di Torino, Augusto Monti, Cesare Pavese.

Qualcosa d’inscindibile per chi non voglia inventare Pavese ma scoptitlo davvero
com’era e capire il perché ha combattuto vittoriosamente per 42 anni nonostante le sue tare
d’antica eredita e i frutti del tempo in cui viveva. Invece di disturbare Freud e citarlo a
ruota libera fino a lasciare credere che Pavese non l'avesse gid assimilato meglio di loro
(vedi soprattutto il critico francese Dominique Fernandez) era ed ¢ bene tornare a capire
il professore di liceo, il maestro di vita, lo scrittore della Storia di papa, appunto quell’Au-
gusto Monti che fu fin d’allora Pamico e il critico pil intransigente nel giusto e nell’in-
giusto di Pavese e dovrebbe precedere la fila ogni volta che da Pavese 2 Fenoglio si voglia
patlare di narratori delle Langhe.

Cesare ¢ seduto nel primo banco del liceo « D’Azeglio ». Ascolta quel professore severo
che non ammette neppure un bisbiglio con trepidazione. Dalla scuola privata alla scuola
pubblica il salto ¢ lungo, soprattutto perché quel professore cosi preciso, cosi esigente,
sentenzia seccatamente: « Non sono cose da imparare a2 memoria. Devi aprire le orecchie;
non prendere appunti: le orecchie e il cervello se I’hai. E rileggiti il testo e assimila quello
che dice. Questo si chiama studiare, non altro ».

Con questo professore Ia scuola diventa vita, professore ed allievi una assemblea demo-
cratica, i classici insegnamento ed esempio, il grido del Foscolo grido di libertd che nessuno
deve soffocare né per propria viltd né per imposizione esterna. Immanentismo e stoficismo
pet correggere gia allora anche quello che pareva essere utile nel metodo Gentile, un tiparo
all’estetismo anche facendo I'analisi estetica. Monti & contro i letterati anche se 1i rispetta
non per posa ma perché sa distinguere bene il poeta dal letterato « perché & la storia che
stabilisce questa differenza ».

Oggi si parla di scrittori impegnati e no, allora si diceva « ingaggiati ». E anche se Monti
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& uomo « ingaggiato » con se stesso e con gli altri dal mattino alla sera perché lui ¢ la
« sollecitudine civile », ’esempio, il militante, Pantifascista per costituzione perché ama la
libertd come la vita, non & mai bigotto: « Impegnarsi, ingaggiarsi, lo scrittore lo vuole e
lo deve essere? Lo sctittore fa quello che pud, chi non si ingaggia vuol dire che non ¢
da tanto ».

E allo stesso tempo in cui Monti riafferma queste convinzioni sulle quali costruisce
gli uomini e gli scrittori di domani, eccolo incantarsi e incantare gli allievi leggendo e
spiegando la favola dell’Ariosto.

Questi giudizi sul metodo con cui Monti faceva lezione li abbiamo appresi leggendo
il penultimo libro pubblicato da Monti stesso, Z miei conts con la scuola, dalla sua viva voce quando
lo conoscemmo e da alcuni dei suoi allievi: Massimo Mila, Giancarlo Paietta, Vittorio Foa,
Pavese stesso. Ma al fine di intendere fino in fondo 'vomo, il maestro, Pantifascista, forse
la testimonianza pidt lucida rimane ancora quella dell’ex allievo Bebbé Foa, fratello di
Vittorio, perché venne scritta in una lettera dagli Stati Uniti dove chi la scriveva era stato
costretto dal fascismo ad emigrare e dove lavorava in qualitd di capo del dipartimento di
ingegneria aeronautica: « Monti era un fenomeno non solo come uomo, ma anche come
simbolo di liberta accademica radicata nei secoli, tanto radicata che lui poteva valersene
senza esitazioni anche sotto il fascismo (nonostante le persecuzioni e il carcere che dovette
subire - n.d.t.), una libertd che sembrerebbe inconcepibile in America, anche nelle Universita
pitt indipendenti ».

Quando chi scrive questa nota ha conosciuto Augusto Monti, Cesare Pavese non viveva
pitt gia da qualche anno. Monti aveva lasdato ’amatissima Torino per il sole di Roma.
Visse ancora alcuni anni lavorando, discutendo, scrivendo, parlando con gli amici. Aveva
perduto quasi completamente la vista e Caterina, attenta e fedele, leggeva per lui.

Passd al vaglio pagina per pagina il mio libro su Pavese e gli altri. Non concedeva
mai una parola in pitt di quello che non sentisse come consenso, sempre duro nelle critiche
come se gli anni, invece di farlo pit disponibile, ’avessero reso ancora piu inflessibile.
Aveva in compenso la voce amica e soprattutto il cuore generosissimo. A stare con lui
si imparava sempre.

Quando patlava di Pavese non si commuoveva come tocca di solito al vecchio professore
petché Monti era antico non vecchio e lo sferzava ancora, come gli accadeva prima dell’uscita
di ogni libro, con scambi di lettere che arrivavano non solo alla critica pit aspra ma anche
alla polemica astiosa.

In questa lezione tenuta da Monti ad Ivrea dopo la morte di Pavese, c’¢ ancora tutto
il suo stile. Vi sono ripetute anche se attenuate, forse solo perché non le poteva pit dire
in faccia, le critiche alle quali Cesare rispondeva adirato accusando addirittura il professore
«di legami con Palta borghesia, da seccarti quando senti dire cacca sul tuo conto e volon-
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tariamente sei cosi legato al mondo del lavoro da esigere da un libro il genetico astratto
ottimismo di tipo militante ».

Oppure in un’altra lettera « petché & questo che non ti passo. Che nei personaggi dei
miei eroi, mi capiti di ritrovarmi a volte solo e amareggiato (il mondo & quello che & e chi
non si salva da sé non lo salva nessuno) non significa che io faccia il superuomo o lanti-
uomo. Ho di meglio da fare. In questi casi concentro pili che mai il mondo nel mio eventuale
mestiere (congiura, chitarra, sartoria, discussione, ecc.), aspetto indomani, sicuro che un
domani c’¢ sempre. Il cugino dei Mari de/ Sud & un dannunziano anche lui? ».

Monti che & maestro proprio perché sa date e prendete dagli stessi allievi, nella lezione
di Ivrea corregge certi giudizi ma sempre rimanendo nel dire di Pavese e delle sue operte,
dalla parte di chi disprezza ogni atteggiamento decadente di vita, come il dannunzianesimo
per sintetizzare, e nello stesso tempo & contro Pesistenzialismo proprio perché per lui predica
una non retorica della vita che finisce per essere la distruzione della vita stessa.

Monti, in questa lezione di Ivrea, continua imperterrito 'esame dei libri di Cesare col
metodo di quell’analisi estetica corretta dallo storicismo di cui & detto pili sopra, e riassume
il severo cipiglio contro le debolezze (modernitd) e nella ricerca dei ritorni all’antico
(classici) quasi che petsino col richiamo al vitalista Carducci potesse ancora, al di 12 del
giudizio pitt 0 meno calzante sulle opere, dare una mano all’allievo e amico nell’illusione
senza speranze di aiutarlo a salvarsi la vita.

E anche il suo antifascismo, nella stessa lezione, emerge da radice antica e quando fa
raccontare dal Nuto la storia del prete nella Luna e i falo sbuca anche fuori la sua parte
anarcoide, anticlericale e idealista.

Anch’egli ripete con Pavese « tutto si sporca perché non si ¢ fatto il salto » e anch’egli
ne & tutbato perché neanche la liberazione ¢ riuscita a liberate tutto e come lallievo che
ha finito di morirci di questa disillusione, anche Monti non ha saputo rendersi conto che
la Resistenza non & stata rivoluzione e che proprio negli anni in cui tutto va pit rapido,
la cosa pitt difficile e lenta rimane quella di trasformare 'nomo che non ¢ cosa da « salto »
ma pih travagliata e paziente.

Cosl ¢ giusto che il professore che aveva dato a Pavese giovane la passione dell’Alfieri,
pur 2 tanta distanza di anni, non voglia intendere né le sue poesie (cosi moderne) né i libri
pit stimolanti (Tre donne sole - I/ diavolo sulle colline - La casa in collina) per esaltare la Luna
e i falo senza ricordare che proptio in questo libro e in modo definitivo c’¢ il ritorno «a
Monesiglio », proptio quel tipo di ritorno contro il quale Monti l'aveva preavvettito in
tempo: « Non tornare a2 Monesiglio » (che & il paese natale del professote) per dirgli che
non si deve tornare all’infanzia come al mito della felicitd perduta.

Ed & proprio qui, nell’appassionato finale della lezione, che il professore si avvicina
alPallievo, si lascia conquistare e commuovere dal suo linguaggio moderno e dalla sua
poesia triste e allora, sia pure con rattenuta desolazione, Monti tralascia il suo invito costante
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a «battagliare » con la vita per riconoscere nell’abbraccio a Cesare il suo grido, il suo
lamento: «la sua Beatrice era Tanatos, la Eutanasia, la morte quieta». L’allievo ha fatto
breccia nella rude volontd del maestro?

No, soltanto un riconoscimento commosso, un addio comprensivo che non pud can-
cellare la differenza tra due etd oltre che tra due caratteri di uomini.

Monti antifascista come ritorno alla libertd borghese del prima, la scuola come inse-
gnamento di vita e come onesta « retotica» dei classici, la vita come battaglia costante,
come esempio di forza testarda; Pavese antifascista come rivolta, come slancio al moderno
e alla liberta fino alla fuga simbolica in America che Pillude di liberta e poi lo disillude,
la scuola come vita grama e tormentata, il mestiere di vivere come dolore.

E nonostante tutto questo se riesce fino alla matutita ad assolvere a quel mestiere come
un dovere & per quanto ha appreso da Monti e quando cede, quando cerca «la morte quieta»,
¢ perché & ormai esausto, al limite della sofferenza e dentro gli & morta la poesia.
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