DUE FOGLI DI DIARIO

1935

2 gennaio — Visita con Gide, Robert Levesque ¢ Arduini a diverse
chiese e alla Galleria Borghese, specialmente per vedere i Caravaggio. L’ef-
fetto piti grosso che mi ha fatto questo pittore, visto cosl in un complesso
d’opere, e in una stessa giornata, ¢ quello d’essere il pittore dello spavento,
dell’amore e della morte. Braccia tese nello spavento, dita aperte della mano,
bocca aperta in un grido strozzato — interno — aspirato. La morte, nel
David con la testa di Golia, ecc., ¢ veramente la rappresentazione non, come
al solito, d’un modello finto morto, dormente, ma d’una testa di vero cada-
vere. Da notare che questi morti sono semptre dei suppliziati. Senso di mas-
sacro. Notare come braccia e piedi (lo spaventato poggiato sulle braccia nel
Mattirio di S. Matteo) formino Parchitettura, o meglio le colonne che reg-
gono il quadro. Si veda come nella santificazione di San Matteo le figure
escono come una materia di fuoco dalla notte. Si veda nel San Paolo come
a macigni la luce componga violentemente la costruzione delle figure. Nel
San Girolamo della Galleria Borghese si veda come il vecchio diventi una
astrazione, pura pittura, e sia trattato in questo senso rispetto alle nature
moste del quadro, alle quali s’adegua come semplice oggetto.

Si veda l'infanzia, nel San Matteo, data con una grande dolcezza, tappre-
sentata in atto di tenero stupore e di malinconia, e ’oblio che & nei vecchi:
’assenza, P’oblio, P’essere gia esanimi, nel passato (Il vecchio che tiene il
cavallo della conversione di San Paolo, San Girolamo, il vecchio morto, San
Pietro). Tutta la violenza che ¢ nei giovani. Braccia e gambe tese, caos verso
un equilibrio. Forza della deformazione del braccio del carnefice nel Mar-
tirio di San Paolo. Metalli fusi nella notte (santificazione di San Matteo). Una
grotta di sostanza incandescente scavata in una montagna di notte — uno
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scoppio d’una forza e d’una veritd naturali. Ci dice Gide: « Passione domi-
nata e passione scatenata ».

Frivolita del Veronese con tutte quelle sue mezze tinte (pastellature) che
s’allontanano: effettini da luci artificiali di teatro. Grande naturalezza della
Venere che benda Amore del Tiziano in confronto al suo Amore profano
e religioso. Un Cristo del Tiziano — giustiziere del suo secolo — vero ritrat-
tista non d’uno ma del suo secolo. Rivedere anche per farsene un’idea rispetto
a Caravaggio, Lotto, ritrattista enorme, Savoldo e Giorgione. Non credo
che Gide senta molto esattamente Caravaggio, non sente quanto esso esprima
il tragico del Seicento: nella sua impetuosa fantasia, nel suo vittuosismo,
nella sua amarezza, nella sua crudezza nel mostrare ]la vanitd di tutto nella
morte, nel suo urlare per dare un equilibrio a questa disperazione. Vedere
come tutti i suoi personaggi d’eta virile, abbiano atteggiamenti urlanti, e
tesi in sovrumana forza fisica. Gide non vede che derivazioni di Manet,
Courbet, Valentin, ecc. Lo spirito gli sfugge. Triste effetto della Fornarina.
Non si capisce come un viso cosi privo di spiritualitd abbia potuto ispirare
Raffacllo e come un’opera cosi perfetta di mestiere sia d’un effetto otrendo
e odioso.

Il Bronzino: dice Arduini toscano pittura da scultore. Freddo come un
Ingres. Ma non sa fare che torso, le gambe in iscorcio della figura, finiscono
come quelle d’un girino, molli, superflue, inutili. — Con quale potenza
pianta le sue figure il Caravaggio. Quale pazzia e verita negli scorci.

— Lavora con della materia incandescente nella notte —.

— Angoscia, détresse —.

— Vecchi — morti — la vita fuggita — évanouissement de la vie (per
Tiziano: évanouissement des contours) —.

3 gennaio — La Pieta di Michelangelo a Palestrina, m’¢ conferma stupe-
facente di quello ch’io avevo sempre sentito in questo grande: egli spezza
veramente ogni quadro: non ci sono pitt canoni, non ¢’¢ pit convenzione,
non esiste pit né scultura, né architettura, né pittura, né poesia, secondo le
leggi tradizionalmente proprie a ciascuna di queste arti: ma esiste la neces-
sita d’esprimersi, semplicemente. Si veda, per esempio, in quel braccio enorme,



pesantissimo, e nella sua forza e enorme potenza, inerte e invalido, e caduto.
Si veda quale partito nel carnefice del San Matteo ha tratto un Caravaggio
da un’analoga deformazione. E le parti lasciate grezze, e le parti portate a
finimento (le gambe che cedono — qui fléchissent — vane, povere, mise-
rabili come per ricordarci che P'atto veramente vivo dell’uvomo ¢ quello di
camminare). E quella mano della Madre che per sostenere il figlio quasi fa tut-
t’'uno col suo petto, pure conservando una sua disperata e vivissima forza:
tutta la volontd & in quella mano immensa di madre. — E quale dolore ¢
in questa espressione. Come ¢ dolorante quest’'uomo.

La gentilezza di Palestrina, con i suoi archi, le sue quinte, le sue pro-
spettive, la sua finezza nella salita.

Nella corte del patio, la guiche dell’asinello.

L’Africa del gran mosaico.

11 sacerdote orientale del bassorilievo ellenistico e il dionisiaco ornamento
degli avi.

In fondo a un burrone, come chiusa dalla sua fossa che le va incontro,
s’alza Zagarolo. Uno scatolame che sale verso la sua cupola.

Piazza — arco con fregi come su un pain d’¢épice i fregi di zucchero e
bianco d’wovo, fatti di detriti d’oggetti di scavo, specialmente bianchi —
come quegli oggetti (ensoriani) scatole con pietruzze, perle, gusci di frutta
di mare, che si vendono nei porti: Souvenirs d’Ostende — chioccioline —
gusci di vongole — I’arenaria — polenta — pane di segala. Un’assemblea
di donne nell’unico punto dove c’era ancora il sole. Veglia.

La veduta dalla terrazza di Montecompatri. Tutta la pianura, e in fondo
la corona dei monti dominati dal Soratte conico.

NOTA. E impossibile affermare che esiste un « diario » di Ungaretti, o che esistano magari
un cetto numero di sue annotazioni diaristiche, recanti ciog, come nel caso di questi due scritti,
una data o un riferimento preciso ad avvenimenti biografici dell’autore. I due fogli in que-
stione, strappati da un quaderno scolastico e scritti in inchiostro stilografico nero su en-
trambi i lati del foglio a quadretti, sono stati rinvenuti tra una massa di altri appunti meno
« finiti » che U. ha lasciato e che attendono ancota un qualche ordinamento. Nel Journal di
Gide non esistono pagine su queste due giornate romane; ma & azzardato vedere un U.
« contagiato » dalla forma diatistica proprio per la « presenza » gidiana? M. D
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