TEATRO

Del divertimento e della dialettica
del setvo e del padrone

1l brechtiano Puntila e il suo servo Matti, diretto da
Aldo Trionfo per lo Stabile di Torino, ¢ giunto
finalmente sulle scene del Quirino di Roma, dove
era atteso, e a ragione, perché ¢ uno spettacolo
di prim’otdine.

Innanzitutto, uno spettacolo divertente. Cosa ra-
ra oggi che, in ogni settore della cultura, e da qual-
siasi fronte, da quello degli « impegnati » come da
quello dei « disimpegnati», si fa di tutto per riu-
scite nolosi. Cosa — d’altra parte — essenziale per
il teatro che, consistendo in una finzione, non pud
non incidere, sia dal canto di chi finge che da
quello di chi raccoglie la finzione, in un di-verti-
mento (scandisco la parola, per metterne in evi-
denza Petimologia, la quale ci additerebbe un
« volgersi per cambiare » che ben comporta le ra-
gioni d’'una gaiezza vitale).

Dungque, il teatro & un divertimento. Sempre, an-
che se si tratti d’una tragedia. La quale, per potet
essere seguita e non subita, avra bisogno, come la
commedia, di una allegra disponibilita iniziale, di
una primitiva compiacenza dell’animo. In hilaritate
tristis, non lo direi, direi piuttosto il contrario: di-
sporsi con allegria (attraverso il ginoco della fin-
zione) alle cose tristi, o proprio alla tristezza, pet-
ché bisogna saper essere tristi al fine di non la-
sciarsi vincere dalla tristezza, ma non pet neutra-
lizzarla, per capirne bensi i motivi, onde vincere
questi. Sono le cause alla fine che contano, e il tea-
tto punta sulle cause, quantunque sembri mettersi
a fuoco sulle conseguenze, quali emergono dai
« finall ». Bcco perché & retrospettivo. E potrem-
mo addirittura dire che, confidato — com’¢ dal
suo etimo — nella vista, s’incominci a vedetlo
quando s’¢ gid veduto, quando ciod s’incomincia
a discernere le cause che hanno portato a quel
« finale » che esso ci ha mostrato,

Il teatro &, quindi, una tecnica festosa per un
finale. Festosita che, in fondo, & di tutte le tecniche,
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le quali tanto piti saranno festose e petcid piacevoli,
quanto piu saranno duttili e coerenti: quanto pil,
ciog, saranno buone tecniche. (Cid si deduce,
del resto, anche dalla Poetica di Aristotele, dove
— sulla base di un’arte intesa come imitazione —
si dice che, se si prova disgusto o terrore alla vista
d’una cosa mostruosa, basterd imitarla perché tali
sentimenti capitolino dinanzi al piacere derivante
da quellactio imitandi). Ecco perché molto spesso
si patla di ritmo d’uno spettacolo, ed io genera-
lizzerei 'uso di tale termine a qualunque tecnica.
Il ritmo & il segno di una buona tecnica, d’una
tecnica ciog duttile e coerente. Ora, lo spettacolo
brechtiano di Trionfo ha un magnifico titmo, ed
& pet questo piacevole e non noioso.

Giovera ribadire che commedia e tragedia, es-
sendo entrambe una finzione per la verita, hanno
in comune una medesima gaia tensione verso un
finale, che si sa finto (un falso scopo), ma dietro al
quale il reale esito non & un termine ma un prin-
cipio, non una conseguenza ma una causa. Ma
torniamo a Puntila per meglio procedere.

Puntila e il suo servo Matti — & detto gia nel
titolo — vuole trasmetterci la dialettica del servo
e del padrone. Tale dialettica, si sa, & 'argomento
di ogni commedia, fin dai tempi pit remoti. Pits
esattamente diremo oggi che essa ¢ 1’atgomento
del teatro tout-court, poiché la commedia e la tta-
gedia si sono tanto ravvicinate da non distinguersi
pitt una dalPaltra. Ma questo ravvicinamento &
avvenuto nondimeno proprio per il fatto che, non
adducendosi pil1 le cause della tragedia ad un fato
esterno e irresistibile bensi a ben determinabili e
percid resistibili ragioni storiche, la dialettica del
servo e del padrone & venuta ad emergere, anche
nella tragedia, quale suo motivo conduttote.

I che non diminuisce naturalmente la pieta per
il personaggio-vittima, il quale, nolente o volente,
subisce una situazione che lo fa schiavo, e che,
quantunque resistibile, egli non ha la forza di
respingere. Questi avra pur sempre, nella tragedia
moderna, 1a colpa di non far nulla o far poco per




rimuovere lo statu quo che perpetua la discrimina-
zione tra servo e padrone, da cui dipende nonché
il suo dolore, anche il suo modo di reagire al
dolore: ma sta di fatto che egli soffre e che quella
situazione ¢ schiacciante e in tal senso, ove ricor-
rano ciot i due estremi della sofferenza e della sua
invincibilita (qualunque sia la causa di questa invin-
cibilita che, quantunque soggettiva e psicologica,
& sempre riferibile alla situazione), la tragedia, che
prende atto pit delle conseguenze che delle cause,
torna a trionfare,

Cid non toglie perd che essa veda le cause, che
abbia a discetnerle anzi con implacabile odio: tut-
tavia, ¢ alle conseguenze che intende accostarsi con
affettuosa trepidazione, alla vittima avvicinarsi con
solidale impulso. D’altra parte, la commedia, che
invece punta direttamente sulle cause e tende ad
apparire come un giudice inclemente, rendendosi
conto, oggi, della enorme difficolta di rimuovere
quelle cause, per cui — insufficiente e additittura
ridicolo il ravvedimento di un solo womo — si
richiederebbe una mobilitazione generale, non puod
esonerarsi dal guardare con pieta chi & causa del
suo male e persino, talora, chi & causa del male al-
trui, constatando infine che le & impossibile scin-
dere crudamente il colpevole dalla vittima, impos-
sibile quindi giudicare. Ed ecco allora che la com-
media tende a scambiare con la tragedia i suoi
compiti: prendera dalla tragedia la pieta, e le la-
sceta il terrore (o timore) che invano cetchera di
mutarsi in giudizio universale e che si acconcera
di fatto in una sadico-masochistica descrizione dai
toni apocalittici.

Di qui, la stragrande attrazione per gli spettacoli
crudeli, ove P'odio contro le cause della situazione
(stotica), alleandosi suo malgrado con le cause
stesse, sembra moltiplicare il suo furore sulle con-
seguenze.

E dunque chiaro come, mercé questo ravvicina-
mento della commedia alla tragedia, il dissidio
servo-padrone si sia insediato al centro del teatro.
Se esso sparisse dalla societ, il teatro non avrebbe
pil1 senso, poiché la sua ragion d’essere — almeno
a tutt’oggi — sembra essere proprio quella di sma-
scherare tale dissidio dagli avvolgimenti protettivi
dei costumi e delle leggi. Ma quale la catarsi? Qua-

le, per meglio dire, obiettivo cui tendere per abo-
lire questo dissidio? Tutti padroni? Impossibile:
gia Hobbes ne dimostro Passurdita, allorché ritenne
che un’affermazione simile sarebbe stata Pequiva-
lente d’una guetra di tutti contro tutti. Tutti servi?
Tale fu appunto la soluzione di Hobbes (tutti
servi di un solo padrone), ma le si scatenarono con-
tro tutte le rivoluzioni moderne. A meno che ci
si voglia rifetire al paolino « Siate servi 'uno del-
Paltro»: ma in questo caso, sard necessaria una
reale uguaglianza fra tutti (nessuno escluso), affin-
ché ciascuno sia libero di servire Valtro. Ora, mi
pate evidente che, se questa uguaglianza non c’é,
Pinvocare un libeto servizio reciptoco pud ben
essere pura menzogna. Menzogna che non tarde-
tebbe poi a mutarsi in aperta violenza quando,
dietro Pinsegna di un vanaglotioso umanismo po-
sitivo, ci si ostinasse a convergere i due termini su
una sola e medesima persona: come dire che cia-
scuno ¢ servo e padrone di se stesso.

Ed ecco, infatti, che il brechtiano Puntila, ripren-
dendo un motivo charlottiano, tende appunto a
riunire in sé entrambi gli attributi di servo e di
padrone. Quando ¢ ubriaco, & servo; quando non
lo &, ¢ padrone. Ma di chi? Certo non di se stesso
(e come potrebbe?). Quando non & ubtiaco, & pa-
drone del suo autista Matti, ¢ quando ¢ ubriaco &
servo di costui, cui ¢ disposto persino a dare in
moglie I'unica sua figlia. 11 che vuol dire — con
parole d’ascendenza cristiana, ma logorate da un
uso astratto e irriflessivo — che quando non & se-
tio, & buono, e quando lo &, non & buono, Traspare
di qui, da questa situazione, una pungente ctitica
del sentimentalismo: critica che, lungi dall’auspi-
care la cancellazione dei sentimenti, li rilancia quali
realmente sono: conseguenze di cause oggettive,
€ non cause di effetti oggettivi.

Eccone una scena illuminante. La scena del pran-
zo nuziale. In preda alla sbotnia e alla bonta, Pun-
tila ha messo alla porta in quattro e quattr’otto un
fatuo diplomatico che era fidanzato della figlia e ha
deciso che questa si sposi con Matti. La ragazza,
alla quale Matti piace, & contenta di sposarlo. Mat-
ti, che & ora dalla parte del pii forte, si fa ripregare,
¢ esigente, spadroneggia sulla tagazza e la sotto-
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pone ad un esame: se ella rispondera a dovere, lo
sposera. L’interrogatorio & brutale, pretende I’as-
servimento totale della donna. Questa si dichiara
pronta a tutto: ma non & una resa. L'episodio &
ambiguo: 'amore vi occhieggia da ogni lato. Se
Matti ci creda realmente, non importa indagarlo:
anche se incredulo, anche se certo che quelle di-
chiarazioni sono frutto d’un ostinato capriccio
pari ai ghiribizzi delle sbornie di Puntila, gli piace
tuttavia assecondare Pillusione: in un ilare impulso
di sincero affetto, colpisce con la mano aperta i
posteriori della ereditiera. Improvvisamente costei
s'irrigidisce e, dandogli del lei, gli dice: « Come si
permette? ». Rotta Villusione. E bastato un niente
per distruggere i dominii del sentimento: un niente,
per sfatare una realta che il sentimento aveva pre-
teso di costruire erigendosi a causa, mentre in ve-
ritd esso non & altro che un effetto.

Nel lavoro brechtiano la dialettica servo-padrone
¢ cdlta in quei labili punti d’incrocio che sono le
teazioni psicologiche, dove approdano in ultima
analisi i rapporti umani. E innegabile che, quando
& buono, Puntila & simpatico: dispiace non asse-
condarlo; talora & difficile persino non credergli.
1l quartetto delle donne, ad esempio, dongiovan-
nescamente adescate di notte, durante la sbornia,
e invitate al pranzo, non ha ragione di non cre-
dergli: ma quando arrivano, tutte rivestite e imbel-
lettate, ¢ vengono messe alla porta perché sono
cessati gli effetti della sbornia, allora infinita ¢ la
pena che esse suscitano ¢ anche piu spiccato Podio
che dalla riflessione s'accende.

Autista come lo Sganarello del Don Giovanni
di Shaw (Uomo ¢ supersiomo), Matti domina Puntila
quanto lo Sganarello shawiano domina il suo pa-
drone. E c’& petfino un po’ di Tartufo in lui: Pun-
tila lo deifica, come Otgone deifica Tartufo. Ot-
gone & determinato a cid dalla madre, Puntila dalla
sbotnia, ma che importa? Madre e sbotnia operano
parimenti come narcotici. Dobbiamo perd consta-
tare che Tartufo e Pautista di Shaw sono andati
pit avanti di lui, perché hanno in realta neutraliz-
zato i loro padroni, mentre lui non ha neutraliz-
zato il suo, che, quando esce dalla sbornia, torna
a dominarlo.

Altre discriminazioni s’avvertono, del resto, nel
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Puntila, accanto a quella tra servo e padrone. Di-
scriminazioni che ugualmente ritroviamo nelle so-
cieta chiuse quali cause e conseguenze insieme di
tale clausura. Sono le discriminazioni tra uomo e
donna e tra cittadino e straniero. Nel Puntila ci
sono tutt’e tre, ma quella tra setvo e padrone ¢ la
discriminazione portante. Le altre due vi operano
in sordina, come ad ovattare la crudezza della
prima. Infatti, il Puntila ubriaco ¢ anche pit sim-
patico (tanto pil simpatico quanto in realtd pilt
atrogante) nel suo dongiovannismo nottutno (ve-
di accennato adescamento delle quattro donne).
Senza dire poi del suo campanilismo, della esalta-
zione del paesaggio della sua terra, della patria,
del ceppo nativo: atteggiamenti che possono per-
sino commuovere Matti, il quale ¢ della stessa
terra, della stessa patria, dello stesso ceppo.

Matti, dunque, non ha neutralizzato Puntila, non
lo ha vinto nel cuore, come hanno fatto i due
citati predecessori. Matti & piu indietro di loro.
Eppute, in tealta & pit avanti, Perché capisce che
vincerlo nel cuore non significherebbe nulla: ne
testerebbe sconfitto solo uno, solo Puntila, di
tanti padroni; invece bisogna vincerli tutti. Meglio
petcid evitare con essi i rapporti ditetti, che pro-
ducono i sentimenti, i quali poi si mutano in prin-
cipii e ci mettono il cappio al collo. Evitarli almeno
pet ora, ¢ combattere non con uno, ma con tutti
i Puntila della terra. Piu tardi, quando cesseranno
di essere padroni, si potra ricominciate a trattare
con loro.

Matti, quindi, se ne va: lascia Puntila nella tri-
stezza delle sue sbornie, d’ora innanzi solitarie.

S’e gia detto che Trionfo ha messo in scena que-
sta complessa e delicata vicenda con un brio oggi
inconsueto. Né serve dite quale grandiosa impo-
stazione abbia dato a Puntila Tino Buazzelli, pre-
standogli la sua naturale simpatia e la sua corposa
prepotenza. La critica & stata invece severa con
Cotrado Pani, che era Matti. Certo, Pani era sovra-
stato da Buazzelli, ma in realta doveva essetlo.
A me & parso anzi molto appropriato nella sua
docile ma niente affatto passiva cedevolezza al pa-
drone ¢ in quel suo distaccarsene risoluto e legger-
mente sfiorato dalla malinconia.




