di additare col canto lo scopo dei « segni della
terra, forme vane del mutevole pensiero, forme
otganizzate dei sogni». La chiarezza, dunque, pre-
siede a questa poesia, apparentemente cosi densa
€ le da un senso dolorante ¢ doloroso, che & reli-
gioso e civile insieme.

In questo senso va considerato anche il soggiorno
di Musilo in Ttalia con Pispirazione che, approfon-
dendone le suggestioni di avanguardia, arricchisce
anche il senso della convergenza, che & storica,
umana, sociale, politica insieme. Dell’epoca ita-

LETTERATURA

L’indistruttibile Howells

T passaggi obbligati, come i luoghi comuni, han-
00 una loro fatale necessita. D’altronde, si ptesen-
tano sémprc delle buone occasioni — 2 patto di
sapetle cogliere — per saggiarne la consistenza,
Nella letteratura ameticana del secondo Ottocento
una pietra di patagone in questo senso si identifica
nella figuta di William Dean Howells, natratore,
critico, giornalista, commediogtafo, oltre che di-
plomatico e viaggiatore. Howells ebbe al suo attivo
due punti almeno, ¢ in cetto senso collegati: pro-
lificita (letteratia, s’intende) e longevita. Cid gli
consent] di rimanere a lungo sulla scena con una pre-
senza ben percettibile, e diagire in qualita di patrono
di una serie di scrittori che molto spesso si afferma-
rono tra le persomalita di maggiore rilievo del
tempo. Riesce indubbiamente fastidioso pensare
che Pintelligente ma limitato Howells fosse tra i
pontefici letterari nello stesso periodo in cui Her-
man Melville motiva praticamente sconosciuto,
ma incongruenze del generte risultano, a ben vedete,
solo apparenti, e d’altronde il « Decano» non
merita di essere per questo penalizzato.

Dopo qualche lustro di relativa noncuranza,
Howells & tornato alla ribalta della critica nel se-
condo dopoguerta con sempre maggiore intensita,

liana & ’Elegia di Taormina, con il senso della
« belta insoppottabile », il ritrovamento del 7 empo
Spagnolo e, sotto il segno della Convergenza, quei
« graffiti» (Su un muro di Roma, Per Ippolita, Per
Piranesi, Per Borromini) che piu ci offrono 'imma-
gine di un Murilo plurimo, da vedersi ora nella
limpidezza di un Mondrian, nello spazio bianco di
Ungaretti, nell’impulso del trilinguismo, ma sem-
pte dominatore di epoche di avventure umane, di
scelte difficili, restituite con castigata lucidita.

ANGELA BIANCHINI

AMERICANA

patallelamente all’attenzione dedicata agli ultimi
decenni del’Ottocento ¢ al realismo americano: 12
frequenza con cui 1o si cita sembra dar conferma
della sua virtuale indistruttibilita, nelta prospettiva
di un secolo che pure annoveta in assoluto i mag-
giori risultati della civiltd letreratia degli Stati
Uniti. Esistono delle buone tagioni, specie ota che
la critica howellsiana ha predisposto una messa a
punto davvero esautiente. Negli ultimi mesi meri-
tano particolare menzione due contributi di divetso
impegno ed estensione, il ptimo dei quali conferma
la vitalita dell'americanistica italiana e i meriti della
« Biblioteca » che Agostino Lombardo dirige per
le Edizioni di Storia ¢ Letteratura, ciog il William
Dean Howells di Giuseppe Gadda Conti. L’altro
¢ un saggio limpido anche se un poco accademico
di William Alexander, Flowells, Eliot, and the
Humanized Reader, contenuto in The Interpretation
of Narrative: Theory and Practice, un simposio nella
serie degli « Harvard English Studies », sotto gli
auspici del Dipartimento di Inglese della Harvard
University e per i tipi della editrice della stessa
univetsita,

Il libro del Gadda Conti si raccomanda sicuta-
mente, per chiarezza di esposizione e per solidita
di impianto, come uno dei sussidi pit penetranti
sullargomento. Si deve dire intanto che le sue

157




conclusioni, con maggiore ricchezza e acume di
quelle dello Alexander, giustificano in termini per-
suasivi Popportunita del ritorno a Howells, sia
come natratore sia come critico. Si veda, per
intanto, analisi che Gadda propone del romanzo
forse pit noto di Howells, The Rise of Silas Lapham,
servendosi di strumenti sociologici particolat-
mente oppottuni, accanto a un esame attento della
struttura interna, fin qui vista come sviluppo di
una trama principale e di un subplot, mentre piut-
tosto approptiatamente lo studioso suggerisce che
si tratti di due ploss complementari, o di-una seconda
intesa quale controcanto della prima. Ne detiva
una dicotomia, osserva il Gadda, che qualifica nel
suo moto contrapposto lintenzione problematica
del romanzo. Le ascese di Lapham, Pimprenditore
bostoniano che rischia di venite gradualmente
schiacciato dal meccanismo della concentrazione
economica suscitata dall’affermarsi della rivolu-
zione industriale e tecnologica negli Stati Uniti,
sono in sostanza due: una esterna, «sotto la ban-
diera del conformismo sociale », una intima, « na-
sce dallimpulso che una coscienza rinnovata...
finisce collimprimere al suo agire ».
Rappresentante di un irtiducibile individualismo
di origine contadina o comunque provinciale, di
una concezione artigianale del lavoro e della fun-
zione dell’imprenditote, Lapham si impone quale
etoe positivo senza che lo sctittore ceda alla facile
retorica tutt’altro che rara negli anni in cui il cin-
quantenne Howells scriveva. Qui ormai, rileva
documentatamente il Gadda, Howells ha «rag-
giunto il culmine di una tematica tutta sua: Vaf-
fermarsi di una coscienza individuale contro i valori
distorti che un nuovo periodo storico sventola,
come tentazione, davanti agli occhi del singolo ».
Cosi, i dettami di un realismo che presenta « quan-
to ci & dato di vedere » vengono superati nel loro
possibile schematismo, Lo capiremo ancora me-
glio nell’altro romanzo, il pit ambizioso di Howells,
A Hazard of New Fortunes, collocato sullo sfondo
di New York, ormai definita nelle sue caratteri-
stiche di metropoli soffocante e crudele, affasci-
nante quanto contraddittoria. La rappresentazione,
diremmo quasi proverbiale, di un grande sciopero
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completa il motivo del «carattere disumanante
della citta », onde il romanzo comporta Vassun-
zione di un nuovo ambiente e la risoluta determi-
nazione di interpretare spregiudicatamente — e
impopolarmente — una svolta cruciale della sto-
tia moderna degli Stati Uniti, al momento di una
aspra tepressione, di una calcolata offensiva anti
operaia.

Ma non dimentichiamo, accanto al problema
dello Howells cteativo, che il Gadda affronta orga-
nicamente nelle altre fasi fondamentali, quello dello
Howells teotico del realismo. Criticism and Fiction,
si sa, va giudicato forse il manifesto pili autore-
vole del realismo americano, e il meno che si
possa dite a proposito dell’influenza howellsiana
in questo campo & che spetta alla sua presenza
incessante il merito di una decisiva sprovincializ-
zazione, grazie al confronto con esemplari stra-
nieri tra i quali spicca Tolstoi. Il Gadda mette in
luce le contraddizioni e soprattutto la natura con-
tingente dei saggi raccolti nel libro. Dopo A
Hazard of New Fortunes, ¢ a ben vedere nella con-
clusione del romanzo, il realismo critico di Ho-
wells troverd nuovo respiro e piu sicure fonda-
zioni. D’altronde, la fase della natrativa utopistica,
che corrisponde a quella della maturita sia dello
Howells critico sia di quello creativo, riproporta
pregi e difetti dello scrittore: una problematica
che incide su grandi temi non soltanto del suo
tempo (’antitesi tra citth e campagna, ostilita per
il macchinismo), accanto allillusione «di voler
atrestare la storia a un momento predeterminato ».

La ambivalenza sociale di cui hanno trattato
molti studiosi di Howells, la sua dialettica spesso
insufficicate tra sentimento e realtd, il suo appas-
sionato quanto vago americanismo, la sua fonda-
mentale cautcla, piuttosto sintomatica di tutta una
intellettualita triformistica americana ma natural-
mente anche inglese, aiutano a spiegare i limiti e
il declino di Howells. « I romanzi sociali di Ho-
wells », sctive il Gadda, «rimangono inestima-
bili come testimonianze culturali. Al pari dei suoi
personaggi, egli si rese perfettamente conto di
vivere in un’epoca di transazione. E da un’epoca
con tale carattere non ci si pud attendere altro che




documenti premonitorin. Ii bilancio dells critica
su Howells che Gadda traccia al termine del suo
libto conferma, ci sembra, la plausibilith di questa
sua valutazione,

Su un terreno affine si muove I’ Alexander, insi-
stendo segnatamente sullo scopo didattico, sul-
Pambizione di insegnamento morale peculiari di
Howells, tutto sommato prevedibili nel tessuto
della tradizione amerticana. Si tratta del cosid-
detto « Gospel-effect », delPeffetto quasi evange-
lizzatore al quale Howells si affida nel corso della
sua opera. Persuasore di veritd perenni in con-
trasto con le false veritd della societi in cui vive,
Howells conferisce alla nozione di realismo una
corrente sotterranea di moralismo senza dubbio
genuino ma tale da frenare il suo respiro di scrit-
tore. Lo Alexandet nota giustamente che una sorta
di diffuso paternalismo compromette il « Gospel-
effect »: il concetto howellsiano di fratellanza e di
simpatia non presuppone affatto una convinzione
egualitaria; né, aggiungeremo noi, contienc Ia-
sprezza polemica, lo sdegno di un Dickens, spin-
gendo piuttosto il pedale utopistico e compromis-
sorio di una umana riconciliazione. Se Howells
polemizza con il « romance », con la letteratura in

quanto decorazione e intrattenimento, e quindi
evasione, egli stenta a fissare i termini della discus-
sione sulla « novel », e di conseguenza il suo rea-
lismo critico si stempera in soluzioni genetica-
mente compottamentistiche.

Perché, allora, tornare su Howells? Per una
«lode negativa», asserisce lo Alexandet, avvici-
nandosi alle conclusioni del Gadda sul valore
documentatio della narrativa howellsiana. Si po-
trebbe aggiungete, sul piano pit specificamente
letteratio, che Pequivoco delle formulazioni di
Howells si riflette in una pratica della narrativa
non meno provvisoria della sua teoria. Spetterd
allavanguardia del primo Novecento di tiaprire il
discotso sulle forme narrative, per tacete ovvia-
mente del singolo ma imprescindibile « caso»
Henry James. Howells consegna allora alle gene-
razioni successive soprattutto un grande magaz-
zino di materiali cui attingere. B un magazzino di
tali propotzioni che vale tuttora la pena, come si
¢ cercato di mostrare alla luce dei lavori di Gadda
Conti e di Alexander, di tentarne un meditato
inventario.

CLAUDIO GORLIER

LETTERATURE SLAVE

Il Racconto dei tempi passati:
cronaca russa del secolo XII

Se non & facile disconoscere la qualifica di « au-
teo » tradizionalmente assegnata all’Ottocento rus-
S0 (seppute & certo un oto venato da inquietantij
bagliori), non per questo sono da lasciare nell’om-
bra i secoli d’argento di questa letteratura, la qua-
le non nasce miracolosamente con Pugkin. Epoca
argentea (ma anche, per lunghi tratti, plumbea) &
il Novecento tusso: d’argento ¢ anche Pepoca piit
antica, quando Parea compresa tra Novgotod e
Kiev — asse centrale della gran via di commercio

collegante il Notdeuropa con Bisanzio e le ric-

chezze d’Oriente — conobbe, tra il decimo e il
dodicesimo secolo, una ragguatdevole fiotitura di
civiltai e d’arte. E Yepoca della cosiddetta Rus’
kieviana, compagine statale originata dalla sovrap-
posizione e fusione tra un ceto di guetrieri-mer-
canti vichinghi e Pindigena popolazione slava orien-
tale, che nell’accettazione del cristianesimo nella
versione greco-bizantina (avvenuta in forma uffi-
ciale, per iniziativa del principe Vladimir, nell’an-
10 988) trovo, oltreché un potente fattore di in-
terna coesione, I'inserimento definitivo nell’uni-
verso europeo. Prima di volgere al suo tramonto
(ptovocato in un ptimo tempo dall’apertura, con
le Crociate, di nuove e piu dirette vie di comuni-

159




