segteto dell’opera, e ne rivela le motivazioni pro-
fonde, le ragioni ad essa sottese, e insieme ne il-
lustra, con coerente connessione, la peculiare resa
stilistica. Altro che tecnico frigido o semplice
« grammatico », come ha detto taluno! Per ritor-
cere, se ancora ce ne fosse bisogno, accuse di que-
sto genere, si potra dire che qui, come altrove del
resto, ¢’¢ dato di inconttare, tutt’al contrario, un
De Robertis lettote intensamente appassionato e
un critico, caso mai, « sintattico» dei testi esami-
nati, se & vero che il suo occhio svela ben altro
che fuggevoli e irrelati particolari dell’opera, di cui
fa emergere piuttosto la struttura portante, il se-
greto e grande disegno che la governa. Cosi & pet
il Furioso, per P'Ortis e pet le Gragie, pet i Promessi
Sposi. Sono queste tra le prove piti matute e asso-
lutamente vittoriose del saggismo derobertisiano,
oltre che eloquentemente dimostrative dell’effi-
cienza del suo metodo, della sua stilistica di critico
e non di linguista. E a proposito di questo metodo
e di questa stilistica sono da vedersi i due scritti
di dichiarata autobiografia intellettuale che aprono
e chiudono rispettivamente il volume: Risposia a
dve domande, in cordiale colloquio con Giambattista
Angioletti, e Sulla critica stilistica, in cavalleresca
tenzone con Gianfranco Contini. Ma nella prima
parte saranno anche da tenere ben presenti gli al-
tri studi sempre su Ariosto, Foscolo e Manzoni,
e quelli sulle Rime dell’Alfieri, sul Leopardi e
sulle Le?zere del Carducci.

Nella seconda parte del volume sono stati riuniti
alcuni scritti « pitt occasionali », per lo piti recen-
sioni: appena un esiguo e dimostrativo florilegio
a testimonianza di un’attivita giornalistica molto
vasta e sempte seriamente impegnata. E poiché
De Robertis era solito lasciare il segno in ogni sua
cosa, ¢’& solo da chiedetsi se in avvenire non gio-
vera pensare anche ad un altro volume in cui que-
sti scritti minoti, ma mai irrilevanti, possano tro-
vate pili ampia accoglienza. Intanto qui si leggono
o rileggono con profitto pagine finissime sulle
Stanze polizianesche, sulle Novelle del Piovano At-
lotto, sulla Cronaca del Giusti, su Padula e sulla
scapigliatura piemontese, su Pinocchio e sul Nieri;
mentre si & indotti utilmente a riflettere sopta pro-
blemi stotiografici come quello del preromantici-
smo italiano o su questioni di metodo come i rap-
porti tra filologia e critica.

In margine ad un libro come questo, sia consen-
tito esprimere la speranza che quanto prima si
provveda a tredigere una bibliografia analitica di
tutti gli scritti di De Robertis, comprese le cro-
nache teatrali pubblicate sul Carlino di Bologna
nelPimmediato primo dopoguerra: a partire dalle
primissime pagine vociane sino alle ultime, su cui
cadde Passidua mano non molto avanti che la
motte ci sottraesse una delle coscienze critiche pit
attive del nostro tempo e un amico € compagno
di lavoro indimenticabile. _

LANFRANCO CARETTI

LETTERATURA FRANCESE

Considerazioni sullo stato presente
della critica letteraria

B il momento della critica letteraria, in Francia e
non solo in Francia, o’almeno della discussione ca-
tegotiale sulla critica letteraria, con una ricchezza
di mezzi che sarebbe stata impensabile in un esa-
blishment culturale quale & stato per vari decenni
quello italiano dominato dall’intuizionismo cro-
ciano, che aveva inibito 1’uso e Pinvenzione di mez-
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zi, di « strumenti », che travalicassero i limiti fram-
mentari ed emotivi dell’intuizionismo storicistico.
B incredibile anzi, ma d’altronde spiegabilissimo,
come P’afflato totalizzante dell’intuizionismo abbia
impedito da noi, petché la riteneva impossibile,
Poperazione coesiva di una storia della poesia, pro-
ptio pet i suoi assolutismi che non avevano rap-
porto otizzontale e comunicazione tra Joto. Quella
che comunicava era una cultura fuori della poesia,
una storia ideologica che non ammetteva una rela-




zione fra i suoi singoli momenti al livello categoriale.

E uscita recentemente la traduzione italiana —
ottima, tra Paltro, di una rigorosa precisione, di
Gianni Pozzi — di un volume di Jacques Derrida,
La scrittura e la differenza, per i tipi di Einaudi, che
non possiamo non segnalare primariamente a chi
si occupa dei problemi della riflessione letteraria.
Con Derrida siamo oltte i limiti della codificazione
strutturalista, e questa possibilita di obiezione gli
¢ data dalla situazione in cui il pensiero derridiano
sitrova a manovrare, con perfetto esprit de goméirie,
ma ormai non pil cartesiano bensi husserliano, fra
strutturalismo e fenomenologia. Nel primo studio,
intitolato « Forza e significazione », Derrida esa-
mina la posizione critica di Jean Rousset, incen-
trando inizialmente il suo discorso sul volume
Forma e significagione del critico ginevrino, ma pet
allargare Pinteresse 2 una considerazione totale del
fatto letterario, e per vedere in uno col valore apol-
lineo della forma agire appunto il valore dionisiaco
della forza, si vede costretto a concludere, davanti
alle sottilissime aporie denunciate dallo struttura-
lismo, che « La critica, se dovra un giorno affron-
tare una spiegazione € uno scambio con la scrittura
letteraria, non deve aspettate che questa resistenza
si organizzi — per cominciate — in una * filoso-
fia , in grado di dominare una metodologia este-
tica, da cui la critica possa trarre i suoi principi.
Perché la filosofia € stata determinata nella sua sto-
ria come riflessione dell’inaugurazione poetica.
Essa &, se pensata separatamente, il crepuscolo
delle forze, vale a dire il mattino assolato in cui
patlano le immagini, le forme, i fenomeni, mattino
delle idee e degli idoli, in cui il rilievo delle forze
diventa quiete, appiattisce la sua profondita nella
luce e si estende nell’orizzontalita, Ma Pimpresa &
disperata se si pensa che la critica letteraria si &
gia determinata, lo sappia o no, lo voglia o no,
come filosofia della letteratura. In quanto tale, vale
a dire finché essa non avra esplicitamente intra-
preso Poperazione strategica di cui abbiamo parlato
pil1 sopra e che non pud semplicemerte esser pen-
sata sotto il titolo dello strutturalismo, la critica
non avrd né i mezzi né soprattutto il motivo di
rinunciare all’euritmia, alla geometria, al privilegio
dello sguardo, all’estasi apollinea che * produce,

ptima di ogni cosa, Virritazione dell’occhio che da
all’occhio la facolta della visione ” 1. Essa non po-
tra uscire da se stessa fino ad amare la forza e il
movimento, che sposta le linee, ad amarlo in quanto
movimento, in quanto desiderio in se stesso € non

-come [’accidente o P’epifania delle linee. Fino alla

scrittura. Di qui quella nostalgia, quella malinco-
nia, quella dionisia che si & spenta e di cui parla-
vamo all’inizio. Ci inganniamo, nel petcepirla at-
traverso P'elogio della “ monotonia * strutturale e
claudeliana che conclude Forme ¢t signification? Biso-
gnerebbe concludere, ma la discussione ¢ intermi-
nabile. La divergenza, la differenga tra Dioniso e
Apollo, tra lo slancio e la struttura non si cancella
nella storia, perché essa non & nella storia. E an-
ch’essa, in un senso insolito, una struttura origi-
naria: Papertura della storia, la storicita stessa. La
diflerenza non fa semplicemente parte né della sto-
ria né della struttura. Se con Schelling & necessario
dire che “ tutto non & che Dioniso », ¢ anche ne-
cessario sapere — e questo & scrivere — che come
1a forza pura, Dioniso ¢ travagliato dalla differenza.
Vede e si lascia vedere. E (si) cava gli occhi. Da
sempre egli ¢ in relazione con il suo esterno, con
la forma visibile, con la struttura, come propria
morte. E cosi che si fa evidente » 2,

Dunque Derrida constata obiettivamente che la
critica letteraria si & gia determinata, lo sappia o
no, lo voglia o no, come filosofia della letteratura;
ma pone il problema della «scrittura» a condi-
zione-limite di una tale « filosofia della letteratu-
ra»: & nella scrittura che il rapporto tra Dioniso
e Apollo, tra lo slancio e la struttura, dovrebbe
trovare il drammatico modo, non solo di instau-
rarsi, ma di riscattarsi punto per punto, senza
promuoversi a metodologia preventiva, dalla « fi-
losofia » che appunto di questo suo intervento fo-
riero di un’estetica normatrice lo minacci. Per
Derrida dunque la critica & una filosofia della let-
teratura solo nei limiti in culi essa non & una scrit-
tura, in cui cioé non resiste al proptio metodo non

1 F.Nisyzscus, I crepuscolo degli idoli, in Opere ¢omplete, a cura di G.
Colli e M. Montinari, trad. di F. Masini, Milano, Adelphi, 1970,vol. VI,
tomo IIL

2 Jacques DERRIDA, La serittura ¢ la differenza, trad. italiana di G. Pozzi,
Torino, Einaudi, 1971, pp. 35-6.



solo di indagine ma anche di giudizio, in cui dun-
que non resiste allo sguardo di Apollo, a quella
che Dante chiamerebbe « visionefestatica » 3; e
fin qui possiamo anche essere d’accordo.

Per proseguire il discorso, mantenendolo perd
su un piano pit strettamente specifico, quello dello
stato presente della critica letteraria, ci soccotre
uno studio di Jean Starobinski, un altro dei vali-
dissimi rappresentanti di quella scuola ginevrina
che trae origine da Marcel Raymond e da Albert
Béguin e che successivamente ha ascoltato Georges
Poulet: belga quest’ultimo, ma fedele alla «sog-
gettivitd » che informa ’esperienza ginevrina, di-
venuta in lui, in lui esaltatasi, come la soggettivita
mobile in cui il fatto letterario agisce ed & reperi-
bile; unendo dunque la fluiditd coscienziale, di
tipo constantiano, alla lezione del grande e indi-
menticabile du Bos. Il titolo dello studio di Sta-
robinski ¢ appunto Considération sur I’état présent de
Ja critique littéraire, ed & uscito sul numero 74 della
tivista « Diogene », dell’aprile-giugno 1971, Que-
sto scritto, finissimo, prende le mosse, piti com-
piuto, dalla lezione che, con lo stesso titolo, fu
tenuta nel settembre 1969 a Venezia, nella sede
della Fondazione Giorgio Cini, durante un cotso
dedicato appunto alla critica come forma caratte-
ristica della civilta moderna.

Premette Starobinski che « La critica come sapere
presuppone — magari a titolo provvisorio e con
beneficio di inventario — il verdetto anteriore della
critica come giudizio ». Insomma la « critica spon-
tanea », come nella sua Fisiologia della critica, del
1930, Albert Thibaudet definiva la critica di ac-
cettazione o di rifiuto dell’opera come valore, se-
guita a funzionare in fase preliminare. Ma Staro-
binski, proprio a definire P'importanza della fase
preliminare anche della critica come sapere, pre-
mette altresi che i « processi di descrizione » ver-
tenti sui « materiali preliminari » « non sono esen-
ti da presupposti e da conseguenze che trasgredi-
scono alle regole della prudenza oggettiva. [...] La
loro neutralita, subito dall’inizio, non era forse che
un’illusione. Non si cerca di stabilire che ’ordine
di fatti a cui si attribuisce un’importanza. {...] Non

8 DaNrE, Purg, XV, 85-6.
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bisogna riconoscere, pet di pity, dietro a tuttii pro-
cedimenti impersonali, una scelta dell’impersonale
e una libera determinazione in favote di un ““ og-
gettivo > ritenuto importante? ».

Proprio nel momento in cui tra Ja critica e le
scienze dell’'uomo: linguistica, filologia, sociologia
e psicologia, & avvenuta un’alleanza, pit o meno
volontaria o coatta, occotre tener presente che
« Se Popera non nasce ex nibilo, essa tuttavia in-
staura il proprio ordine davanti a tutto cio che le
ha dato impulso; essa porta ancora in sé questo
impulso, ma modificato, sfruttato a profitto d’un
compimento originale ». Qui ci piace segnalare,
ancora una volta, la profetica vocazione di Rim-
baud: « La Poésie ne rhythmera plus P’action; elle
sera en avan? » %, Ma ecco ancora Starobinski: « Lo
studio pit specifico, si vede, non consistera nel
protocollate nell’opera i residui dell’impulso an-
tecedente ma nel percepire il carattere originale del-
Pintenzione finale, cosi come si inscrive nella forma
attiva di un testo. Quanto meno, ’esame critico
dovra farsi differenziale, — attento allo scarto, al-
Popposizione, alla distanza che Popeta pud segnare
rispetto alle condizioni originarie: essa ne procede
pet differirne, le esprime tradendole. Sia pute in
modo infinitesimo, fa muovere la stotia e non pud
ormai pid ridursi ai rapporti delle forze quali erano
nell’istante precedente ».

Armato di questa elementare fiducia nello scarto
in avanti dell’opera, Starobinski passa a esaminare
i singoli compostamenti critici. La sociologia let-
teraria — eliminato il paleomarxismo ingenuo —
sa che Popera d’arte non ¢ una « soprastruttura »:
« la societa non & presente solo allivello delle origini
dell’opera, & presente al livello dei suoi destinatari ».
Ora, « se ¢ vero che la societa circonda e attraversa
Popera, ¢ abusivo affermare che 'opera non se ne
scosti per qualche parte ». Esiste insomma « una
marginalita inventiva» che «¢& il terreno proprio
della cultura vivente ». Su questo terreno Staro-
binski critica la « coscienza possibile » d’un gruppo
sociale quale sarebbe l'opera di genio secondo
Lucien Goldmann, sulle orme di Gvorgy Lukdcs:

4 Nella Lettre du Voyant, cioé nella Lettera a Panl Demeny, 15 mag-
gio 1871, in ARTHUR RiMBAUD, (Euvres complétes, Paris, Pléiade 1046,
p. 256.




tutto cid non sarebbe altro che una reviviscenza,
sotto il nome di metodo dialettico, del movimento
di va e vieni, dunque meccanico, che il cerchio
ermeneutico di Schleiermacher ha applicato all’o-
pera e al quadro sociale in cui esso si sviluppa. N¢é
altrettanta certezza critica pud raggiungere Jean-
Paul Sartre nelle sue pur importanti Questioni di
mietodo, in cui il filosofo cerca di non attentare alla
individualitd dell’opera d’arte proponendone uno
studio « microsociologico » e psicanalitico. « Spie-
gazione regressiva» e « comprensione progressiva »
dell’opera non fanno altro che dare il ctisma della
informazione totale a « congetture in cui predo-
mina la parte della finzione romanzesca. Egli ne
parla
della constatazione a cid che non ¢, di fatto, che
un tessuto di inferenze immaginative ».

Ma senza seguire punto per punto la cataloga-
zione della ricchezza metodologica, e della inerente
parzialita, di ogni posizione critica, dalla psicocri-
tica di Chatles Mauron alla « fenomenologia del-
Pimmagine letteraria » di Gaston Bachelard, alla
«volonta d’identificazione con la soggettivita di
uno scrittore », di Georges Poulet, dove d’altron-
de, s’¢ visto, cola qualcosa delP’antica coscienza
ginevrina per entro i puri stampi spazio-tempo-
rali della creazione letteraria, al « politematismo »
di Jean-Pierre Richard, la cui « lettura vigilante »
tenta di stanare il « barbaglio sotterraneo », « Puni-
verso d’immagini e di miti elementari che si dis-
simula sotto I'opera e ne costituisce la tessitura
fondamentale ».

Qui giunti, ci par utile segnalare intanto che &
uscito il libro a cui lavorava da anni Georges
Poulet, La conscience eritique ®, fondamentale ormai,
ci pare, per chi voglia occuparsi del decorso della
coscienza critica europea, in area francese, da Mme
de Staél e Baudelaire a Roland Barthes; e che
nella seconda parte riporta i due testi in cui Poulet
di «un’espressione teorica completa », per usare
le parole di Starobinski, al proprio metodo, che

“ come se ci fosse >, attribuendo Pevidenza

5 GEORGEs PouLET, La conscience critigue, Paris, José Corti, 1971.

ha come costante la ricerca del cogito iniziale di
ogni pensiero.

Ma oltre la « psicanalisi junghiana (con la nozione
diincosciente collettivo e quella di archetipo) e dopo
un richiamo a Notthrop Frye, e dunque al New
Criticism americano, che « non esita a trattare come
oggetti gli universali delPimmaginazione, a classi-
ficarli, a raggrupparli» nella sua Anatomiz della
¢ritica, Starobinski rivela con straordinaria acribia
la propria adesione condizionata allo strutturalismo
«di cui Barthes & oggi il difensore ». Alla critica
come scienza egli oppone la domanda « che cosa
¢ la scienza?» e «che cosa ¢ la critica? ». La
«riflessione radicale » su « questa attivitd ambi-
ziosa che ¢ il sapere scientifico » pertiene gia al-
Patea della filosofia: « questa attitudine oggetti-
vante, questa impresa che si vuole precisa e scien-
tifica » deve saper mettere continuamente in que-
stione i propri risultati. Ed ecco anche Starobinski
formulare quanto gia Derrida prevede: uno sbocco
filosofico delle metodologie, in quanto indiriz-
zate a un loro uso non finalistico; ma ecco, anche,
Starobinski sottolinearne positivamente Papporto,
in quanto non metodologico. I critico ginevrino
qui fa appello alla grande fonte socratica del sapete
che & appunto il #on sapere. Vogliamo ricordare che
questa necessitd del non sapere a fondamento del
sapete fu la grande inchiesta che Permetismo pro-
mosse fin dagli anni Trenta in Italia? Ecco Staro-
binski: « La filosofia, fedele in questo alla tradi-
zione socratica, fard pit volentieri Papologia del
Hon-sapere, condizione indispensabile di ogni pro-
gresso del sapere, di ogni sviluppo nelle scienze
e di ogni razionalita in movimento ». E di fronte
allobiezione eventuale che una tal critica filosofi-
camente avvertita dell’interminabilita dei propri
fini non risulti un doppione delPopera in quanto
anch’essa appartenente alla fenomenologia della
creazione letteraria, ecco la risposta, che non pos-
siamo ancora una volta non sottoscrivere: « Se
questa critica non sfugge allinevitabile condizione
di essere essa stessa una creazione letteraria che si
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appoggia su una creazione antecedente, essa mira
a cancellarsi da sé nel movimento che rende i capo-
lavori intelligibili». E qui petché non possiamo
definire, dico io, proptio come una « trascrizione
di intelligibilita » a livelli storici diversie mai ripe-
tibili, una tale scrittura critica? Mentsre continua
Starobinski: « Essa respira col medesimo respiro.
O, per ricorrere a un’altra metafora, essa si spande
come la luce: fa vedere le forme che illumina, senza

lasciarsi vedete essa stessa. 1l discorso interpreta-
tivo si aggiunge alle opere per cancellatsi una volta
compiuto, staccarsi e lasciate che le opete rinno-
vino il loro richiamo ». E cosi conclude: « Niente
deve chiudersi, compiersi senza resto, ridursi: se
le opere cessasseto di sfuggirci, cid significherebbe
che la funzione della letteratura e quella della critica
sono ormai giunte alla fine ».

PIERO BIGONGIARI

LETTERATURA INGLESE

Eliot quasi svelato

Scriveva T. S. Eliot gia nel 1917, nel saggio
Tradizione ¢ talento individuale: « La carriera di un
artista & un continuo autosacrificio, una continua
estinzione della personalitd ». Era una reazione
classico-decadente (in cui non fu solo) al perso-
nalismo romantico; ma era anche una poetica ed
un programma di vita a cui si & serbato fedele; si
che per contrasto alla reticenza del poeta, si acuiva
la curiosita del lettore e si moltiplicavano le illa-
zioni bibliografiche. Dopo la sua morte (avvenuta
nel 1965) si & aperto qualche spiraglio: sono state
pubblicate le poesie giovanili rifiutate dal poeta e
i vari ricordi di chi Paveva conosciuto, ora anche
la versione originale de La ferra desolaia e una
quasi-biografia: T. §. Eliot, A Memoir (Londra,
Garnstone Press, 1971), di Robert Sencourt che
gli fu intimo amico per pit di trent’anni ed ebbe
anche patte nella sua conversione.

Che questo libro si chiami « memoria» € non
«vitay & confessione voluta di incompletezza.
Infatti Pautore, ormai morto anche lui, non visse
sempre a contatto del poeta, né questi gli si apri
mai completamente; qualcuno non ha ancora avuto
Ia volonta, o Poccasione, di patlare; manca ancora
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la cottispondenza dellEliot (alcune lettere saranno
accessibili solo nel 2000); soptattutto non si sa
ancora quanto possegga di inedito o quanto sap-
pia la sua seconda moglie, che per cinque o sei
anni fu la sua segretaria, e che, anche in ossequio
alla volonta del marito, patla pochissimo. Tuttavia
qualcosa & almeno pit chiaro con questo libto:
ptincipalmente la storia del primo matrimonio ¢
la converssione religiosa.

T. S. Eliot, non ancora ventisettenne, si sposod
con Vivienne Haigh-Wood nel 1915, allimprov-
viso, quasi senza fidanzamento; e suo padre, che
lo seppe a cose fatte, gli negd da allora ogni aiuto.
Quindi una vita difficile per la giovine coppia;
per di pit la moglie comincid quasi subito a dar
segni di squilibrio mentale e, sembra (ma qui anche
il Sencoust & reticente), anche di insoddisfazione
sessuale. Dopo quasi diciotto anni di sopporta-
zione, nel 1933, il poeta si decise per la separa-
zione legale: dalP’America, dove era per un ciclo
di conferenze, glielo fece comunicare dal suo
avvocato. Una fuga, quindi, sia pure una ragio-
nevole fuga verso la tranquillita (il fratello di lei
comprese e gli rimase amico), non perd un atto
eroico; forse di qui per lo meno Paccentuarsi di
quel senso di corresponsabilita che nella poesia



