%.447%¢

LETTERATURA ITALIANA

Narrativa

La signora di Cariddi
di Livia De Stefani

La protagonista del romanzo La signora di Caridd;,
di Livia De Stefani (editore Rizzoli), la duchessa
(per matrimonio) di Cariddi Emanuela Lolli, invia
al suo avvocato, dal carcere in cui si trova per
omicidio, un memoriale che si apre ad una analisi
dalla quale dovrebbe chiatirsi il nodo d’impulsi
negativi e contraddittori conclusi dal mottale colpo
di rivoltella diretto contro un quasi sconosciuto
compagno di serate mondane dalla protagonista.
Essa, condotto il marito al suicidio, si & legata a
Tommaso, uomo volgarte che nello sfruttarla e
umiliarla soddisfa, offendendole, in lei le pit intime
vocazioni, e le offre stimolo a spronarsi nella ricet-
ca, entro i rami della sua famiglia, dei precedenti
dello stato d’impulsi contraddittori in cui vive e
che, con inquieta fissitd e un oscuro fascino, spa-
ziano tra la turpitudine e un’ansia metafisica che
assume spesso forme mistiche. Impressioni della
nativa Sicilia arricchiscono di un senso mottuatrio
e pesantemente allucinatorio quel frammentario
riesumare casi e manie di vari parenti. Il racconto
si presenta su due piani: la storia dei rapporti
con Tommaso, che la abbandoneri per rientrare
nella normalitd d’un matrimonio con una donna

qualunque: un inganno, un’offesa, perché Tom-
maso aveva, col proptio esempio, esaltato la voca-
zione, in lei, alle piti assurde irregolarita; tanto
che insiste sui frammentari ricordi di famigliari, le
cui coincidenze con proprie inclinazioni continuano
a disporsi entro la rete dei sarcastici commenti, che
ora sa ripetersi da sola, di Tommaso, a tal punto
¢ penetrata della corruzione a cui costui sapeva
portare ogni suo tentativo di chiarire, magari auto-
accusandosi, la propria natura. Due piani, dun-
que: Punjone con Tommaso, e la discesa al fondo
delle proprie contraddizioni attraverso inserzione
di manie della famiglia nel tentativo di raggiun-
gere una confessione, Ma i due piani non colli-
mano mai: i ricordi fanno ingorgo proptio ai punti
cruciali del raccontare di sé, e solo allargano le
molteplici origini d’un destino di stravaganze nelle
quali permane tuttavia, occulto, uno stimolo che
fa capaci, vizi e inibizioni, d’affacciarsi su una op-
pressiva condizione d’angoscia esistenziale, in cui
sensualitd e rigorismi, manie e santitd concorrono
a far sempre pilt oscura e chiusa Pimmagine di sé
che la protagonista cerca di reperire. Hanno la fis-
sita vana di uno specchio, le confessioni dirette, e
i soprassalti della memoria. Fino allesito assurdo,
Pomicidio, che sostituisce un suicidio a lungo va-
gheggiato. Cornice del racconto, il carcere, in al-
cune sfuggenti presenze; assai piu che cornice in-
vece, intimo allusivo sfondo a quel destino umano
danno le estatiche apparizioni di dimore, e di in-
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terni, e di luci e di condizioni ambientali, pesanti
e struggenti, della Sicilia. Anche in queste piu in-
dirette rispondenze cerca di farsi cosciente e di
tisolversi in dati espressivi, in racconto, ’erratica
autoaccusa.

A confronto dei precedenti tomanzi Vigna di uve
nere e Gli affatturati, del 53 e del *55 (e ricorderemo
i racconti, del *63, di Viaggio di una sconoscinta), ne
La signora di Cariddi si precisa Pambizione di risol-
vere in misuta espressiva l'ostinata ricerca di chia-
rezza che ottiene solo di fate, d’uno stato angoscio-
so una maschera trasparente, d’alterarlo in una
illusione di fata morgana. Ma & ambiguo qua Puf-
ficio dello stile: toccare il fondo di quell’abisso con
la penetrante luce dello stile, una chiatezza che
nulla perda di quanto di creativo, metafisico, ¢ put
nei destini di follia, in affabulazioni, & cetcato ol-
tre la letteratura. Non memoria, e nemmeno
« ptogresso nella regressione» o il perdersi di
quella «all’infinito senza costrutto »: petché sub-
conscio e altri sussidi letterari dichiara consunti.
Cetca, piuttosto, uno spazio rappresentato da « mi-
tologie famigliari »: queste si affacciano nel traspa-
rire dei dialoghi con Tommaso in quelli con altri
uomini, in un rispondersi d’esiti oscuramente rive-
latori, nel mutarsi d’ogni confessione in qualche
rapido squarcio di storia significante, e che tale si
fa appunto nel citcoscriversi in uno scorcio d’or-
dine narrativo, in un carattere espressivo. Ma tali
«mitologie » restano dei frammentari nuclei espres-
sivi, cui serve appena di stimolo e di sostegno,
come provvisoria impalcatura, la confessione della
protagonista. La ricetca di una ragione che leghi
e chiarifichi contrasti e contraddizioni mantiene
sepatati la dispersiva analisi in prima persona, € i
rotti squatci d’apologhi famigliari, e lo stacco ¢
sottolineato dal sostituirsi spontaneo della scrit-
trice alla protagonista, nell’attribuire ai dialoghi
tra i due amanti una virth indicata in risultati par-
ticolari d’ordine sintattico, e con esplicito riferi-
mento al periodare, al corso stilistico, di narratori
quali Proust ¢ Joyce. Non si ha una risoluzione
della protagonista nella scrittrice, quanto una sfa-
satura, piuttosto, nella costruzione del ritratto, at-
travetso il memotiale, i dialoghi, di un petrsonag-
gio: una sfasatura che si estende nell’avvertire sem-
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pte, nonostante le relazioni intercorrenti, la pre-
senza di piani diversi che si alternano piuttosto che
articolarsi e saldarsi nel racconto. Emanuela, con-
cludendo una delle sue « mitologie famigliari », in
cui & tievocato zio Lull, dice 2 Tommaso: « Mi
rincresce, ma ero consapevole di ben altro: d’aver
trovato la soluzione del mio problema stilistico,
ch’era e rimane il problema di svolgere in un unico
petiodo sintatticamente valido Pintero intteccio di
una storia e non pit un addentellato di essa, voglio
dire un suo episodio marginale. Come finota hanno
fatto Proust e Joyce, certo egtregissimamente e co-
struendo periodi anche piu lunghi dei miei, ma
sempre al livello dellinciso, della digressione dal
tema, insomma della parentesi ». Al che Tommaso:
« Hai rovinato tutto il divertimento. Duchessa,
avete squarciato la pancia della bambola parlante
e n’t uscita la stoppa». Una caduta nel nulla,
quella stoppa di « bambola patlante », ma in cui
si comptende come la protagonista possa ricono-
scetsi, e che infatti ha lo stesso alone di famiglia-
titd con la morte di cui patla in altro colloquio
con l'uomo: « Possibile che non ci sia niente della
vita che per te non faccia capo alla morte?» —
le chiede; e lei: « Noi siciliani siamo tutti in grande
intimitd con la morte. Non ¢& affatto un pensiero
dominante, e tanto meno un’angoscia o il senso
di ur’incombente spada di Damocle, ma ¢ una
dimestichezza congenita, senz’ombra di preven-
zione, quanto e pitt di quella tra parenti stretti,
fai conto raccolti in un’antica casa di villeggiatura
ereditata in comune, insieme al modo di intendersi
con lo spirito del luogo. Ai nostri bambini, lo sai,
non si festeggia il Natale o la Befana, bensi il
2 novembre, giorno dei morti. Gli si regalano i
soliti balocchi e in pin certi croccanti in forma di
piccoli teschi e di tibie, di lunghissima durata in
bocea, squisiti. Si vestono a festa e si portano a
fare una scampagnata al cimitero ». Il romanzo pitt
che nel suo impianto e negli sviluppi narrativi con-
vince per quell’ambiguitd sentita pur come « spi-
rito del luogo », e che Pincerta struttura del rac-
conto non cancella o disperde. Quella ambiguita
s’'appunta ad una intimitd con la motte, che spie-
ga come linguaggio e stile siano sentiti in una fun-
zione o in un valore di cerimonia, a un tempo




deprecatorio ed evocativo. Contro quanto di prov-
visorio sussiste nel romanzo, la finitezza espressiva
sottilmente lirica degli elementi di fondo del libro
richiama un particolare carattere della narrativa
siciliana, da Pirandello a Brancati.

Il contesto di Leonardo Sciascia

Il nuovo romanzo di Leonardo Sciascia I/ contesto
(editore Einaudi) potrebbe venir definito un
« giallo », se non risultasse evidente fin dalle prime
pagine quanto I’avvicendarsi dei colpi di scena se-
gua un preciso schema che assume i fatti a2 un
significato esemplare, € che a questo significato oc-
corre quindi guardare. Il breve romanzo, d’un cen-
tinaio di pagine, nasce da un intetesse non diret-
tamente o non solo narrativo, e prende forma in
ipotesi, e risultanze, che si sviluppano in temi au-
tonomi bensi ma espressione di un condiziona-
mento della societd nei suoi istituti e nei suoi fon-
damenti, nei suoi valori: la politica, la cultura, la
giustizia. Ci da invenzioni di fantasia, apologhi,
che ricordano citcostanze di cronaca che hanno
avuto larga eco nei quotidiani; ma 'autore avverte,
in una Nofa al termine del racconto, che, partito
da un fatto di cronaca, la storia comincid a muo-
versi per proprio conto in un paese immmaginatio:
«e si pud anche pensare all’Italia, si pud anche
pensare alla Sicilia », come luce, colote, cio¢ come
prima fonte interiore di esperienze destinate a frut-
tare entro un sistema complesso di problemi: e di
li il cotso dei fatti, « tutto d’immaginazione ». Vale
a dire, il significato del racconto & nelle prospet-
tive amare e violente su cui s’apre; e a questo,
meglio soccorte il presentarsi ambientato in un
paese immaginario, che i riferimenti a una realtd
pit determinata collocano nelle prospettive delle
lezioni della storia, su un piano, al tempo stesso,
culturale, ed etico: « nessun episodio » — ha di-
chiarato in una intervista —, « nessun fatto acca-
duto in questi ultimi anni in Ttalia mi & servito
da spunto: trannc un caso di tentato uxoricidio
avvenuto non ricordo pitt dove ». In quel man-
cato uxoricidio ¢ 'occasione da cui irraggia tutto
il racconto: protagonista, Pispettore Rogas, un in-
telligente, colto funzionario, cui & affidata ’inda-

gine sull’assassinio d’un procuratore: il primo di
una serie di assassinii, e sempre le vittime sono
magistrati. Contro i suggerimenti dei supetiori,
Rogas sente che alla base dei delitti & un’idea di
rivalsa di qualcuno, colpito ingiustamente dalla
legge: lo scopte nel farmacista Cres che aveva
scontato cinque anni di carcete per tentato uxori-
cidio nonostante fosse evidente che si trattava d’'una
trappola messa in atto dalla moglie. Col succedersi
degli assassinii, i superiori impongono a Rogas di
spostare I'indagine nei « gruppuscoli giovanili»
che predicano la violenza; non convinto, tuttavia
ha modo cosi d’avvicinare rappresentanti della cul-
tura, della politica ¢ della magistratura: tre episodi,
in cui dal tono violento del pamphlet scorte magi-
stralmente alla favola filosofica, e che, pet quanto
richiamino in parte illustri precedenti letterari, sono
da considerare la sorgente artistica cio¢ la presa di
coscienza del mondo su cui s’apte a ventaglio
Pesperienza di Rogas, nel corso dell’indagine. Con-
tro 1 sospetti e la implicita persecuzione di cui si
sente colpito dai superiori si viene definendo in
lui un moto di conversione della propria identita
in quella dell’assassino giustiziere. Tra le ultime
vittime, col Presidente della Corte suprema e col
capo del « Partito rivoluzionario internazionale »,
cade anche Rogas: probabilmente, per mano di
quel Cres nel quale aveva creduto d’essersi imbat-
tuto in un fuggevole fortuito incontro, proprio
per una sensazione di vendicatore civile che a
quello ormai lo accomunava.

L’invenzione, nella sua volubilitd limpida, che
ne fa una delle prove meglio riuscite di Sciascia,
colpisce direttamente il disumano dominio del
« potere »: di li il titolo « il contesto », che — nel-
Pintervista ricordata — ha illustrato e definito:
« Ho usato la parola “ contesto ™ nel senso del
dizionario: “ Contextus, tessuto. Messo insieme.
Composto. Intessuto. Conserto. Collegamento.
Testo nelle relazioni in sé . Il potere che mette
tutto e tutti insieme. Che assimila tutto. E in
questo giuoco, tutti dentro, nessuno fuori».
Nessuno fuori: e come Puxoricida innocente Cres
aveva scontato la sua innocenza col carcere, cade
cosl, vittima dello stesso « contesto» disumano
del potere, Rogas. Del quale sono resi con netta

147



