Introduzione

La fignra di Giuseppe Ungaretti & ancora cosi umanamente viva che ¢ impossibile
pensaria assente: la sua vecchiexza esprimeva pinttosto la quintessenga della vita che
il naturale. presagio della sua fine. Cosi commemoriamo Ungaretti in uno stato di
incredulita circa il senso anagrafico della cerimonia. Ma il senso anagrafico dice
inesorabilmente : Ginseppe Ungaretts nato il 10 Jebbraio 1888, morto il 1° gingno 1970.
A nessun poeta fondamentale la dimensione della morte ¢ estranea. In Ungaretti ha
preso varie forme; la remissione del nanfrago, la sublimazione dell’eros, il desiderio
di annullamento, la lucentexza cristiana del ricongiungimento con Dio. Tutte Je forme
tra cui si dibatte in sostanza la accesa pulsazione della vita, meglio che una precisa
Jilosofia. Del resto anche questo sembra conforme con il senso e il valore da attri-
buire definitivamente al lungo corso della Dpoesia ungarettiana, che ¢ di avere testimo-
niato l'nomo. Sembra una tautologia ma non lo ¢. Nella cultura moderna Iuomo ha
testimoniato ['idea che ha di sé, della sua sitnazione ¢ della swa storia: la sma testi-
moniana ¢ stata ideologia, mitologia, ipotesi. Ungaretti, o meglio I’Ungaretti che
conta, ha testimoniato la creatura-womo, I'nomo in quanto creatura ne: suoi movi-
menti elementari di desiderio ¢ di sconfitta, di illuminazione ¢ di oscwrita: qualeosa
di pitk umile ¢ radicale dell’immagine dell’nomo o della stessa coscienza dell’nomo ela-
borate dalla cultura moderna.

Quest’nomo, specialmente in un primo irripetibile momento che ¢ quello del-
P Allegtia non ha la U mainscola, ma i semplici connotati individuali di lwi. Giy-



seppe Ungaretti a cui o sradicamento, il conseguente nomadismo, la stanchexza ¢ la
saturagione di civilta logorate danno una naturale investitura a significare la condi-
zione critica dellenropeo contemporaneo prima e durante il conflitto. In questo caso
circostanze, che per altri furono fortuite, si compongono in un vero destino: Uinfania
ad Alessandria d’Egitto, il contatto con la disgregata civiltd araba, la rivelagione
del deserto e dei suoi misteriosi movimenti, la conoscenza, poi, di Parigi ormai fatta
con quel deposito di immagini irreversibili nella mente. Ci si richiami su questo punto
essenziale a Ungaretti stesso che discorre con Amrouche nel corso di un’intervista di
circa dieci anni fa, riportata in parte qui nell’ Approdo.

Alla luce d; essa moi possiamo Jeggere alcune famose poesie del)’ Allegtia nella chiave
di quella irrefutabile forma di fantasia che & la autodefinizione: 1 fumi, Girovago...

Lsoliamo aleuni dati centrali: «in nessun luogo mi posso accasare », «cerco #n
paese innocente ». Possiamo stabilire un binomio che ¢ anche un itinerario: noma-
dismo — paese innogente — : un binomio che diventera un frinomio quando il paese
innocente, collocato primamente nell’innocenza della parola, si condensera nell’imma-
gine-sogno della terra promessa. E un’immagine-sogno operante assai prima che si
profili come tema esplicito ¢ dia il nome alla tarda attivits di Ungaretti. 11 noma-
dismo, per lo meno come traslato spirituale, continua identico; ma il motivo del passe
innocente ¢ della terra promessa b oscillante ¢ multiforme: lo aspiragioni che lo ali-
mentano sono varie e discordanti. Il fatto & che gicx con il Sentimento del tempo Unga-
retti ha cessato di essere quel ¥ipo di poeta che si ¢ detto, immediatamente ¢ quasi fatal-
mente significativo. La spontanea esemplariti del suo nudo diario ha compinto il suo
destino. Ungaretti & diventato un poeta colto, ciod la sua poesia si.decide ora nel dialogo
con una cultura. Questa cultura & la cultura degli anni venti, del ritorno al classico,
della ripresa simbolista — sia pure sotto segno contrario. Valtry emerge al posto
delle avanguardie, Picasso riscopre Pompei, Stravinsky eccita la sua inven3ions nel-
Pattrito con la tradizione illustre. La Ronda procede nella sua opera di restauro.
Ungaretti lavora in profondita a riscoprire il principio del lirismo o, come ben diceva,
del canto italiano ¢ della sua durata nel tempo: & un lavoro importante per la cultura
jtaliana. Tuttavia nel rapporto serrato con la cultura la personalita di Ungaretti si
complica, 0 meglio libera in modi fortemente divaricati le sue componenti. Il Senti-
mento del tempo ha due anime : una sensuale, magica, erotica; Valtra interrogativa,



problematica, cristiana: e Pintensita agglutinante, che ora si ¢ sostituita all “integrita
della parola, la esprime come due, in contrasto. La terra promessa prende lineamenti
cangianti e perfino contraddittori. Le stagioni del viaggio si moltiplicano: isola sme-
morata, la magia erotica dello sperdimento, ¢ poi di soprassalto il balenare di un’altra
opposta qualita di « somno felice » nella primavera eterna, nell’eterna umanita della
redenzione che esige tutto un altro cammino. Permane Pidea di oasi, di riposo inalte-
rabile, legata alle noioni fondamentali ¢ primarie di deserto, di nomadismo; ma la
direzione, i termini del viaggio sono divergenti.

Ascoltiamo per esempio oscillare questo miraggio della terra promessa in Dove
la luce, La madre, Caino.

La terra promessa diventa un tema distinto di concentrazione per Ungaretti che
immagina di costruirci sopra un poema. Come succede alle idee troppo consustangiali,
troppo a lungo intratiennte — prendiamo le Grazie del Foscolo — non poté nemmeno
questa decidersi, staccarsi ¢ prendere contorni definitivi. Interrotta dall ‘esperienga bru-
ciante che si condensa nei componimenti ora poveri ora somtwosamente stiligzati del
Dolore, questa premeditazione bha lasciato di sé solo frammenti. Quel tanto che ne
abbiamo nel volumetto intitolato al suo nome (La terra promessa, appunto) e poi
nel Taccuino del vecchio ¢ ripropone lo strano dilemma fra il traslato cnlturale
¢ il nudo diario ungarettiano. Il primo espone il poeta a seduzioni mitologiche : in
questo caso il viaggio fatale di Enea di cui d’altra parte celebra solo il dodoroso con-
trocanto di Didone ¢ in lei il deflusso della vita, il disinganno feroce della vita stessa.
C?¢ stato dungue un momento in cui Ungaretti ha collocato la terra Dpromessa in Italia,
nel fondamento di una storia civile? Oppure il viaggio di Enea ¢ solo nna diversione
ilusoria a cui il singhioxzo intermittente di Didone toglie ogni realts? Il diario non
& cos? ambigno. Negli ultimi cori della Terra promessa, che 5 trovano nel Taccuino
del vecchio, non ¢’¢ pin tensione verso il miraggio, ma sorda riflessione sulla natura
di questo desiderio, disincantate conclusioni su questo affanno dell’nomo, provate ancora
una volta, sul vivo della propria individunale vicenda. Il testo del coro quarto dice:

Verso meta si fugge:
Chi la conoscera?

Non d’Ttaca si sogna
Smarriti in vario mare,



Ma va la mira al Sinai sopra sabbie
Che novera monotone giornate.

¢, pint decisamente il §O:

Si percorte il deserto con residui
Di qualche immagine di prima in mente,

Della Tetrra promessa
Nient’altro un vivo sa.

1l nomadismo ha dunque tradito Ungaresti? 11 viaggio s’¢ concluso nell’oscurita?
Non avrebbe, lui, accettato questo sconforto. L’oscuritd per Ungaretti non degradava
Puomo, né il senso catastrofico della colpa umana toglieva alla vita il suo prodigio.
Tutto sta nell’ umilta e nella innocenga con cui Puomo subisce il suo scacco, soffre la
sua condizione. La coscienza di aver vissuto senga difesa e protegioni di orgoglio, come
creatura contraddittoria ma libera ¢ di aver servito 'womo in quanto creatura vulne-
rabile, di averlo servito perfino nelle sue illusioni rientrate senga avvilirlo, dava a
Ungaretti la sua leggendaria allegria. E una allegria che si trasmette ai suoi lettori
di deri ¢ di oggi e non apparira fatua ai suoi posteri. Ma intanto qual & oggi la sua
reale presenya? Quali ulteriori possibilita di lettura offre una poesia che fu oggetto
di attenzione continua, sempre sotto i fari? Oppure quale tra le molteplici ¢ a questo
punto la lettura piit nostra, pik efficace per i nostri bisogni? Nell’allestire questo
numero commemorativo de L’Approdo abbiamo voluto, nei limiti del possibile e
della collaborazione ottenuta, osservare opera di Ungaretti nel suo aspetto di poesia
ancora in movimento; in movimento #ella coscienya contemporanea, evidentemente.
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