attori, agiscono Pomponio e Cirillo, e come il tea-
tro su cui esplosivamente s’erano accese le fantasie
dei due ultimi romanzi, I/ Doge e Stefanino.

Nella volubilita discotsiva, colloquiale, per cui
ci siamo richiamati alle poesie, si spiega anche la
libertd e I’anarchia, a volte, grammaticale e sin-
tattica, che pit s’accampa quanto pil- palesemente
il racconto sia retto da quel processo nel suo svol-
gersi, dall’aperta struttura che abbiamo indicato.
Ed occotre che ci tifacciamo sempte al nutrimento
di dolorosa esperienza, non meno preciso perché
espresso nel riso: Pomponio, ripensando a quel
momentaneo silenzio, da cui il primo distacco dal-
Pamico, riconosce che nella constatazione mentale
pet cui aveva taciuto s’era affacciata la coscienza,
per la prima volta, che nella sua vita « non proprio
tutto era di pura bellezza come avrebbe voluto »;
sono pensieri che nascono dal ritorno desolato dal-
la prigione nella casa vuota: « Non era pil salito
nel suo giardino dove le piante a poco a poco,
non curate piv, si erano accasciate, seccate, o erano
scomparse, mentte talune vi continuavano una
vegetazione stenta, alla metcé della stagione e ab-
bandonate al proprio destino. Anche il manto im-
periale ciondolante alla gruccia dell’armadio non
era piti che uno straccio appartenuto 2 un defunto.
Il senso di solitudine eta totale e nel quale si tro-
vava smatrito, abbandonato... »: anche le irrego-
laritd espressive o il tono diretto mettono a nudo
il trasparire assiduo di una continuit affettiva, di
una pregnanza, di una chiara sostanza interiore
nella bizzarria dei processi esterni, quasi, questi,
portatori naturali nella loto affettivita e stranezza
stralunata o bizzarria irrefrenabile, di un’armonia
di cui esprimono nella gratuita del gesto Pinfinito
d’una tensione verso cui muovono, alla quale si
aprono.

Vizio di forma
di Primo Levi

Primo Levi si era fatto conoscete con Se questo
é un nomo, del °47, ¢ La tregua, del °63, testimo-
nianze autobiografiche sui Lager nazisti e sull’im-
mediato dopoguerra. Era stato deportato ad
Auschwitz, dove la sua condizione di chimico lo

aveva messo in grado di misurare le conseguenze
implicite, pet Pavvenire del genete umano, di
quellinferno: avvertiva la sua responsabilita di
tecnico, il dovere di denunciare, come testimone,
quanto alla inorridita fantasia la realtd di ieri
affacciava d’un suo proseguire anche in tempo di
pace, sotto nuovi aspetti, in una catena di progressi
scientifici. Gli sembrava di dover rispettare la
veritda documentatria dei primi due libri; preferi
percid pubblicare con lo pseudonimo di Damiano
Malabaila, nel *66, la raccolta di racconti di tipo
fantascientifico, Storie naturali, in cui dava forma
agli incubi nati dalla constatazione che il mostro,
nato con lasservimento della scienza a scopi
bellici nei Lager, continuava la sua azione distrut-
tiva. La nuova raccolta di venti racconti, Vizio
di forma (presso lo stesso editore, Einaudi), nel
riprendere il genere fantascientifico di Storée naturali,
si mantiene aderente a precisi problemi d’attualita,
¢ d’interesse generale. L’idea di un «vizio di
forma » che, tragico esempio i Lager nazisti, pud
annientare il progresso morale della civilta, era
presente anche nella raccolta precedente: ma in
quei racconti ptevaleva la fantasia; i racconti nuovi
si tengono assai pil vicini, invece, a casi d’avve-
lenamento dell’ambiente, o d’obnubilamento della
coscienza, dei quali oggi si occupa largamente
pur la cronaca. Questo limite, scontato con una
minore liberta inventiva, con un respiro piu corto,
dei nuovi racconti, & effetto di una scelta consa-
pevole: quella d’una denuncia affidata a casi e
storie che seguano le forme particolari di risultati
d’inchieste o di canali d’informazione, invece degli
autonomi sviluppi d’una invenzione di fantasia.
Sceglie una prospettiva, in cui restringe ma chia-
risce i suoi interessi narrativi. In Knall, gli psico-
logi si intetessano a un giocattolo mortale, che
non li inquieta, perché non sparge sangue, mentre
risulta che, chi uccide, vuole « spargere il sangue »:
I'intetesse, bloccato su un astratto comportamento,
ottunde il senso d’una minaccia per la vita umana,
La pubblicita stampigliata in fronte si trasmette
ai figli, in In jfronte scritto: Vavvelenamento della
coscienza si confonde con quello delle acque,
delPatmosfera: desctitti, questo in Otima ¢ I’ acqua,
il riftuto di rinunciare alla liberta, sia pur quella
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del suicidio preferito allillusione della droga, in
Vierso occidente.

E bene guardarsi dal cercare in questi tacconti
una anticipazione di realizzazioni scientifiche avve-
nire: Panticipazione sottintende una fantasia in
accordo col tempo, da cui un fiducioso libero
estro inventivo. Levi mira a reperite forme signi-
ficanti, per una denuncia dei sintomi in atto
d’una malattia che corrode individui e societa,
Malattia, le cui illimitate conseguenze stimolano a
risalite al passato pidt remoto, alle origini della
vita, e a prospettare il futuro della civilti e della
stessa specie umana. Meno coetenti e interessanti
i racconti nei quali prevale Pinvenzione gratuita,
che poi coincide con un accentuarsi, negli stessi
racconti, d’una zona d’interessi letterari, meno
sentiti da Levi a confronto della letteratura specifi-
camente scientifica: lo stesso vale per quelli d’un
pilt autonomo gusto fantascientifico: tra i primi,
Lavoro creativo, Nel parco, Il servo, tra gli altri,
le due storie di Recuenco. 1l suo occhio non deve
staccarsi dal nostro ambiente, o dagli strumenti
scientifici d’osservazione, né dalla analisi di com-
portamenti individuali o di massa, o della psiche:
e allora ottiene i risultati pid concreti, come in
Vierso occidente, Visto di lontano, Procacciatori d’affari,
A fin di bene, Il fabbro di se stesso. Quest’ultimo
¢ dedicato a Calvino: vi parla la memoria genetica,
cancellata nell’individuo reale, e che parla come
individuo, uomo d’oggi: essa guida un’evoluzione
verso forme superiori, ma & non umana, & mecca-
nismo di mutazioni, sentimento che ha una sua
legge, e il «vizio di forma» & colto proprio nel
punto in cui quel sentimento, quella memotia,
crede d’aver raggiunto la meta: « Il pit & ormai
compijuto: da allora, nulla di essenziale mi & pit
successo, né penso mi debba succedere in avve-
nire »: parole d’orgoglio nate nel punto della
scoperta d’una diversita sua, per colore o tratti
somatici, da altri, che sente di potete e voler
uccidere, sterminare. E uno scotcio sbrigativo, che
tiflette il momento inavvertito di quel «vizio»
originario, rivelatosi coi Lager e con I’atomica.
Levi ottiene i risultati migliori ove meno si stacca
dalPosservazione: allora i casi narrati ci rendono
un ritratto delPuomo, d’una dignitd superstite.
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Dallinteresse per descrizioni tricche di particolari
tecnicamente valutati origina un moto o un’incli-
nazione a un discorso volto a ridare misura umana
al progtessivo automatismo tecnico tiportandolo,
come era nella tradizione scientifica, ad esser
espressione della coscienza. All’orgoglio della tra-
dizione scientifica, a cui si richiama, s’accorda,
col terrore, P’attrazione per Pinfinito campo aperto
ancora all’intelligenza, alla libertd: & un moto
fervido di partecipazione che costituisce un carat-
tere singolare d’originalita dei suoi racconti.

Un foro nel parabrexza
di Carlo Bernari

Carlo Bernati & riuscito a rendere il senso del
nuovo tromanzo Un foro nel parabrezza (editore
Mondadori) libero da qualsiasi forma di dipen-
denza dal cotso dei casi narrati, ridottt a2 uno sti-
molo di quotidiani risentimenti in cui si vanifica,
nella vita d’ogni giotno, ogni passata o superstite
ambizione a una diversa riuscita, a un meno
appiattito destino. Lo svolgersi del racconto
acuisce, sfrutta ogni apparente occasione di un
aggancio a qualcosa di nuovo e diverso, da parte
del protagonista, nella speranza quasi di rinnovare
un appuntamento sempte mancato con la vita; e
cosi questi scopre linanitd di casi, situazioni,
destinate a confermare Pumiliante lezione del

.passato: un’incapacitd d’andare oltre velleitarie

iniziative che nulla modificano del piatto risultato
dogni scelta, nella sua vita. Che rapporto v’e tra
la disposizione alla pittura, che rappresento il suo
noviziato artistico, e alla narrativa, ora che & finito
impaginatore in un giornale, e la curiosita, che
appena sfiora il gusto professionale dell’inchiesta,
pet quel foro d’uno sparo nel parabrezza d’uno
spider che lo aveva fatto infuriare per la caparbieta
con cui gli toglieva i metti del posteggio, e che
scopritd appartenere a una piacente donna della
quale diverra I'amico? Pure, decide di lasciare la
moglie, si ostina a reperire, disegnandone il viso,
un intimo motivo dell’attrazione verso la donna
della quale nemmeno conosce il nome vero.
E legata ad altro uomo, al marito, e I'inchiesta,
diretta e inditetta, dei precedenti di quella vita




